
澳門成為香港的大後方

由面試想起
又是面試
季節，太太

又要見實習生，每一年的印象
也會不同。世代的變化運轉在
高資訊及科技發展的現代，進
行得特別快。每一年不懂得待
人接物的學生比例好像愈來愈
高，不是過於害羞，就是太過
自以為是，以為目中無人就是
自信的表現，真令人汗顏。
很多孩子明明工作經驗很
好，亦有不少有趣的經歷，但
就是不太懂用眼神，而且非常
怯場，讓自己的表現大打折
扣，實在十分可惜。反而經驗
來自中規中矩的背景，只做過
文書處理，沒什麼精彩故事，
但因為談吐有禮，且什麼都肯
做，笑臉迎人，已可以拿更好
的印象分。
人只要冷靜，就可以化經歷
為故事。但很多面試生也表示
自己更習慣用相片或上載短文
字來表達自己，這是新一代的
成長習慣，當然與社交平台有

關。太太說最大的感想，是無
論孩子如何喜歡科技，一定要
增加其真人溝通的能力。
另一觀察是在外國讀過幾年

書的學生，「台型」真的會較
平穩。面對多個不同種族和年
紀的面試官，一樣能處之泰
然。她和同事都探討究竟是否
外國月亮特別圓？還是因為出
過國讀書，所以獨立能力較
好，自然眼界和態度也會較成
熟？
自己的孩子二年級，每晚可

以分好做完的功課、有事請教
爸媽的功課、要簽的通告，然
後準備好要溫書的部分叫父母
幫忙讀默或起題，我們深感安
慰，以上一切比起他讀書拿100
分更重要。孩子的幼稚園奉行
蒙特梭利教學，着重自理能
力，升上小學後，可以自己整
理書包，記大小過或欠交，全
部一力承擔。相比好成績，我
們更希望他可以獨立，為自己
的行為負責。

每兩年一
屆的「茶文
化之旅－第

七屆世界華文旅遊文學國際學
術研討會」於上月杪舉行。
這一屆研討會按過去慣例，
是在香港中文大學舉行開幕式
及分組研討會；在澳門大學舉
行總結及閉幕式。
這屆與會的海內外作家學者
共有一百七十多人。除了歐
美、日韓、東南亞國家和兩岸
四地的學者專家，還有遠自埃
及、伊朗的學者，蔚為大觀！
當會議所有場地包括酒店、
膳食、分組研討會地點都安排
就緒之後，卻遇到香港「反修
例」示威遊行，最後演變至暴
力事件，成為國際大新聞，後
來香港中文大學更被黑衣人佔
領及肆意破壞。與會的海外學
者、作家向籌委會即時表示極
大憂慮和不安，甚至有個別學
者取消了來港參會計劃。
橫亘在籌委會眼前的問題，
是香港及香港中文大學已經不
適宜舉辦國際會議。
但是酒店及宴會地點
已經預先定好的，錢
也付了。還有地點一
定要更改，要在香港
以外地區舉辦。
籌委會經過會商
後，最終決定把開幕
式與閉幕式一樣，都
放在澳門大學舉行。
為此，通過《澳門
日報》社長陸波兄的
薦引，我特地跑一趟
澳門，拜候澳門大學

新上任三年的宋永華校長，獲
得宋校長的熱情接待，並表態
全力支持，結果，開幕式和閉
幕式會址都放在澳門大學最現
代化的何賢會議中心舉行。
由於研討會與會學者眾多，

除了開幕式、大會發言，還有
分組討論需要安排五間課室、
重新預訂澳門酒店、逐一通知
與會嘉賓臨時更改開幕式地
點，學者專家也要重新改機
票……凡此種種，都有大量工
作要做。還幸籌委會全體工作
人員，不憚勞苦，同心協力，
迎難而上，還有澳門基金會、
澳門大學的積極配合，從而使
得這次國際級的研討會得以順
利舉行。
正如「第七屆世界華文旅遊

文學國際學術研討會」籌委會
顧問發言代表貝鈞奇先生在開
幕式致辭所說：「真沒有想
到，我們的城市差不多要淪陷
了，而澳門成為了大後方。」
──信然。
（《茶文化之旅》，之一）

事緣A歌手創作一首新歌送贈
予B歌手，覺得B歌手無論是聲
腔、形象都頗適合此新歌曲的風

格，但翌日，B歌手將新歌的曲譜「婉拒」地歸
還A歌手；結果A歌手在某電視綜藝節目中，演
唱了自己這首新歌，歌迷、觀眾對此歌的反應和
評價都不錯，憑此曲A歌手獲得不少讚譽，知名
度亦提升了，此時有聲音傳出指B歌手「走寶」，
明嘲暗諷的說話自然令B歌手心裡不好受。
歌手為同行寫歌，一直都是「健康」地存在，
因為是「量身訂造」，某程度應該是很適合對
方，然而歌手在選歌時，一定有許多考量，比如
說自己的聲腔適合與否？自己與該歌曲能否有共
鳴點？更重要的是若已簽約了唱片公司，要公司
認可才能唱，加上每個人的經歷都不相同，將自
己的感受給別人演繹，即使演了也沒有靈魂，很
多歌曲要原創作者才能真正體會裡面的情感和情
緒，歌曲不能先令歌手感動，唱出來的效果亦會
打折扣吧！尤其是有部分歌曲的風格鮮明，就算
是「實力唱將」的歌手，也不好駕馭。
再者很多人用自己觀點批評什麼才是好音樂或

好歌曲，誰是那一位「天籟唱將」，在亞洲不少
地方認為能「傳唱」的歌曲，就是被人批評為庸
俗又瞧不起卻流行的樂風。
名成利就的利益前，要「借」人膊頭博「上
位」的，大有人在，所以圈中人看這等「是非」
都不會「太認真」，聽聽便算；事實上在演藝圈
很多時候都令人很無奈，因為你有才卻不一定有
財，這就是為什麼都說現實是很殘酷的！特別是
那些有心眼的人，大家對他們的所作所為，早已
是「大寫的無語」。

借人膊頭求上位
離開黑龍江中游黑河市，及

獨特優美的五大連池風景區，
我順着黑龍江自西往東走，自

上游走到她的下游，位於中國陸地最東端的縣城
──撫遠。
撫遠對我，對很多人來說都是一個陌生的名

字，為了探索黑龍江下游和入海口，我的雙腳踏
上了撫遠的土地。
撫遠縣城位於中國黑龍江省東北部，黑龍江和

烏蘇里江交匯的三江平原上，面積6,282平方公
里，人口15萬。和其他黑龍江沿岸縣城一樣，撫
遠縣城主要建築物，如政府機關、車站等都是俄
式裝飾建築，其他則多是四層高的低密度建築
物。整個縣城平靜有序，乾淨整潔。
撫遠和俄羅斯隔黑龍江對望，兩岸相距約200

米，撫遠位於黑龍江下游，黑龍江在她的縣城邊
流過，此段黑龍江水呈灰黃色，滔滔不窮，頗有
氣勢。
從撫遠機場坐大巴到了縣城大街，我找到一家

大堂寬闊乾爽，服務員勤快的旅館。當我表示想
住宿，服務員第一秒跳起對我說：「來，跟我去
看房間！」一看，房間竟有400平方呎，可放兩
張雙人床，窗明几淨，設備齊全，房租125元。
安頓下來，我到處找旅行社，安排觀光事宜。

先找的是一家國營旅行社，值班的小夥子說他們
沒有提供當地遊服務，我沒機會光顧他。但他竟
仍滿腔熱誠為我介紹當地狀況；我更要感謝他
「救命」之恩，當時時值6月底，看到我身穿短
褲，他細心囑咐我︰「在撫遠外出一定要穿長褲
子，否則涼風一吹，膝蓋受涼容易生病，出門在
外要保重啊！」這個東北小夥子令我無語了，我

和他萍水相逢，但他對我這個遠道而來的旅客那
衷心的關懷備至，實在令人滿心溫暖，而這，也
就是一個人旅途上的意外之喜！
接着找到一家私營旅行社，撫遠的行程瞬間安

排好了，我立即到街上跑一趟。
撫遠的市集分乾濕兩項，乾的就是蔬果、糧油

雜貨、肉類，而濕的就是魚市場。撫遠地處黑龍
江下游，魚獲豐富。市場有一整條街道都是魚行
和魚攤子，他們賣的都是近一公尺的大魚，有鮮
魚，更有魚乾。由於魚獲新鮮，地面經常沖洗，
這個魚市場竟是零魚腥味。知道我這個遊客要拍
照，魚販手舉大魚，笑容滿面達我心願。你看，
東北人的率真與熱情就在這舉着魚，笑着讓你拍
照看似簡單的動作，作出了完美演繹，他們內心
的美讓我心生感激，令我久久不能忘懷……
回旅館睡了，我和旅行社老闆（三十歲左右的

胖小伙）約好，我們凌晨一點半在大堂會合，到
黑龍江入海口看日出，撫遠日出時間是三點呢。
凌晨一點開始，天一直下傾盆大雨，我想：「雨
這麼大，胖小伙不會來了。」於是我倒頭再睡。
凌晨兩點，有人敲門，原來是胖小伙，我驚訝萬
分：「雨這麼大，咱們還去看日出嗎？」「我知
道去不了，但我還是要來和你當面確定，讓妳安
心。」我衝口而出：「天啊，你特意在滂沱大雨
中跑來一趟，就是為了我安心，你的責任心太讓
我感動了！」「沒啥，應該的！」讓我安心了，
東北胖小伙轉身就在暴雨中踏上歸途。
一個人口只有15萬（2018年才脫貧）的小縣

城－撫遠，藏龍臥虎，她藏着那既溫暖人心，又
激勵人心的人和事，從他們身上，我欣賞到東北
人的善，欣賞到我們國家的美與好！

中國四大河流行：黑龍江下游之一

能夠在這段
日子去北京看

看，對自己而言是一種鼓勵！
十多年前同樣是這個月份，以
為自己很有情誼，特地為了支
持某個歌手，包部略似樣的七
人車，冒寒飛馳過去，那年的
十一月才到北京，同行好友第
一次赴京，要求即時往天安門
廣場看降旗禮，下午四點幾的
天安門廣場，已經人頭湧湧，
儘管寒風刺骨，我們在沒有任
何準備下走往廣場中間，就是
為了那一剎那的降旗儀式，朋
友第一次看到，十分感動，甚
至有點激動，我卻凍得在抖！
趕緊跳上車，要同樣凍僵了的
司機大哥帶我去買件羽絨救
命！
十幾年後的今天，我們去捧
場的人都似乎人間蒸發了，沒
關係，物是人非我依舊興奮，
因為70周年的祖國
之強大，是世界有目
共睹的，能夠在這個
時刻飛到首都，再踏
進天安門廣場，想着
國慶日的盛況，仍是
無比開心、感動！
今日的天安門廣場
安檢較嚴，但各地而
來的老百姓仍懷着激
動興奮的心情到來，
一家大小的最多，尤

其是老人家，他們親眼目睹祖
國幾十年來的變化，都趁着能
走動來到首都，來到天安門廣
場，感受一番，那已經是人生
無憾了！
因為同行的朋友愛拍照，我們

一直在附近轉，她單是拍城牆便
拍了大半個小時，到逛完天安門
廣場，再往王府井吃東西再買些
零食，已經下午了，天色開始昏
暗，她說仍想去茶館，本以為似
《茶館》那齣經典舞台劇一樣
的，誰知道我們去得不是時候，
說書未開始，熱鬧的茶檔未開
始，卻被帶往小閣樓裡面，一個
小閣樓最便宜收50元，喝茶另
計，最便宜350元的不知什麼茶
兩小包，心中暗忖，中伏了，這
是搵遊客錢的，要體會真正的茶
館文化得認真地找找才成了，可
能找到了亦已經不地道，此行這
400多元花得最冤枉！

70周年在天安門

有河流的城市，有一種別樣的
風情。縱橫交錯的河道，在城市

裡蜿蜒飄散，猶如長髮窈窕的女生。羅裙蟬鬢倚
迎風，每行一步，都自有一番動人的景致。每個
男生的初戀裡，大都有過一個長髮垂肩的女生。
長髮為君綰，涅瓦河於彼得堡而言，就是最動人
的一處所在。
橫陳在涅瓦河上大大小小的橋，像一隻一隻設

計精巧的髮簪。從天空上俯瞰，瑰麗的教堂穹頂
和各式髮簪，裝扮得彼得堡珠翠滿頭，既姿容秀
麗，又端莊嫵媚。普希金的筆下，也曾將彼得堡
比做是新加冕的女王，而暗淡的莫斯科則是寡居
的太后。
論水流量，涅瓦河在整個歐洲的河流裡排在第

三位，前面兩條河流都很有名：伏爾加河和多瑙
河。彼得堡因此又被稱為是飄在涅瓦河上的城
市。我算是個路癡，仗着有手機導航，在彼得堡
的幾天，五公里之內的行程，都選擇走路。跟着
導航穿街過巷，時不時就會通過一座橋。彼得堡
濱臨芬蘭灣，是著名的港口城市。為了讓大型船
隻能自由進出波羅的海，又不會對城市公共交通
造成太大影響，涅瓦河上的橋，尤其是跨度大的
橋，聖三一橋、報喜橋、圖奇科夫橋、涅夫斯基
橋等，都可以從中間打開。每年通航期，凌晨一
點到早上五點之間，這些橋面就會依次從中間打

開，這也成為彼得堡一道獨特風景。很多遊客都
會在凌晨趕來，一睹這壯觀的開橋儀式。
我到的時候天氣已經冷了，又總下雨，在街

上逛到十一點，耳朵就已經招架不住了，摸起
來都不像是自己的，一點知覺也沒有。因此也
就沒有能耐到半夜，去看開橋。不過，幾天下
來，倒是丈量了不少小石橋。彼得堡大大小小
的橋樑有幾百座之多，每一座橋，都堪稱是一
件藝術品。埃及橋的橋頭樹立着一尊巨大的鑄
鐵獅身人面像，獅子橋的兩端分別蹲着的兩尊
獅子，出自俄國古典主義大師之手。這獅子還
曾出現在普希金的長詩《青銅騎士》之中。以
橋身顏色得名的藍橋，寬近百米，是彼得堡最
寬的一條橋，享譽俄羅斯的伊薩基輔大教堂就
坐落在橋頭。可惜我不懂俄語，倘若能通讀彼
得堡的橋樑史，關於這座城市的藝術、歷史、
秘辛，一定可以一網打盡了。
屹立在格里博伊多夫運河橋頭的滴血大教堂，

是彼得堡另外一處聲名遠揚的建築。這座極具東
正教風格的教堂，就銘記了一段悲壯的故事。公
元一八八一年三月一日，沙皇亞歷山大二世搭乘
馬車趕往國會，去簽署一項改革法令，他要宣佈
啟動俄羅斯的君主立憲。當他的車子正在過橋
時，遭到了反對他實施改革的人的伏擊。對方投
擲的炸彈起初只是炸傷了他的車伕和侍衛。亞歷

山大二世不顧勸阻，執意下車察看受傷侍衛和車
伕。不料，對方又扔過來的一枚炸彈，直接在他
腳下爆炸。亞歷山大二世立刻倒在血泊之中，他
的雙腿被當場炸斷，之後很快就去世了。
繼承皇位的是他的兒子，亞歷山大三世。為了

紀念父親，亞歷山大三世下令，在父皇遇刺的橋
頭，修建了這座教堂。滴血大教堂與我在莫斯科
紅場看到的瓦西里大教堂，外形甚為相似。錯落
有致的五個洋葱頭穹頂，色彩斑斕，形制秀美。
教堂旁邊靜水深流，不時有成群的灰鴿子和白

鴿子掠過河面，平添了一份安詳寧靜。
我在滴血大教堂下遇到一位賣畫的藝術家。天

氣陰沉，寒風瑟瑟，零星的雨點落在臉上，冷刺
錐人。戴着黑色禮帽的藝術家，身材高大，留着
一把濃密鬈曲的長鬍子。他的畫作密集地懸掛在
教堂側面的鐵藝圍欄上。我一路看過去，畫布上
大部分的取材，都是教堂或是冬宮。我選了一幅
涅瓦河上的橋，色調樸素，像極了眼前的天色。
畫家很開心，在畫作背面簽了名，並邀請我跟他
合照，我禮貌地拒絕了。不知道他是否會不開
心。
在內地的藝術圈，一般跟畫家買畫的時候，買

家和畫家會心照不宣地展開畫作，照一張合影。
以示真跡和出處的意味極為明顯。在我看來，這
種對藝術家不敬的做法實在太難為情了。

俄行記之涅瓦河上的橋
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《絕版的周莊》是一本聯
袂之書，高峰相握，柔水相
依。它是作家王劍冰的經典
之作，更是畫家楊明義的經
典之筆。王劍冰和楊明義以

周莊的水鎮風情、人情語境來感悟、描畫、昇
華，寫與畫之間——恍若親切呢喃中的妙韻神
出。當文字和畫筆將周莊視為知己，「得一知
己足矣」的篤定深情，從瞬間突破時空障礙，
打開了文字與畫境之間的距離。
柔水在美文妙畫間流淌，記憶在情思靈感中

鋪展，新文筆、新水墨勾畫歷史、人文的水鄉
風景，蕩動起周莊的江南隱響，使周莊趨於絕
版的最高形式。《絕版的周莊》呈現的正是隱
在水中的鎮、隱在朝代中的鎮、顯在文化中的
鎮、顯在風情中的鎮的疊加總和，其水連同
船、橋、青磚的魂魄，把大跨度的歷史陳述氤
氳成漫漫水袖或裊裊長笛。
周莊的雨絲開始飄了，王劍冰的眉眼裡、楊

明義的指頭間飄起了周莊的雨絲。雨絲之在，
猶如周莊的年輪，隔了幾個朝代——讀來依然
那樣分明，更都不要說周莊的水裡沒有一個
「媚」字了。
說到底，周莊輾轉於沈萬三的「隱與顯」的

現實和夢境裡，就像雨絲時疏時密、時停時
有。周莊的自然景象與沈萬三的吉凶禍福、天
道與人生之間，構成了在起起落落中悟道的對
應關係：富甲一方與樂善率真，天真與盛怒，
危崖與盛世，斷裂與傷痕，絕頂與滾落，深淵
與失足，大愛與災難，言與罪，所有這些，在
人事喧囂與淡然自守、歷史飄渺、水乳交融與
渾然一體的宏大隱喻中，周莊詩意的深沉與滄
桑，在王劍冰筆下創造了既古老又嶄新的境
界，在楊明義心中描畫出既清雅又魔幻的詩
意。
周莊滿眼都是人文，王劍冰的散文名篇《絕

版的周莊》被刻碑於此，陳逸飛的家成為故
居，三毛走過的茶樓叫「三毛茶樓」等等。我
想，周莊的最美之處，就像蘇州人楊明義描繪

的那樣，它的美不在姿態，卻在品味和深蘊。
這樣的品，這樣的味，這麼深的蘊含在那裡，
水緞緞、翠絲絲、軟茸茸的，呈淡綠色的，絕
非飆到紅與黑——像傷了力氣，且又非淡得看
不清。
若人文也有風骨，這樣的風骨是添了柔情

的；若文人也有知音，這樣的知音，是相互共
鳴的，似孔子聽到好音樂——忘記了飢餓一
樣。也只有這樣的周莊，才是品味充盈的周
莊，才是絕版的周莊，才可以勝任一切奼紫嫣
紅的底色。
作家王劍冰和畫家楊明義，都是周莊的榮譽

鎮民，王劍冰具有傳世價值的文字傳達出周莊
溫暖、柔軟和憂傷的氣息，楊明義則因1978年
創作《水鄉的節日》發現周莊，再介紹給陳逸
飛、華君武、吳冠中，並譽為「發現周莊第一
人」。其實，周莊的文人氣息，已經完全拋開
了直觀寫實的格局，這使閱讀周莊猶如聆聽一
個神的聲音——在那裡講述故事，因為周莊本
身就是一幅絕版的文人畫。
從《絕版的周莊》到《水墨周莊》，從《歲

月中飛翔的瓦》到《周莊的藍》，從《白色的
飄飛的鳥》到《沈萬三帶給我的激情思緒》，
從《周莊的收藏》到《巷弄深深》，從《獨坐
橋頭的影子》到《走進周莊的人物》，從《兩
地水域》到《水把周莊隱藏在歷史的深處》，
從《三毛茶樓到周莊女子》，從《天上看周
莊》到《小豇豆，歪一歪》，王劍冰把周莊
「堅韌與永恒、鮮活與純美」的氛圍寫絕了，
有人說《絕版的周莊》這本書就是江南版的
《瓦爾登湖》，此話不假。
我認為，王劍冰深深地扎進了周莊的柔水，

吮盡周莊的芳華，萬事萬物好像沒有變，只是
時間決定了他在周莊遇見了誰，他的心決定周
莊在他生命裡的樣子，而他的行為決定最後周
莊的記憶留下了他。
對於把周莊第一個帶往世界的楊明義來說，
他的創新水墨畫——古韻留香與水墨、水鄉相
生相融，神韻與精巧、大氣同在，沉醉與空

濛、迷離共存，被黃永玉譽為「到森林裡找見
金鹿的人」。楊明義以敏感的眼眸，通過周莊
水墨畫的筆觸，不停創新着獨特的國畫意境，
並循着中西方巧妙融合的軸心發展。
楊明義的水墨畫既有古代也有現代的敘述特

質，一方面它是一組追憶流逝歲月的作品，但
另一方面，又始終如一地以「墨」渲染着詩意
的溫暖，使意蘊進入周莊的建築、橋、水、船
和人的流程，使超現實形態與真實生活情景相
互浸染。他的作品時而虛誕，時而超逸，時而
開闊，時而深邃，將經過素描的畫面一幕幕場
景交替演繹，每一片斷都有它自己的情景中心
或人物中心，但又統攝約束於墨意的自由聯
想。在一種種神秘的體驗中，楊明義將古鎮與
水墨合二為一，並將水墨的浩渺最終歸於寧
靜，並在審視中把周莊之美置於廣闊人世的背
景中。
作家王劍冰與畫家楊明義的《絕版的周

莊》，被譽為中國最美的書，曾榮獲杜甫文學
獎，這是一部充滿天性、神秘、晶瑩、透明的
作品，是一部洋溢南方水鄉魂魄、超越時空具
有絕妙回響的作品。這本書賦予周莊以絕對的
質樸與真誠，並以此構築其無限神聖與尊重。
《絕版的周莊》，並非浪漫色彩的烏托邦，而
是水鄉情懷、地域建築與歷史鏡像的全息心靈
對話。
這本書使周莊從現實時空進入超時空，各各

場景相對獨立平行，又相互勾連疊加，周莊的
歷史現世與未來、天性天籟、隱藏的寧靜、存
在與迷失、時間與流逝等等都在其中，讀之使
人目光澄澈，神飛思翔。
王劍冰與楊明義不傲倪而鍾情於周莊的萬事

萬物，獨與天地精神往來，具有廣大和深邃
性。從王劍冰妙筆錦句的玻璃之心、楊明義綠
意葱蘢的水墨之心中來，從對山水靈境的反覆
體悟、凝視和時間、空間的相互交融中來，從
對眼前景物與內心情感湧動中來，從對天然和
自覺的和鳴中來，這是周莊的福氣、水鄉的福
氣，更是讀者的福氣！

美文妙畫說周莊■11月26日「茶文化之旅－第七屆世
界華文旅遊文學國際學術研討會」在澳門
大學何賢會議中心舉行，主禮嘉賓在開幕
式上進行剪綵。左二為彥火。 作者提供

■身旁武警保衛着天安門！ 作者提供


