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親友通訊靠飛鴿 公文傳送用郵驛

星期一 ．通識博客（一周時事聚焦、通識把脈）
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欺凌弟弟往事 反思傳統思想
魯迅是現代中國文學的巨匠，他用辛辣的
文筆揭露社會的毛病，喚醒在鐵屋中的國
人，免其在沉睡中死去。他匕首般的筆尖剖
開了虛僞與庸俗，使醜陋的人性暴露出來。
2019年文憑試中文科閱讀卷便用了魯迅的
《聰明人和傻子和奴才》一文為考材。
此文以故事的形式揭露了「奴才」那種受
壓迫而不敢反抗的悲哀；「聰明人」的明哲
保身及見風使舵的虛偽；和「傻子」的見義
勇為、嫉惡如仇，最終卻沒有好下場的嘆
息。在剖挖出這活生生的人性時，魯迅先生
冀望的是國人最終能遠離愚笨，國家最終能
走向光明。
魯迅的文章有很多都成為中文科的範文，
其中《一件小事》和《風箏》最為學生熟
悉。兩文借事喻理，批判落後思想的弊病，
警醒國人思考與反省。本文以《風箏》為
例，感受魯迅先生的提醒與告誡。

文章講述一件童年
往事。「我」的小弟
弟 喜 歡 玩 風 箏 ，
「我」卻認為這是沒
出息孩子的玩藝，禁
止弟弟玩，並弄破他

私下製作的風箏。二十年後，「我」理解到
兒童玩遊戲是正當的，玩具是兒童的天使。
「我」驚覺自己當年對弟弟的是一次精神虐
殺，心裡感到歉疚萬分。
魯迅此文提出對傳統思想的批判和反思。

舊思想認為「勤有功戲無益」，又認為「學
精於勤荒於嬉」，而不知道學習要配合人的
生理及心理發展，不同人生階段須有相應的
學習模式。在兒童期，遊戲就是最重要的學
習方法，玩具就是最重要的學習工具，而中
國的傳統思想卻以一「勤」字禁止兒童遊
戲，因而窒礙了兒童的健康成長，扼殺了兒
童應有的快樂和創意，無形中也限制了民族
的創新精神。
小時候一件欺凌弟弟的往事，帶出了對傳

統教育思想的反思。魯迅通過對氣氛的營造
與烘托，嚴肅莊重地把問題提出來。他從
「北京的冬季」看到「一二風箏浮動」開
頭，帶出的氣氛是「驚異和悲哀」。由此而
聯想到「故鄉的風箏時節」，雖然那時「是
春二月」，但在「我」的眼中，所看到的風
箏是「寂寞的」，「伶仃地顯出憔悴可憐模
樣」。而「我」所身處的寒冬是「肅殺」
的。作者以首尾呼應的方法強化這種悲哀與

傷感：「我倒不如躲到肅殺的嚴冬中去吧，
但是，四面又明明是嚴冬，正給我非常的寒
威和冷氣。」文章就此結束。「我」的歉疚
得不到解除，錯誤不能挽回，造成的傷害不
能彌補。魯迅提出的問題解決了嗎？本文的
結尾已交代了端倪。
那種歉疚是沉重的。文中說：「我的心也
彷彿同時變了鉛塊，很重很重的墮下去」，
這是直接描寫，或者未能令人感受到那種沉
重。如果配合弟弟如何喜愛風箏，「我」又
如何粗暴對待他，沉重就具體化了。弟弟可
以看着天上的風箏「至於小半日」，「遠處
的蟹風箏突然落下來了，他驚呼；兩個瓦片
風箏的纏繞解開了，他高興得跳躍。」
弟弟對風箏如此着迷，「我」卻不許他

放，認為這「都是笑柄，可鄙的。」最後弟
弟只能偷偷製作風箏，但不幸地卻給「我」
識破。
文中仔細地描述這一幕：「他向着大方

凳，坐在小凳上；便很驚惶地站了起來，失
了色，瑟縮着。大方凳旁靠着一個蝴蝶風箏
的竹骨，還沒有糊上紙，凳上是一對做眼睛
用的小風輪，正用紅紙條裝飾着，將要完工
了。」弟弟「苦心孤詣」地製作風箏的情景

躍然紙上；他被識破的恐懼也具體地表現出
來。「我」卻無情地把弟弟的風箏「擲在地
下，踏扁了」。然後頭也不回地走了。
文中愈突顯弟弟對風箏的熱愛，就愈表現
出「我」的粗暴與無情。這種對童心的摧殘
何嘗不是傳統教育思想對兒童的摧殘呢？
魯迅先生原本在日本仙台學醫，後來他放
棄了，改為從事文藝創作。有人說這是因為
他學醫的成績不好，此說尚有爭議。但他多
次清楚地說他棄醫從文的原因：當時日本與
俄國為了爭奪中國東北的「日俄戰爭」結束
不久，他在課堂上看到一段宣傳片，片中的
日本軍逮捕了幾個中國人，指他們為俄國當

間諜，因而將其槍斃，而旁邊圍觀的人也是
中國人，卻在拍掌歡呼。
那時他就想：「凡是愚弱的國民，即使體

格如何健全，如何茁壯，也只能做毫無意義
的示眾的材料和看客，病死多少是不必以為
不幸的。所以我們的第一要着，是在改變他
們的精神，而善於改變精神的是，我那時以
為當然要推文藝，於是想提倡文藝運動
了。」（《吶喊．自序》）
這一段經歷改變了魯迅先生日後的人生路

向，而從他的作品中也清楚地看到這一軌
跡。《風箏》一文正是他改變國人精神的一
次嘗試。

隔星期三見報

學學語語
習習文文

■陳仁啟 作者介紹︰任教中學中文科超過20年。香港大學教育碩士、香港中文大學文學碩士。

今天，人們通訊大多用即時通訊軟件，
又或視像通訊，即使遠在萬里之外，音訊
也能即時傳抵。郵遞甚至電子郵件都漸被
取代。中國古時，人們又如何通訊呢？
相信各位看電視劇集都有聽聞「飛鴿傳
書」，「飛鴿傳書」在史籍中也有提及。
據《開元天寶遺事》載，唐代名相張九齡
少年時家養群鴿。每次要和親友通信，便
把信繫在鴿足上，經訓練的鴿子可以「依
所教之處飛往投之」。
宋人姚勉在《問雁》中有詩句云「飛奴

解遞丞相箋」；而歐陽澈《寄周居安》中
也有詩句「遠欲飛奴傳翰墨」，都有提及
信鴿。後來元代詩人又有《義鴿》一詩：
「肅肅其飛奴，離爾儔兮別爾家，吁嗟爾
勞兮，比鴻雁兮將書。」說明「飛鴿傳
書」在古時真的存在，且愈來愈普遍。
然而「飛鴿傳書」畢竟限制多、風險
高。縱觀世界郵史，中國的郵驛系統形成
比較早，早至商周時期已有完備、有效率

的郵驛制度。中國古代郵驛的發展，對於
行政管理、國防建設、經濟運行和文化傳
播等都有重要的意義。中華民族文化能夠
形成、凝聚和進步，都與交通發展有密切
關係，其中郵驛事業的貢獻不可忽視。
商周時期的驛遞方式已經十分完備。秦

漢大一統國家形成之後，郵驛體制更為健
全。史書記載，漢代郵書傳遞對運送的效
率有嚴格規定。驛使送遞文書，不按照題
署文字要求，誤送其他地點的，都要受
罰。如果是題署有誤，則應當處罰書寫題
署的人。
及至秦漢時，車輛開始普及，陸路運輸

如「驛騎」等，也開發成熟。在個別地
區，更有用狗為驛傳的工具。郵驛的速度
在這時顯著提高。除驛車以外，肩輿以及
後來的轎子也曾經成為常見的郵驛交通工
具。除了陸路送信，「水驛」則是自六朝
以來開始發展的郵驛形式。在隋唐以後中
國經濟文化重心東移，江南水鄉更形重

要，水驛的作用更為突出。
隋唐時期政局穩定，國力富足，驛道驛

站的建設也遠超前代。唐代中央政府將全
國郵驛系統的管理職責歸於尚書省的兵
部。報告緊急軍情主要有專使送遞和交驛
送遞兩種形式，驛送的效率都相當高。宋
代繼承前朝技術，在陸驛、水驛兩方面都
大大發展。
及至元、明、清，郵驛的發展已超出當

時世界的水平。明、清驛政也曾經為朝廷
管理幅員廣闊的國土發揮了重要的作用。
然而近代西方科學發展後來居上，郵政制
度和技術大為改進，效率更勝中國，另一
方面，中國傳統郵驛制度的種種弊病漸漸
暴露。
清代晚期，一些有識之士遂呼籲興辦新

式郵政。光緒32年（1906年）特地設立
「郵傳部」，專管郵驛。清亡後，沿用千
年的驛站相繼被裁撤，由現代政府設立的
郵政機關取代。逢
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鞍馬間為文 求賢建王業
古詩文中有「橫槊賦詩」之句，大家都
知所指的是三國時代的英雄人物——曹
操。單見此句，可見所詠之人，乃文武雙
全，能操戟耍槍，又能唸詩弄詞，實不可
多得的人才。
此句出自唐代詩人元稹《唐故檢校工部
員外郎杜君墓系銘》中的「曹氏父子鞍馬
間為文，往往橫槊賦詩」，以及蘇東坡
《前赤壁賦》「（曹操）釃酒臨江，橫槊
賦詩，固一世之雄也。」
不過，所寫之人千百年來被指為「奸
雄」、「梟雄」，這也多得《三國演義》
作者羅貫中所賜。
《三國演義》第四十八回：「宴長江曹
操賦詩 鎖戰船北軍用武」中說到，曹操
平定北方後，率百萬雄師，飲馬長江，與
孫權、劉備聯軍決戰於赤壁。是夜明月皎
潔，他在大江之上置酒設樂，歡宴諸將。

曹操正笑談間，忽聞鴉聲望南飛鳴而
去。操問曰：「此鴉緣何夜鳴？」左右答
曰：「鴉見月明，疑是天曉，故離樹而鳴
也。」操又大笑。時操已醉，乃取槊立於
船頭上，以酒奠於江中，滿飲三爵，橫槊
謂諸將曰：「我持此槊，破黃巾、擒呂
布、滅袁術、收袁紹，深入塞北，直抵遼
東，縱橫天下：頗不負大丈夫之志也。今
對此景，甚有慷慨。吾當作歌，汝等和
之。」（《三國演義》原文）
單看此段，曹操之豪情壯志，蓋一世之
雄。他所歌的，就是這首千古傳頌之《短
歌行》：

對酒當歌，人生幾何；
譬如朝露，去日苦多。

慨當以慷，憂思難忘；
何以解憂，惟有杜康。
青青子衿，悠悠我心；
但為君故，沉吟至今。
呦呦鹿鳴，食野之蘋；
我有嘉賓，鼓瑟吹笙。
明明如月，何時可輟？
憂從中來，不可斷絕！
越陌度阡，枉用相存；
契闊談宴，心念舊恩。
月明星稀，烏鵲南飛；
繞樹三匝，何枝可依。
山不厭高，水不厭深：
周公吐哺，天下歸心。

香港中學中文教科書早已收錄這首詩作
為課文教材，或輔助篇章。這詩確是曹操
最具代表性的言志之作，全詩按旨可分四
章，每章八句。
首章八句，作者發出「人生幾何」、

「去日苦多」的悲嘆；在歡樂的宴飲之中
忽然感到時光流逝的快速，進而對暫短的
人生興起憂思。
次章八句，詩人轉趨積極，欲把握有限

人生奮起作為，連引《子衿》、《鹿鳴》
之句來表達自己求才若渴之心。
第三章「明明」之句，再度申明自己求

才的決心，並從「越陌度阡」等語展現己
待人之至誠，強調朋友之義與君臣之恩。
末章則以「烏鵲南飛」比擬賢者盼得明

主之心境，也暗言自己是可依之枝，以周
公自許，願天下賢士盡來歸。
全詩通過對時光易逝、賢才難得的再三

詠嘆，抒發了自己求賢若渴的情感，也表

現出統一天下的雄心壯志和自強不息的進
取精神。詩中氣魄雄偉，質樸簡潔，成曹
操詩歌藝術的特點。鍾嶸《詩品》謂之：
「曹公古直，頗有悲涼之句。」
張玉穀評論：「此歎流光易逝，欲得賢

才以早建王業之詩。」（《古詩賞析》卷
八）陳沆也指出：「此詩即漢高《大風
歌》思猛士之旨也。」可見歷代文學批評
家對此詩之評價。
漢高祖唱《大風歌》時，曰：「安得猛

士兮守四方！」這是他發乎其中的心聲。
此時曹操方破荊州，下江陵，順流而東，
所以他更迫切需要輔佐自己打天下的人
才，心境與漢高祖一樣。
曹操，世之奸雄也，果能有如此愛才、
禮賢的胸襟嗎？在羅貫中筆下早已定性，
他錯殺義兄呂伯奢一家，還拋下「寧教我
負天下人，休教天下人負我！」之句，受
千古以來衛道之士唾罵。羅貫中還給此詩
蒙上「詩讖」的迷信色彩，說曹操「烏鵲
南飛」諸句，是不祥之兆，預示他赤壁之
戰的失敗，那又不足信。
曹操愛才，那是事實。他曾提出「唯才

是舉」之政策，就算不仁不孝，而有治國
用兵之術的人，也會重用。他說：「夫有
行之士未必能進取，進取之士未必能有行
也。陳平豈篤行，蘇秦豈守信耶？而陳平
定漢業，蘇秦濟弱燕。由此言之，士有偏
短，庸可廢乎？」
他可「取張遼、徐晃於亡虜之內，皆佐

命立功，列為名將。」(《三國誌》) 就算
在羅貫中筆下，他又何嘗不是成全了關雲
長「千里送嫂」之義？

稱呼有別重禮數
號如其人顯性情

■蘋果 中學中文科教師

■雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

現代中國人都有姓名，「姓」是家族的稱號，「名」是個人
的標記。例如，唐代詩仙姓「李」名「白」。「白」就是他的
「名字」，對嗎？不完全對。大約從周代開始，國人除了命
名，還會取字（或稱「表字」）。《禮記．曲禮上》載：「男
子二十，冠而字」，「女子許嫁，笄而字。」周代男子20歲
行冠禮（成年禮）時，其祖父會在其名之外，再起一名，這個
稱呼就是「字」。女子則在許嫁後舉行笄禮（女子成年禮，
「笄」是盤髮髻所用的簪，粵讀如「雞」）時取字。
字與名之間一般都會意義相關，如李白名「白」，字「太

白」，意思相同。魏武帝曹操字孟德，「操」與「德」也是意
義相關，而「孟」字則是長幼排行的標誌。古人以孟（伯）、
仲、叔、季來區別子女的長幼之序。今天我們稱父親的哥哥為
「伯父」，父親的弟弟為「叔父」，成語「伯仲之間」解作才
能相當，不相上下，比賽得第三名的人是「季軍」等，都是這
組排行標誌的應用和引申。也有名字意義相輔，甚至相反的，
如南宋名將岳飛字鵬舉，鵬鳥舉翅而飛，意義相輔；孔門弟子
端木賜字子貢，賜是上予下，貢則是下奉上，意義相反。
今日華人社會已不流行取表字，要在中文名之外另取一名，

則多為洋名。洋名有時會與漢名有音義上的聯繫。例如藝人廖
安麗（Annie）、詹瑞文（Jim）、黃偉文（Wyman）等，洋名
的讀音都與中文名有相近之處；而姚安琪的洋名Angel，不僅
與中文名音近，也義同，因為「安琪（兒）」正是「天使」的
音譯。如果依此取名原則，洋名叫Johnny的中國偉人是哪
位，讀者能猜出來嗎？答案文末揭曉。

長輩直呼其名 朋友只能稱字
表字與洋名都是本名以外的另一個稱呼，但兩者作用略有不

同。從前十分講究尊卑內外，一個人成年取字後，只有其君、
父和師長可以直呼其名，其餘的遠親、平輩，尤其是朋友，應
稱其字，以示尊敬。至於當今國人互以洋名相呼，則多顯親
切，而非為禮數。這類較親和、隨性的稱呼，古人也有，稱作
「號」或「別號」。
「別號」在唐代興起，到宋代更為盛行。別號可以與名、字
無關，但往往與號主的家庭、生活或性情等相關，如詩聖杜甫
號杜陵野老，杜陵縣在今陝西省西安市，乃杜甫先祖所居之
地。以地點為號的名士，還有大家熟識的蘇東坡。蘇軾字子
瞻，號東坡居士，他被貶黃州（今湖北省黃岡市）時，在黃州
城東門外的一塊土坡上耕種營生，他把那塊地稱作「東坡」，
自己也從那時開始自號「東坡居士」。後來，知道蘇東坡的人
遠比知道蘇軾的人多，可見別號有時比原來名字更為世所知。
與蘇東坡同為唐宋古文八大家的歐陽修，晚年自號「六一居

士」，此號由來有趣，那是藏書一萬卷、三代以來金石遺文一
千卷、琴一張、棋一局、酒一壺，加自己一老翁，合為六個
「一」而成。順便一提，「居士」除了指在家修行的佛教徒，
還可以泛指隱世的人，所以不少閒居的文人雅士自號「某某居
士」。
談及前人，有時也會以其諡號代稱。中國人講究名聲，除了
在世顯名，也要身後留名。因此，中國古人對已逝之人也會追
贈名號，一般只有帝王、貴族和大臣有此待遇，由朝廷頒發，
稱為「諡號」。但也有士大夫或名士死後由親屬、朋友或門人
商定諡號，稱為「私諡」。官定諡號有一定的準則，稱為「諡
法」，以特定的字來評價逝者的美惡。例如文官系統裡，諡
「文正」為最高榮譽，北宋名臣范仲淹、司馬光，清代名臣曾
國藩皆得此諡號，而「文忠」略遜於「文正」，前述蘇軾、歐
陽修，以及清代名臣李鴻章皆諡文忠。稱人諡號如「曾文正
公」、「歐陽文忠公」等乃表敬畏之意。可見中國人不論對生
者，抑或對逝者，都很尊敬，從不輕慢。
前文提及洋名叫Johnny的是孔子，孔子名丘字仲尼，John-

ny乃今人以其表字諧音而改，融通中西，饒有興味。

■葉翠珠
香港專業進修學校語言通用教育學部講師
網址：www.hkct.edu.hk/
聯絡電郵：dlgs@hkct.edu.hk

■在魯迅的《風箏》中，弟弟對風箏的熱愛，表現出「我」的粗暴與無情。 資料圖片


