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素人政治
是民意，還是

民粹？不同人有不
同的解讀，但這次區選出現如此一
面倒的結果，其實，令各方都意外。

一個很諷刺的現象，卻是值得正
常社會關注的現象。當中不少當選
的年輕人本來只是抱着「玩玩
吓」，不過在傳單上印上「五大訴
求」或「成立獨立調查委員會」之
類的口號，就輕易當選。

除了反對派強大的政治動員力和
暴力威脅等因素外，「素人政治」
的影響不可忽視。

「素人政治」似乎是一種「世界潮
流」，這主要反映民眾對「傳統精
英」長期尸位素餐的不滿，想換個
新人試一試，但「素人」卻不一定只
是年輕人，而「反建制」也非香港獨
有。他可以是一位喜劇明星，如烏克
蘭總統澤倫斯基；也可以是一位商
人，如美國總統特朗普。

特朗普更成為史上首次當選年齡
最大的總統。他上任之後，從台前
作風到幕後動作的確令人「耳目一
新」，更常常不按牌理出牌，以致
引起的爭議和受到的批評之聲音不
斷，但事實卻是，他在民意調查上
的支持度不跌反升。按此民意走

勢，他連任的機會極大。
所以，「素人政治」好或不好，

還難下定論，也因個人背景和社會
環境而定。但在那些具有法治基礎
的社會，只要架構穩定，「素人」
的新思維跟舊觀念碰撞，或許可以
帶來刺激，平衡得好，是良性改革
的動力。

香港區政，一直被人批評「沒有
作為」，或者是「作為不當」。舉
個近期例子就是，前特首梁振英於
二零一三年施政報告中曾推出「一
區一億元」計劃，給十八區各預留
一億元作為社區建設或營造資金，
還有恒常的社區撥款等等。

但是，如何應用這筆錢，落實的
項目是否實用，則另當別論。各區
議會有了這筆錢，總要做些事，於
是，出現了被網民嘲笑的「不能避
雨亭」和「阻礙釣魚區」等不當設
施，浪費公帑。

不過，批評容易做事難，能堅持做
下去就更難。現在有了一批「素人議
員」，不管之前政治取態如何，他們
當選之後，身份不同，責任亦不同。
重要的是，選民或市民要嚴格監督，
尤其對那些沒有往績、空叫口號、突
然空降的「素人」。

過去三屆世界
盃，由於香港轉
播版權都是由有

線電視購得，因此TVB都是從有線
電視手中購買世界盃4場重要賽事
作直播，以及提供每天精華片段回
來轉播，可是他們提出的條件一屆
比一屆苛刻。

第一屆合作日韓世界盃時，TVB
仍可以自己製作節目，再包裝播
出，也可以利用自己預訂獨家衛星
去轉播賽事；而到了第二次合作德
國世界盃，已經不可以用自己衛星
播賽事，亦因此也發生了賽事未
完，已經沒有訊號的情況出現；到
了第三屆的合作──南非世界盃，
條件就更為苛刻了：只可以轉播他
們有線電視台畫面的訊號，連我們
想加入評述員講波也不可以，廣告
方面當然也要播他們自己的。換言
之，這一個小時的播映時間全部交
給了有線電視。

在如此惡劣情況下，公司只好作
出安排，把這個一小時節目放在J2
台播放，以盡量減少對翡翠台的影
響，而我又曾經嘗試，想在播放有
線電視世界盃時，由TVB評述員負
責講波，再利用另一條聲音頻道去
播出，這樣理應是沒有違反合約
的，但有線電視卻極力反對，要挾
如果TVB自己講波評述，馬上會切
斷訊號。最後我們老闆的指示是：
有關當局希望我們
不要作評述，因怕
切斷訊號，會影響
到大部分香港觀眾
也沒有得收看。最
後我只好放棄了
在 J2台由TVB講
波評述這個構思，
只能在翡翠台自己
製作自己的世界盃

節目才能有自己的話事權利。
南非外景隊有高海寧、馬啟仁等

採訪去吸引香港觀眾收看；香港方
面的女主持，就找來黃婉曼負責，
作為新聞部主播的她，當年以一句
「帶大家跳出香港，走進世界」而
走紅，當時她剛好離開新聞部沒有
簽約，我覺得時間上的配合是機
遇，就邀請她擔當世界盃主持，但
卻遭到部分老闆反對，認為剛離開
一個部門，不適宜立即找她來當主
持，但我覺得應趁着還持續的人
氣，反而合適；更何況，如果我們
不找她當主持，她可能會帶着還持
續的人氣去另外一個電視台呢？最
後的安排，班底是由黃婉曼、張國
強、阮兆祥、高海寧、馬啟仁再加
上一班藝員同事們，一同主持這個
世界盃節目，而且收視也相當不俗
喔！

二零一零年七月十一日南非世界
盃決賽日，西班牙以一比零勝荷
蘭，首次奪冠，荷蘭也是擺脫不了
二奶命，第三次亞軍，TVB 雖然抵
達南非現場，也只能在球埸門口直
播，訪問一些球迷、名人、球圈人
士等等，用作花絮去包裝節目。最
後曲終人散，香港球迷觀眾也滿意
能看到世界盃賽事。似乎香港球迷
觀眾也不是很高要求，只要能有得
看就可以了，如果電視沒有得收
看，他們就經網絡去看世界各地電

視台的世界盃。
在商言商，在

香港無論哪一個電
視台去購買世界盃
版權，都一定會虧
大本，大家是否應
好好想想，如何能
更有效地去轉播這
個世界體壇精選
「世界盃」呢 ?

試試失業的滋味
很多人都怕接推銷電話，既浪費唇

舌，更怕詐騙電話，「推銷買樓」、
「貸款優惠」最多，這些電話能不接

就不接，即使無意中接了，一句「唔需要」掛線了
事，還可封鎖對方電話號。然而，推銷電話號多的
是，永遠封不完。

怎樣令推銷電話怕了你，把你列入黑名單「永不推
銷」？原來是有辦法的。

這天乘坐小巴，鄰座的伯伯看似是基層打工仔，他
接了一通電話，故意擴音讓全車的人都聽到了。對方
自稱是某銀行的女職員，向他推銷「貸款優惠」，伯
伯氣定神閒的聊，我們也樂意聽，因為平日一句「唔
需要」掛了線，根本不知借貸詳情。

伯伯表示有需要「借錢」五十萬，查詢還錢手續。對
方得聞有生意，語氣自然興奮，計了一下，每月需還一
個頗大的數目。電視廣告不是說「還得起至借」，伯伯
表示還不起這個數，每月只能還一千幾百。

對方一聽，語氣冷了半截，問他是幹什麼職業的？
伯伯說是幹飲食業，平日賣咖啡，借五十萬移民越
南，鑑於香港被暴亂搞到七國咁亂，他的茶餐廳執笠
大吉，連份工都沒有了，所以要「借錢移民」……這
些表述，其實都知道沒有誠意。

對方開始打退堂鼓了，但基於是某銀行職員，只能
強作禮貌，表示希望下次能為閣下服務。伯伯乘勝追
擊，反問對方尊姓大名，什麼電話能再找到她，在哪
兒上班？這下子輪到對方急於掛線了。相信銀行會把
這推銷目標列入黑名單，永不推銷。

小巴乘客在車途上聽到這一幕，無不會心微笑。同車
另一位乘客是伯伯的工友，問他何不拒絕這些推銷電
話？伯伯說，連工作都沒有了，老人家寂寞呀，平日無
人對話，講下電話，男女不拘，多練習可抗衰老哩。

抗推銷有計

江太史後人江
獻 珠 《 蘭 齋 舊

事》裡，附錄作者蓬草一則剪報，
內文談及南海十三郎在灣仔流浪期
間，清醒時某段日子，跟她開藥店
的父親經常談文論藝，有時碰上開
飯時間，她父親還招呼他入座用
膳，十三郎夾餸時，總是小心翼翼
把筷子倒轉過來，蓬草相信他可能
怕同枱吃飯的伙記「嫌棄」他。

窮途落泊者奇異一點的小動作，
看在人家眼中，少不免都以為他自
卑吧，不過很多傳統大家庭，或是
店舖員工吃大鑊飯時，其實通常都
有個筷子頭夾餸的習慣，在沒有流
行使用公筷的年代，感覺上大夥兒
也多自覺筷子尖夾餸容易沾染口
水，筷子頭夾餸幾乎已是飯桌上的
衛生共識。

從而想起我們中國
人吃飯，也有代代相
傳下來的規矩，尤其
是出席大小宴會時，
長輩通常總會提點小
輩，雖然不會用到西
餐那一套，基本禮儀
還是不能忽略，比如
千萬不要「飛象過

河」，只可夾取貼近自己面前那塊
肉，筷子不要飛到對面挑選接近對
面人家那一塊；同時不要學「企鵝
尋卵」，滿滿鍋裡菜，不要東撥西
撥翻上翻下，像企鵝找尋牠曾經埋
藏在泥土下面自己產下的卵子般，
夾取鍋底自己那塊心水肉，要是違
反上述類似禮節，就給人家笑怪失
儀。

但是有些不成文的所謂飲食禮
節，說起來就一處鄉村一處例了。
比如照中國人的祖訓，喝湯就不要
喝到豬叫一樣聲音；吃飯要捧着碗
慢慢扒入口。可是日本人會告訴
你，人家請客，喝湯喝出聲音才表
示這湯好味道，是舌頭代替掌聲欣
賞主人家的料理。

韓國人認為只有乞丐才捧着飯碗
扒飯，飯要端端正正放在自己面

前，用筷子一口一口
挑來吃，想是與韓國
人多吃稀飯有關；這
種文化差異，今日哪
還有人認真理會？不
過桌上沒有放置公筷
時，十三郎掉轉筷子
夾餸，應該是來自上
一代江家的教養吧。

十三郎的筷子

熟悉我的朋友大抵都知
道，自從開始寫字，在很長
的一段時間裡，我都用「秋

水無塵」的名號行走文字江湖，以至於我後來移
居梧桐山下，立志要「養一隻犬，植一片園，愛
一個人，寫一生字，如此終老」的時候，便理所
當然地給我的園子起名為「秋園」。

在這個人心日益浮躁的末法時代，去愛一個
值得愛的人是很難的，但收養一隻可愛的小
狗，種植一片美麗的花園，堅持書寫自己的文
字，卻是很容易的。

我的園子其實很小，不過是樓頂僅二十平方米
的露台而已，它的前身是我最早在梧桐山棲身的
天台上的鐵皮屋四周的空隙，被我見縫插針地種
滿了花草，然後鐵皮屋被房東大叔拆除改造，成
了如今有着一百平方米面積的「豪宅」，「豪
宅」帶有二十平方米的方方正正的露台，在我近
十年來的經營之下，成了名副其實的「秋園」。

羅馬不是一天建成的，秋園亦如此。
園子初建，只有幾盆從鐵皮屋遷上去的普通

花草，稀稀拉拉地擺放在露台上，僅二十平方

米的面積亦顯得空曠無比。我像螞蟻似地往園
子裡搬泥巴，搬花盆，編柵欄，一點一點地把
園子建造起來，從每一粒種子發芽，到每一株
小苗長成開花，所有的植物都在我一天天精心
的侍弄下茁壯地成長着。為了把園子打造出自
然的野趣，我專程到河邊去撿回鵝卵石做花盆
周邊的裝飾，樓下的房東阿婆見了，竟擔心起
我撿回的石頭會把屋頂壓塌……到後來，每次
趁着到河邊散步時偷偷摸摸地帶回幾塊石頭便
也成了建造園子的樂趣之一。

過得兩年，園子裡的植物長成，除了應季的
草花需要打理之外，其它的花草樹木幾乎都是
到了季節便自己開花，不再需要辛苦地管理，
我便輕鬆起來，陸續收養了狗貝貝和龜丞相，又
養了一缸錦鯉，秋園便多了幾分動物的靈氣。

梧桐山下沒有鳳凰，卻有各種各樣的小鳥
兒。鳥兒們或是單獨造訪，或是成群結隊地來
遊玩，在園子裡呆膩了，有的飛進屋裡四下撲
騰，在玻璃窗上把自己撞得七葷八素，昏過
去，醒過來再飛；有的組團進屋考察，把我的
臥室和書房都當做遊樂場，唧唧喳喳地滿屋亂

竄，惹急了一貫以管家自居的狗寶，家裡便常
常上演鳥狗大戰，有時連素來不管閒事的龜丞
相也攪入戰團，如此，跳的叫的，飛的爬的，
應有盡有，想來馬戲團的熱鬧亦不過如此。

鳥兒們不單止喜歡到秋園遊玩，亦選擇了這裡
做牠們的繁殖基地。園子裡的兩棵桂花樹和金銀
花藤都先後被牠們選中，總是有一對一對的鳥爸
鳥媽飛來築巢，孵蛋，餵養小鳥。盡忠職守的狗
管家當然不會允許鳥兒們侵佔自己的地盤，每天
都在樹下圍着鳥窩打轉，大抵只恨自己生少了一
雙翅膀，無法飛到樹上去和「敵鳥」戰鬥。

於是，每當鳥爸鳥媽們在秋園育兒的時候，
我坐在書房寫着字，耳邊便不斷地響起狗管家
和鳥媽媽吵架的聲音。與城市的各種喧囂比起
來，牠們的吵鬧是安靜的，詩意的，甚至能夠
給人帶來靈感的。

秋園已建成十年，在它成長得愈來愈美的時
候，城市建設也離得愈來愈近，慢慢地蠶食到
它所在的山腳邊。或許，不久後的某一天，秋
園就會被城市的黑洞吞吃殆盡。倘若真如此，
我便在心底再造一座園罷。

秋園十年記

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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畫家是很賺錢的。
有人這樣說。你沒看

到，那些畫家，隨便畫幾
筆，就可以五千一萬地賣
錢，難道還有比這個更容

易的咩？聽得你張口結舌，而聽起來還不像
假話。究其實，是神話。

你什麼時候看見誰隨便畫幾筆，就有五千
一萬地入賬的？說話的人舉不出實例。但嘴
巴仍然強硬不認錯。明明就是，你們做畫家
的，只要把宣紙一鋪開，提起毛筆三撇兩捺
的，加點顏色，不就拿去賣錢了嗎？

歎息︰原來大家是這樣子看畫家工作的。
再歎息：賣畫這麼容易嗎？請看看或者問

一問你身邊的朋友，到底有多少人有買畫習
慣的？一般都是，一遇到畫家馬上開口：你
是畫家？那送我一幅畫嘛。

從小到大，你有聽過賣冰箱的送冰箱，賣
豬肉的送豬肉，賣房子的送房子嗎？我沒
有。而且我們也不會跟賣菜的說要他送菜，
賣車的要他送車，賣電視的叫他送電視，可
是，人人掏錢買這個那個，偏偏對畫家就是不
拿錢出來，毫不客氣，理直氣壯地，白要。

更大聲的歎息：在「隨便」畫幾筆之前投
入的時間和工夫，沒有人看見和認同。

從開始學畫，每天埋頭努力，先背熟中國
古代美術品評作品的標準和重要的美學原則
「謝赫六法」：一、氣韻生動，二、骨法用
筆，三、應物象形，四、隨類賦彩，五、經
營位置，六、傳移模寫。在南洋沒有老師，
自己背得一塌糊塗，因為不知所云。後來看
到寫小說《圍城》的錢鍾書在他的《管錐
篇》裡說，要像以下那樣讀才正確：一、氣
韻，生動是也；二、骨法，用筆是也；三、
應物，象形是也；四、隨類，賦彩是也；
五、經營，位置是也；六、傳移，模寫是
也。初始仍一頭霧水，漸漸地，有點明白
了。動手畫畫的時候，愈畫愈清楚。

氣韻生動指的是作品的生命力，也是畫家
內在情性的外在化；骨法用筆則是用筆墨時
下的力度，包括線條的準確性，力量感和變
化；應物象形則是所要畫的物象與反映的對
象形似；隨類賦彩是隨着物象的色彩而賦上
彩色；經營位置說的是構圖安排，這反映畫

家個人的品味和美感；傳移模寫指的是臨
摹，即是基本功的學習，謝赫把這條放在六
法之末，可見也不認同臨摹是一種創作。

倘若想當畫家，基本功還是要做的：臨摹
古人作品，練習筆墨線條，認識顏色調配，
把物象畫得相像，拚命讀很多書來提升美學
品位，以求構圖上能夠呈現與眾不同的新奇
變化。六法只有六則不算多，要把六則方法
做好卻得花不少時間和心思。一年一年過
去，畫總賣不出去，因為都不是創作。如果
不是把繪畫當成興趣嗜好來做，這樣沒收入
地苦苦過貧窮日子，真會沮喪得想去自殺。

來到今天，回頭看舊作，也慶幸沒把畫流
通，不然現在後悔懊惱都來不及。因為當時
的圖畫，自己當時看着好，時間過去以後，才
曉得稚拙之作是什麼個樣子。如果那年出售
了，現在還得想方設法換回來，不然他日有緣
相遇時，可能要學有的畫家不敢（羞恥）和少
作相認。描呀繪的，等到有一天，終於有一
個人願意付錢買畫，真是比中了馬票還開
心。中馬票是不勞而獲，那份開心沒有成就
被認同那麼大。拚命努力然後有了成績，是
雙倍的開心。那個購畫的人會永遠讓你記
住，他的臉孔他的名字，因為他，就是給你
最大的鼓勵和信心繼續向前進的貴人。通常
會叫你流淚緊握他的手不放開，他是千千萬
萬人之中你唯一的知己呀！有人開始收購你
的畫作，笑容滿面沒有多久，才領悟「以為
前面就是一條平坦筆直的光明大道」完全是
自己的錯覺，這是考驗和苦難的開始。

考驗你對藝術的愛情有多執着，有多堅
持，你必須緊咬牙根不輕言放棄，因為接下
去，可能一年兩年也沒賣出一幅畫。

市場上畫畫的人比買畫的人多。破壞你的
人比支持你的人多，討厭你的人比喜歡你的
人多，反正，只要你是在同一個圈裡活動，
除了自己，沒有誰人看得上誰。唯一能夠做
的是努力努力再努力，用功用功再用功。

世界上千萬件事，都靠努力、用功和堅
持，殘忍的事實卻是，只有藝術不是。

藝術需要的是悟性。悟性從用心生活、用
心閱讀、用心觀察和用心思考中來，還要加
上過人的智慧。畫畫畫到今天，發現難度如
此之高，想要轉行卻沒有其他專長，於是就

把這件自己覺得做了很快樂的事做到底。真
的要想賺錢，還是改行為上。

當畫家最大的好處是隨心所欲。喜歡畫什
麼，想要怎麼樣畫，都由自己決定，不必商
量，不用問別人。人生最大快樂莫過於此。

要不是從心所欲，誰要從事賺那麼少錢的
工作呢？年輕朋友是平面設計師，也算自由
業，她說，你給我多少錢，我就給你同樣價
值的設計。而且，她的成本還要包括時間的
長短。錢多，時間長，你給酬勞少，她也可
以接這生意，交付給你的成品就用比較短的
時間來思考和設計。可是，當畫家是沒有這
樣算計的。無論花多少時間和心思都不介
意，在乎的是一定要呈現最高水平，效果最
理想的作品。過不了自己這一關，作品便拿
不出來。然而你能夠標價多少並不是看你付
出多少，買畫的人往往看你的背景夠不夠
硬。他們先探聽你是不是畫院院長？美術館
館長？或者和你交往的人是否全是領導階
層？又或者你是官二代，富二代？都不是，
那麼對不起，你的畫就是滯銷品。

一年可以賣三幾幅畫，大家把你當暢銷畫
家，然而一幅畫一萬，三幅也不過三萬，三
萬要十二個月來用，一個月不到三千元，日
子怎麼過呢？今天人家幹電子科技業者，一
個月收入以百萬計，尚嫌太少。

聽到畫家賺錢少，有人不同意，在喝茶時間
提起最近網上流行的一個段子：以下為最近當
選的一篇優秀微小說：女作家深夜遇劫匪，
顫抖地說：「大哥，我是寫小說的，三十多
歲了工資還不到三千，逢年過節，連一百塊
錢都沒人給發，送禮的也沒有，這是我的三
級作家證。」劫匪眼含眼淚：「妹子，俺也
是作家，寫散文的，快四十了無房無車，娶
不到老婆才出來做匪的。你走吧，對了，邊
上那條路千萬不要走，更兇險，全是寫詩的，
都窮瘋了！」女作家說：「大哥，你打劫應該
走下邊那條路，全都是書法家。」

有人把女作家說的話，改成「全都是畫
家」。修改者說，因為畫家比書法家賺更多
錢。畫家賺大錢，那要花更大的心思去思考
如何賣畫，要花更多時間打廣告，做推銷，
本來是為畫畫的樂趣當畫家，當了畫家反而
變成推銷員，那不本末倒置了嗎？

畫家賺大錢

■他為什麼這樣拿筷子。
作者提供

■與黃婉曼攝於TVB南非世界
盃錄影廠。 作者提供

這段時間大多數香港人都
很憂鬱，公關朋友相約見面
呻下氣，他們都是最接近商

業前線的人，經濟變化他們感應最快，他們
是幫助商業機構宣傳推廣的，經濟環境好與
壞都需要他們，目前的香港經濟特別是消費
行業死了一半，自暴力示威出現後他們的生意
一落千丈，不少店家、大型商場、大公司都將
推廣計劃推遲或取消，香港不少中小企連營
運也要叫停，別說做宣傳，失業潮必會來。

許多公關公司工作都是散接的，沒生意第一
件事就是裁員，呻慘聲開始出現。知道不少公
關、自由職業者是很激進的黃絲，他們總認為
世界對他們不公平，自覺有本事卻沒有得到高
收入，其實大都是有「公主病」，好高騖遠，
現正好讓他們試試失業、「食穀種」的滋味
吧。但對於一直踏實工作，自己開公司的小型
公司來講就很無辜，還有飲食業如餐廳等，這
批商家是今次事件的最大受害者。聽他們講，
目前不少食店在掙扎求存，有在旺角、中環、
尖沙咀區開食肆的老闆生意只得以往四分一，
減人手，停薪留職的不少，怎支付得起昂貴租
金？甚至出現整棟大廈店舖集體停交租情況，
因為暴力示威無休止，令遊客本地人皆不願出
街消費，根本無生意，香港店舖業主一向「狼
死」的，今次也要接受現實，市道如此，就算
逼走現在的客人，也無可能有人接手。

如果說令香港租金下調是好事，但對生意
人來說，沒有客人平租也沒有用。不少食肆
以農曆新年為最後希望，如果市場仍不好
轉，便結業止血，失業潮就會來臨。以前飲

食業炒散工機會多得很，最近連洗碗工也沒
有了。香港自招災難無人同情，也不好意思
向國家求助吧。沒有人援手，大家對香港的
未來看不到希望，更加灰心。怪只能怪部分
香港人腦殘，自毀家園。

一位七十後的朋友特別忠告大家：「我們
一定要讓孩子們做暑期工，我很後悔當年沒
有讓弟弟做暑期工。」原來他全家中只有弟
弟是黃絲，弟弟和時下年輕人一樣沒有捱過
苦，才不懂珍惜今日的好日子，出現什麼都理
所當然，天馬行空的思維。他是長子，未畢業
已經每年做暑期工幫補家用，幫人補習、去酒
樓做雜工，非常辛苦。為愛惜弟弟，沒有叫他
去做，結果弟弟身在福中不知福，他非常後
悔，說他的子女將來一定要去做暑期工。

香港目前許多制度包括法律制度一直沒有
改良，同時代脫節，自然出問題，政府官員
無能，他們認為就算今次平息幾年後又會有
另一次暴力示威出現，因為呢啲病毒已感染
了某些香港人，會常發作，愛好和諧求安穩
生活的人是害怕的。

朋友打算選擇新加坡，欣賞新加坡政府做
事夠果斷，若能為社會、為市民解決問題的，
他們即做，絕不手軟不拖拉，教育制度好。問
他為何不去台灣？他說：「去台灣會降低生
活水平。」台灣民進黨總是向外炫耀自己是
華人社會最民主的地區，但不知道華人都不
一定欣賞，真正有實力謀發展的未必選擇台
灣。雖然不忍見香港的精英中產離開香港，
但仍支持他們找個後路，無論是哪個地方。
人只有在對的地方，才會產生出真正的價值！


