
吳冠中對香港的溺愛

孩子升學出路
社會動盪，
家長群都紛紛

談起出國升學的問題。
英國的寄宿學校較多，紀律亦
好；美國不多寄宿學校，所以在
中學階段，大多沒有寄宿，所以
若是中學年齡，多會選擇去英國
讀書。有朋友的孩子說，在英國
讀中學，因為太軍訓式，一到大
學反而想離開；但作為家長，又
會擔心美國太自由，容易學壞，所
以什麼年紀也有不同的顧慮吧。
大學階段，澳洲易入，英國快
讀完，美國較貴且出名學府亦不
少。聽做升學顧問的朋友說，加
拿大也愈來愈受歡迎，不太昂
貴，但不少學府如香港的大學，
世界排名也愈來愈高。如今家長
還有另一要求，就是希望孩子能
繼續留在該國家工作，澳洲和加
拿大會有較大機會；英國早幾年
則難了，且看脫歐後會否較為寛
鬆；美國則可以讓學生留一至三
年做和本科有關的工作，之後要

看公司肯不肯再為你申請工作簽
證。上月更有美國科技人員組織
入稟法院，指美國國土安全部沒
有權力給予學生留低三年工作的
資格（三年是只限STEM範疇的
學生）。全球的本土及外來生都
一直角力，要移居另一個地方，
不是想像中那麼容易。
朋友在澳洲阿德萊德學航空，

今年特別多學生轉科，因為航空
業多請本地澳洲人，於是家人都
想他們轉到較容易留下來工作的
學科，希望他們畢業後也可以扎
根澳洲，早日入籍。
中國人是移民民族，去到哪

兒，都會找到中國人的蹤影。但
是否人人能習慣外國生活，就是
另一問題了。以前中國人為了生
計，沒辦法，但現在孩子不是沒
有選擇，聽過很多例子，水土不
服或思鄉的個案也不少，所以若
真的計劃離開，真的要小心選
擇，免得浪費金錢和時間，最後
得不償失。

吳 冠 中 在
《致觀眾》文
中 曾 指 出 ：

「我愛我國的傳統，但不願當一
味保管傳統的孝子；我愛西方現
代的審美意識，但不願當盲目崇
拜的浪子，是回頭浪子吧，我永
遠往返於東西方之間，回到東方是
歸來，再到西方又像是歸去。」
吳冠中在以《走向未知》為

題，進一步撰文闡釋了他的藝術
觀：「在中、西之間，在今、古
之間，我感到面面受敵，總須橫
站，橫站生涯五十餘年矣。傳統
這條長河不是順流而下，而是逆
水行舟，不進則退。從達芬奇到
馬諦斯，不知經過了多少次反傳
統，反反傳統，反反反……傳
統。今天的西方現代藝術，早已
是世界藝術的混血兒。」
綜觀吳冠中的藝術里程，我們
的眼簾浮泛蒼茫的大地、巍峨的
山巒、逶迤的長城、湮濛的庭
院、斑駁的樹幹、莽莽的都市建
築群、黑暗與光明爭奪的都市之
夜……畫筆鋒芒，暈染着幻與真
的諦音：「那出人意表的作品，
是世上那些使人思想動盪而且使
多年夢寐不忘的作品之一。」
（莫泊桑）
吳冠中自稱是「藝術的混血

兒」，也許是他愛惜香港的原
因，香港是中西、古今中國文化
的雜交的產物，這與他的藝術理
念，不謀而合。也許香港這片土
地曾給大半世紀「橫站藝術生

涯」的他，有過心靈的交會，以
致他在臨終前，特地把他最喜愛
的五幅作品，讓他的兒子親自帶
到香港，送給香港藝術館。在吳
冠中去世後，他的公子吳可雨先
生把珍藏父親的一批畫捐給「父
親生前有深厚情誼的香港藝術
館」，可見他對香港的溺愛。
吳冠中之愛惜香港，很明顯因
香港是一個多元、開放的社會。
作家劉再復曾在不同的場合一

再強調「香港是一塊寶地」，意
喻千萬不要把這塊寶地搞砸了。
他認為香港是一個開放自由的社
會，涵蓋多元文化，應該受到小
心保護。
吳冠中一直是特立獨行的畫

家，他的畫風充滿詭奇的色彩，
敢於背離傳統，突破常規，銳意
創新，特別是他擅於融和東方情
韻和西方形式的美學系統，開拓
新的繪畫語境和筆法。
吳冠中的作品具有很強的個

性，也許正是他不墨守成規，敞
開胸懷，從古今中外的畫家汲收
養分以為滋長，然後孜孜開拓一
條嶄新的藝術之路，並甘願當一
個永無終結、永無歸宿的藝術過
客。
吳冠中走的這條路，前無古

人，完全是自己胼手胝足探索
出來，因為他深深知道：「一
個藝術家一旦把別人當作自己
的模型，那就完了。」（畢加
索）
（吳冠中誕辰百年紀念之三，完）

抑鬱症令韓國演藝界在短短的兩個
月內痛失三位年輕藝人，女團f(x)的
Sulli（崔雪莉）、Kara的具荷拉、男

新人車璌河亦自殺身亡。而前男團Wanna One成員
姜丹尼爾亦宣佈患上抑鬱症及恐慌障礙症，他說︰
「我太累了！被歪曲扭曲的傳聞來評價我的人生，什
麼時候的感情、生命、熱愛的音樂和舞台都淪為別人
眼中的笑柄、垃圾和嘲笑，真的很累。」每一次，控
訴着網絡欺凌猶如「恐襲」！
韓國演藝圈有着種種「病態」，吞噬着人的意志，

不少演藝人成為犧牲品，悲劇不斷歷史重演，一條條
寶貴生命就此斷送，令人痛心悲慟不已。在這「怪」
圈中，網絡欺凌天天在上演，那些酸民的毒舌惡言，
就算心臟強大的，亦留下磨滅不了的傷痛疤痕，文明
社會強調民主，言論自由，但言論自由下，絕不代表
您可以用「言論」殺人呀（憤怒）！
不過無論是如何竭斯底里，或是苦口婆心地向在網

絡欺凌別人的「腦殘」曉以大義，這班腦殘們依然樂
於以毒舌殺人尋求着他們極之變態的「快感」，而更
令人齒冷的是網絡「暴徒」竟「熱論」着下次自殺的
演藝人會是誰，誰誰？！部分既無抑鬱症，演藝事業
發展得不錯的，也成為了暴徒詛咒的對象，躺着中
槍。對此匪夷所思的行徑，着實令人非常憤慨地問︰
「你們的良心不痛嗎？」良心……泯滅人性的只能稱
它們是「異獸」，所以有演藝人表示對暴徒和違法者
絕不能姑息，要訴諸法律，將他們繩之以法。
網絡世界千人千面，萬物本來就不是屬於您我或個

人，因此您用不着拋棄，要拋棄的是一切的執着，偏
激（歪理），這才是您擁有的開心生活。

千人千面的網絡
黑龍江中游之行所經景

點五大連池真是個好地
方，上回說到我們烏合二

人組欣賞過五大連池中最美的溫泊，接下來我
單人匹馬繼續在此地遊遊蕩蕩，好不快活！
我首先到龍門石寨，石寨是景區內面積最

大的火山熔岩台地。90多萬年前這裡熔岩噴
發，熔岩浩浩蕩蕩順着山勢往下滾淌，逐漸形
成這景象萬千，造型奇特的熔岩景觀，龍門石
寨也因而得名。步入石寨，踏上長長的木棧
道，棧道一旁是白樺、黑樺、雲杉、爬地松等
上百種樹木；棧道的另一旁則是被地衣苔蘚裝
點着的塊狀、圓狀熔岩。天正下着小雨點，晶
瑩小水珠灑在碧綠苔蘚上，讓苔蘚披上翠綠欲
滴的綠衣裳，這綠衣裳不但色彩鮮明，而且散
發着大自然清新純潔的縷縷香氣。我撐着景點
人員借給我的傘子，漫步棧道上，在寧靜與愜
意中，我為我們中國東北有這麼一個生氣勃勃
的優美景觀而滿心歡喜。
離開龍門石寨，我到了藥泉山，藥泉山是五大

連池14座火山中最小的一座，山下分佈眾多礦
泉，泉水可飲可浴，有極高治療價值，被稱「聖
水」，當地人用泉水治病已有百多年歷史，因此
被冠以「藥泉」美名。拉着我在此地遊蕩的司機
峰哥（貌勝黃曉明）千叮萬囑：「妳進了藥泉山
公園，一定要喝它的礦泉水！」一試，我的天，
這個低溫碳酸礦泉水果然名不虛傳，甘洌清
爽，水一進口，滿載氣泡的泉水讓胃裡的廢氣
頓時無影無蹤，令我瞬間氣足如牛，身輕如燕。

喝着「聖水」，泉眼處出現一幅令我駐足
良久的圖畫：眾多當地人扶老攜幼拿着器皿到
泉眼取水回家，老小長幼輕聲笑語，人人步伐
輕鬆自如，怡然自得。他們的笑語和步伐讓我
感同身受當地人平日祥和閒靜，豐足美好的生
活，他們的恬靜讓我心潮起伏，我想：「我從
3千多公里外的香港來到這裡，讓我有機會親
身感受東北人日常生活節奏。如果我親愛的父
母能看到這個情景該多好啊，他倆一生用心辦
教育，為的就是讓自己國家的人民能過上無憂
平靜的生活；現在看到父母親的心願達成了，
我多幸福和幸運啊！」
懷着感恩的心離開藥泉山，峰哥把我拉回旅

館去。途中一大片一大片黑黝黝的景象讓我不
得不大嚷：「峰哥，請你停車，我要下車呢！」
峰哥心生疑惑，停了車，也跟着我下了車。這一
大片的黑黝黝的原來就是東北的黑土，記得小
學5年級的中國地理課，我們的地理老師，也
就是我的媽媽說過：「我們中國東北的土地肥
沃，土地的養分讓泥土成了黑色的土壤；由於
土壤肥美，東北成了我們國家的糧倉，種什
麼，長什麼，長得壯！」小時候對這種種什麼
都肥美的東北黑土一直神往不已，想不到今天
我竟可以在此地親親這油潤閃亮的黑土。
凝視着這一望無際的黑土，我心裡流淌着

對媽媽說的話：「親愛的媽媽，萬分感謝您，
感謝您讓我從小認識自己的國家，愛自己的國
家，愛這國土上的人民。因着這份愛，讓我的
人生根深葉茂，長青美滿！」

中國四大河流行：黑龍江中游之四

去 了 一 趟 北
京，發覺北京的

首都氣氛真是很好，雖然我們的
飛機不是在大興機場降落，但舊
機場依然很自在，儘管安檢比香
港嚴謹，其實全世界只有香港最
寬鬆，很不明為什麼那些人總叫
囂香港沒有自由，那些人真是瞎
了而且是故意挑剔！
抵北京時是交通最繁忙的時
段，來接我們的朋友是素未謀
面，不過一見面卻似久別重逢的
朋友，不是自吹，我確實是個交
際能手！
我們坐在朋友的車上已經聊得
甚歡，她有一定的廣東話水平，
大家談得更暢快，當然我的普通
話在電視劇中學到不少，也派上
了用場！
北京人真是很習慣塞車，他們到
了某個點便順應環境，預好了時間，
從這𥚃 去那𥚃 大約個半小時，咱們
便在車上天南地北。朋友剛剛從深
圳回來，她監製了一個舞台劇，從
上海演到深圳，算是完成了一個心
願，但累到說不出話，更有趣的是
因為壓力大變了個肥妹，她笑說自
己攞苦嚟辛，其實「有苦可辛」，
樂事也！
到了酒店已經是夜晚，但因為
那酒店實在漂亮，在三里屯的
Chao都是新潮設計，適合年輕人
的創意設計，連我這個長者也非
常喜歡，必須好好 f 欣賞和享
受！我跟酒店公關大哥說，這麼
有品味的酒店，我打算下次再來
也住他們這間潮流酒店！
北京的天氣的確冷，尤其我們

剛從香港過去，安頓下來朋友便
拉着我們去吃晚餐，走出酒店已
經被冷天氣包圍，身上的衣服又
沒有準備好，空洞洞的，冷得發
抖，我們半跑步去到吃飯地點，
是北京的著名食肆「大董烤鴨
店」，因為十幾年未到過北京，
自己變了個大鄉里，雖是烤鴨
店，但我們只有四丁人，吃不下
烤鴨了，雖然吃不到烤鴨，不過
其他的餸菜都非常新鮮美味，而
且設計特別，每樣都充滿詩意！
每款食物都配一首詩，優雅地

配合食物，吃得大家都很開心很
滿意、很快樂！
雖是名牌店，但絕不裝模作

樣，不過我曾經在北京吃過幾次
烤鴨，比較之下個人仍然是鍾情
香港的烤鴨！我有此堅持，所以
在北京這些日子我們沒吃過烤
鴨，反而吃了幾餐地道的北京炸
醬麵，這才是我最心儀的！

自在北京遊

我是搭夜間火車從莫斯科到達
聖彼得堡的。我不太喜歡搭火

車，尤其是長途臥鋪。略有潔癖的做派，對所有
公共交通工具上狹窄的床鋪，有一種說不出來的
不安感。有一回從昆明搭臥鋪火車去大理，雖然
用衛衣和牛仔褲，把自己從頭到腳都包裹了起
來，還是無法踏實地倒在那張看起來就起膩的床
鋪。
這一趟火車提供的臥具倒是出奇乾淨整潔，很

像以前搭乘大型郵輪時的體驗。除了提供一次性
拖鞋、牙膏牙刷，白色的床單、被子、枕巾，都
嗅不到異味。很體貼的是，每個床鋪都配有小夜
燈和電源插座，插座上有兩種制式端口，一種是
俄羅斯的兩腳圓孔，一種是USB插孔。給手機充
電的時候，隨身攜帶的充電寶，也可以同步補充
電量。翻譯、照相、導航、通訊……旅途上手機
電量的多少，直接影響到旅行質量的高低。充電
寶的重要性不言而喻。
列車員是一個身形壯碩的俄羅斯大嬸，褐色頭

髮，眼睛是碧藍色，笑起來有一點魅惑，跟身材
搭配在一起，就是一種慈愛又寬厚的感覺。依照
慣例，我們每個人給了她50盧布的小費。大約晚

上11點多，大嬸扭着肥碩的腰身，一間一間拍門
送明日的早餐：一塊比手掌還大的方形餅乾，一瓶
水。
旅途上的睡眠一向輕淺，伴着吧嗒吧嗒的鐵軌

聲，竟一覺睡到了4時30分。環視一周，同一間
臥室的旅伴都還在酣眠，便躡手躡腳從上鋪哧溜
下來，靸着鞋子，去洗漱。火車上的洗手間，居
然也難得的乾淨清爽。立刻對這個國家的人民心
生了好感。這樣的好感也曾毫不吝嗇地給過日本
人民。之前去日本，一個禮拜多的時間，住過
五、六間不同的酒店。不管是繁盛的東京還是人
跡較少的北海道，也不管是三星還是五星，酒店
的清潔程度都是統一標配。對於輕度潔癖者而
言，一見鍾情往往就來自於迎面撲來的清爽。
初到聖彼得堡，意外之中的清爽感，居然濃得

化不開。
車到彼得堡火車站的時候，已是早上7點。天色
作證，這座城市仍沉浸在睡夢之中。出站之後，街
燈昏黃，一水兒的巴洛克風格樓宇，齊整地沿着道
路排成望不到頭的兩列。令我吃驚的是，每一棟建
築的高度，都空前地統一。去酒店的路，一邊是涅
瓦河，一邊是藝術氣息濃厚的建築物。綠白相間的

樓，紅白相間的樓，每棟樓宇都精心修飾了羅馬柱，
和窗戶周邊的紋路。波浪形的浮雕，碩大的花朵，
錯落有致地鑲嵌在建築物的正面，像極了舊時西方
貴族浮誇的裝扮。歲月隔絕文化差異，在東方人的
眼裡，都極具藝術品的氣派。
彼得堡開闊的天際線，讓人艷羨。高達百米的

聖以撒主教堂，是全城最高的教堂，也是整個俄
羅斯最高的教堂。金色的穹頂，猶如一顆碩大的
寶石，被全城的樓宇眾星捧月般拱在中間。無論
站在城市的哪一側，都能看到聖以撒主教堂的頂
子，這也是全城人最虔誠的方向。
彼得堡是彼得大帝於1703年5月27日建立的，

就在波羅的海邊。1712年至1918年間，彼得堡一
直都貴為俄羅斯帝國的首都，中國人熟知的十月
革命一聲炮響，就發生在彼得堡。這座城市曾幾
易其名。1914年第一次世界大戰爆發後，因應
「去日耳曼化」風潮，一度改名為「彼得格勒」。
在列寧逝世之後，又改名為「列寧格勒」。第二次
世界大戰蘇德戰爭期間，列寧格勒被德軍圍城長
達872天。150萬人死於飢餓，戰後該城被授予
「英雄城市」稱號。1991年蘇聯解體，經過公
投，再次恢復使用聖彼得堡作為城市的名稱。

俄行記之一見傾心彼得堡
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命運真是一件非常迷人
的事情，時而叫人歎息，
時而讓人惆悵，時而令人
無奈，時而使人悲歡。但
是，當你的閱歷能夠抵得

住歲月的沖刷時，回首時會驀然發現，人生
就是一場未完成，命運不過是你暫時的替
身。
讀過很多遍的《紅樓夢》，曾經令我十分
困惑，大觀園裡熱鬧的大聚會，怎麼說散就
散了？歷經繁華的曹雪芹，淪落到街頭乞討
的地步，又是憑借什麼完成這部巨著的？後
來，又讀過各種版本的批注、解析、探源，
我仍是一頭霧水，甚至愈來愈陷入死胡同。
再後來，我帶着些許忐忑走進《金瓶梅》
「雲霞滿紙」的世界。《金瓶梅》與《紅樓
夢》很多細節都能找到一些事件的關聯。比
如，金瓶、春梅合夥戲弄陳敬濟，與劉姥姥
故意鬧笑話如出一轍，而應伯爵吃糖食衣梅
覺得稀罕，包兩個拿回家給老婆嚐鮮，又與
二進賈府的劉姥姥十分相像；還有，李嬌兒
丫頭夏花兒偷鐲子，西門慶聽桂姐勸說沒有
趕她走，與寶玉丫鬟墜兒偷鐲子，被平兒暗
中擺平。讀着讀着，我不禁問道，西門慶與
賈寶玉，到底相差有多遠？那蘭陵笑笑生與
曹雪芹，難道同是天涯淪落人？
直到有一天，發生在身邊的聚散、離別，
以及那些始料不及的意外之痛，使我瞬間緩
過神來：原來命運就是這般偶然，如星子劃
過夜空，露珠濕了腳面，又似風箏斷線消
逝，落葉被風帶走。就像林黛玉的獨白，
「人是地行仙，今日在這裡，明日就不知在
哪裡。」記得《紅樓夢》第91回中，黛玉與
寶玉有段充滿禪意的交談，也是最後一次對
話。寶玉把眉一皺，把腳一跺道︰「我想這
個人生他做什麼！天地間沒有了我，倒也乾
淨！」黛玉道︰「原是有了我，便有了人，
有了人，便有無數的煩惱生出來，恐怖、顛
倒、夢想，更有許多障礙。」寶玉又說︰
「你的性靈比我竟強遠了，怨不得前年我生
氣的時候，你和我說過幾句禪語，我實在對
不上來。我雖丈六金身，還借你一莖所
化。」一個「借」字，闡釋出寶玉和黛玉的
前世情債，同時也點出他身上未完成的使

命——取得功名，成家立業。最後，寶玉說
道︰「禪心已作沾泥絮，莫向春風舞鷓
鴣。」他和黛玉的因緣是前世注定的，今生
注定做不成夫妻，但他對黛玉的深情是死心
塌地的，任何力量都無法撼動，正如他對這
個世界的無量寬容。
很有意思的是，寶玉離家前與妻子寶釵也

有一段最後的對話。小說第118回，寶釵道︰
「我想你我既為夫婦，你便是我終身的倚
靠，卻不在情慾之私。論起榮華富貴，原不
過是過眼雲煙，但自古聖賢，以人品根柢為
重。」寶玉也沒聽完，笑道︰「據你說人品
根柢，又是什麼古聖賢，你可知古聖賢說過
『不失其赤子之心』。那赤子有什麼好處，
不過是無知無識無貪無忌。我們生來已陷溺
在貪嗔癡愛中，猶如污泥一般，怎麼能跳出
這般塵網。如今才笑得『聚散浮生』四字，
古人說了，不曾提醒一個。既要講到人品根
柢，誰是到那太初一步地位的！」前後分
析，寶玉與黛玉對話是佛家禪語，寶玉與寶
釵對話則是儒家與佛家的論辯，用今天的話
說，後者就是兩種價值觀的對立。從中很容
易看出，黛玉懂得寶玉的心，而寶釵萬變不
離其宗的還是「經濟學問，進取仕途」。
回到現實中，寶釵常見，寶玉、黛玉難
尋。換句話說，每個人身上都有他們三人的
一部分，這恰恰是人之苦惱的本源。紅樓一
夢，醒來時分，我們看到的是那個披着大紅
猩猩氈的寶玉，跪在雪地裡朝他父親磕了三
個頭，然後轉身跟着一僧一道出家，這一幕
寫盡了人世間的血脈親情。然而，這並不是
結束，更不是終點，只是生命輪迴中的一個
階段而已。寶玉的另一部分在襲人身上還
俗——襲人嫁給了蔣玉菡，等於寶玉在塵世
間完成了俗緣。那麼，到此《紅樓夢》就完
成了嗎？在我看來，曹雪芹已經完成了，即
便沒有貧病交加，他也已經寫盡，即便後40
回不是他所作，他也已經窮掘。但是，寶玉
沒有完成。在今天，寶玉仍與我們一起成
長，抑或者說，寶玉一直沒有停止過腳步。
這點啟發來自作家李洱的《應物兄》。
李洱曾講過一堂「賈寶玉長大之後怎麼
辦」的文學課，他引用劉再復先生的觀
點，「寶玉是拒絕『表層儒』﹙君臣秩

序﹚，而服膺『深層儒』﹙親情﹚。」這一
點我深有共鳴。但是，在耗時13年創作的
《應物兄》中，他又提出，《紅樓夢》寫不
完是曹雪芹不知道寶玉長大之後做什麼，非
常耐人尋味。其實，寶玉長大後做什麼也
好，寶玉長大之後怎麼辦也好，都應到街巷
市井和底層生活中去尋找，確切地說到生老
病死、情慾苦悶中去體味。這是因為，《紅
樓夢》的精神血統就在每個中國人身上流
淌，任何人都或多或少自帶寶玉體質。這種
體質，歸根結底源自中國傳統文化的詩意靈
魂——就像《應物兄》中芸娘對應物兄的肺
腑之言，「我知道你知道，我們今天所說的
中國人，不是儒家意義上的傳統的中國人，
他，我說的是我們，雖然不是傳統的士人、
文人、文化人，但依舊處在傳統內部的斷裂
和連續的歷史韻律之中，包含了傳統文化的
種種因子。我們，我說的是你、我、他，每
個具體的人，都以自身活動為中介，試圖把
它轉化為一種新的價值，一種新的精神力
量。」兩者異曲同工之處是，90萬字的《應
物兄》也是未完成，結尾處應物兄發生了車
禍，生死不明，這與其說是李洱為讀者留下
想像的空間，毋寧說是他對自己留下的一個
省思。不妨說，《應物兄》是以知識分子的
誠念和氣節向《紅樓夢》致敬，正如賈平凹
《秦腔》是向沈從文《長河》致敬一樣，都
是現實主義精神譜系的呼應和關照。
同樣的道理，如果溯源《紅樓夢》的精神

源頭，正是《金瓶梅》。美國學者宇文所安
的評析很是玩味，「繡像本《金瓶梅》給我
們這些有缺陷的凡夫俗子提供了深通世情的
寬容。但這樣的慈悲是不夠的，它必須被那
些幾乎毫無瑕疵的、只在少年時代才可信的
角色所代替，於是，在《金瓶梅》之後，我
們有了《紅樓夢》。」傳統文化血脈貫通，
我們深受影響。
由此可見，未完成是一種昭示，也是一種

停留或換韻。就像這荒誕不經的人生，喧囂
浮躁，聚散無常，倒頭來不過是兩種無奈：
一種是情困，一種是色空。寶玉的命運，不
過替我們經受了這些，或是提供了一種範
例，告訴我們，活在當下，就是活在未來，
珍惜眼前，就是擁有一切。

《紅樓夢》的精神血統在流淌

■北京Chao的正門有一條好
有型的長梯，成為打卡的景
點！ 作者提供


