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香港的局勢牽動全國人民的心。
從此時此刻的香港，來到首都北
京，參加這樣一場讀書活動的盛
典，竟覺得有些奢侈。
感謝主辦方給我這個機會，代表
「七十年七十城聯讀」活動收官城
市香港發言。聯讀活動歷時半年，
覆蓋72座城市，而首發城市重慶，
是我出生和長大的地方，是我的故
鄉。因此今天的活動，於我有特別
的意義。根據活動主題，結合自己
在香港十幾年的感受，談四點體
會。
（一）香港的閱讀符號。在中華

民族的歷史記憶裡，香港有着極強
的符號意義。一個是政治符號，香
港被割讓作為近代中國屈辱歷史的
承載物，1997年回歸祖國被視為中
華民族走向復興的一座里程碑。另
一個是經濟符號，香港作為亞洲四
小龍之一，半個世紀的經濟奇跡，
使之成為當之無愧的國際金融中心
和中國改革開放的重要引擎。因了
它的政治符號，我們對香港抱有特
殊的偏愛，甚至有些嬌縱。因了它
的經濟符號，我們對香港格外重
視，在經貿安排、大型基建、區域
規劃等方面時有牽就。
這兩個符號如此強勢，以致我們
對香港的歷史閱讀，在很大程度上
被符號化了。說起香港，每每強調
的都是它的政治價值和經濟價值。
我們在很多時候忽略了，香港作為
中西文化充分交融之地，始終擁有
自己的社會風格和文化含義。它的
社團文化、諮詢民主、法治傳統、
契約精神，處處彰顯着自己的獨特
存在。
（二）香港的文化特徵。香港是

文化沙漠的說法，曾經風行一時。
後來又有人說，有過饒宗頤，香港
不再是文化沙漠。這兩個表述，出
於同樣的思維邏輯，反映了經院主
義的文化觀和所謂主流文化的傲
慢。其實，只要我們用包容的心靈
去感悟文化的多樣性，就會發現，
香港的文化土壤從來不曾板結，香
港的文化產品任何時代都沒有缺
席。
在香港的文化大觀園裡，固然有

饒宗頤清矍的身影從國學殿堂翩然
而來，也有四大天王的流行旋風從
香江之濱掠過神州大地。金庸梁羽
生的武俠江湖，激昂着幾代人的精
神家園；遍佈全港的快速路和天橋

網，如城市血管流淌着以人為本的
建築理念；六大宗教和眾多民間信
仰，各有各的道場，相輔相生……
還有生機勃勃的郊野公園，古韻悠
悠的原住民村落，超現代的高樓大
廈，老照片一般的街頭巷尾，共同
構成了一片生意盎然的文化綠洲。
這種多元文化的薈萃，舉世無雙，
也許只有盛唐時期的敦煌，堪可比
擬。
（三）香港的閱讀視野。香港的

人口構成，決定了它的閱讀視野。
二戰結束時，香港只有50萬人，到
1953年驟增至250萬人，僅1949年
就增加了近80萬人。這些人多數來
自內地，不管是來自廣東的，上海
的，福建的，或者內地其他地方
的，他們的文化認同都是內地或內
地某個城市，而不是香港。南來的
知識分子，更有一種文化上的「國
族想像」，與1949年遷徙台灣的知
識分子一樣，不免生出「花果飄
零」之歎。所以，那一代人的閱讀
視野仍以修齊治平為魂，以大江南
北為根。武俠世界的江湖豪傑，馳
騁南嶺北漠，縱橫西域東海，天下
之大，豈是香港這區區邊島容得下
的。
然而，隨着香港與內地的長期區

隔成為既成事實，戰後「嬰兒潮」
一代逐漸走入社會。對他們中的多
數人來說，中國內地慢慢變成一個
「帶點恐怖」的陌生鄰區。生活在
殖民統治下，他們沒有寄人籬下的
感覺，而是平凡地長大着，把香港
看作一個城市，生於斯長於斯的地
方。漸漸地，香港的閱讀視野開始
向本土轉移。在這個轉移過程中，
上世紀七十年代的「麥理浩之治」
具有標誌性意義。正當壯年的金
庸，1972年9月完成最後一部武俠
小說《鹿鼎記》後封筆，可以看作
香港閱讀視野變化的風向標。而外
表玩世不恭內心江湖道義的韋小
寶，或許正是金大俠給新舊交替中
香港人的畫像。
（四）香港修例風波與讀書活
動。回歸以後，香港的閱讀視野重
新投向整個國家。但是，過程充滿
曲折，衝突時有發生。這次修例風
波，把兩者之間的矛盾推向極致。
中資機構、內地籍大學生、說普通
話的人，都成為衝擊對象。暴力不
斷升級，極端主義者甚至提出「攬
炒」口號，以香港百年基業為人

質，大有「港獨」不成便同歸於盡
的囂張和癲狂。
正當風雨如磐之際，在趙從旻女

士的促成下，香港青年學生參與了
「七十年七十城聯讀」活動。整個
活動包括三場讀書分享會，分別由
香港青年協會、香港華菁會、漢鼎
書院承辦。青協以漂書為特色，主
要面向香港本地青年；華菁會請來
海歸精英導讀，主要面向內地出國
留學返港的青年；漢鼎則是家長、
學生、老師、嘉賓共讀，內容豐富
而立體。
經過這場修例風波，相信會有越

來越多的人意識到，香港的角色和
作用已然今非昔比，關注重心應從
政治、經濟的硬件比拚中，更多地
轉向教育、文化的軟件開發上來。
在中華民族偉大復興的征途上，讓
香港充分利用國際性城市的特色和
對外聯繫廣泛的條件，更好地發揮
中西文化交流的紐帶作用，承擔起
國家雙向開放橋頭堡的歷史責任，
積極主動地促進國際人文交流，傳
播中華優秀文化，講好中國故事。
如然，我們這場讀書活動，就恰逢
其時，風雲際會，進入歷史的大視
野了。
一百多年來，香港一直都在適應
環境，不斷書寫傳奇。今天，這顆
飽經滄桑的東方之珠，又處於新一
輪深刻變革之中。在這裡，我想與
大家分享一首小令：

風微涼，水微涼，
鳥語啾啾晚菊黃。

白沙隱約霜。

好兒郎，沐朝陽，
天作錦衾海作床。

將身浪裡狂。

這首長相思令，本來是我前幾天
去香港淺水灣晨泳時填的。當時諸
般感受，時節不居，涼意漸起，噪
音不已，還有弄潮兒搏浪的激情，
正正切合了當下對香港的期許。

好書如美酒，越久越醇厚。周末整理書
櫃，無意間翻出一本1939年三聯書局出版
的《西行漫記》，這是家父當年的藏書。雖
紙已發黃，書角亦有破損，但字跡尚算清
晰。過去我曾讀過無數遍。解放後，《西行
漫記》一書恢復原名《紅星照耀中國》出版
達百萬冊，影響之廣眾所周知。最近，峨眉
電影集團為慶祝新中國70周年華誕拍攝的
獻禮影片《紅星照耀中國》甫在全國上演，
再引轟動。11月7日，在美國洛杉磯荷里活
舉行的第15屆中美電影節上，《紅星照耀
中國》又榮膺第15屆中美電影節評委會
「金天使獎」大獎。
今年恰逢《西行漫記》出版80周年，筆
者不禁想起該書作者——美國記者埃德加．
斯諾（Edgar Snow）的光輝人生和塵封已
久的歷史珍聞。
1928年，23歲的美國青年埃德加．斯諾

以見習記者身份派駐中國，到上海擔任英文
周刊《密勒氏評論報》助理編輯。他給自己
起了個中文名字「施樂」，寓意給人以快
樂。1931年，斯諾在上海一家咖啡館秘密
拜見孫中山遺孀宋慶齡女士。孫夫人講述了
中國的政治內幕、歷史概況和她為民權保障
同盟所做的工作，斯諾深深被她的人格魅力
所折服，兩人由此結下深厚友誼。此後斯諾
出任多家歐美媒體駐華記者，1935年還偕
妻子勇敢參與了「一二．九」運動。
1934年紅軍長征的傳聞令斯諾十分驚
奇，翌年中央紅軍抵達陝北後，他決心前往
採訪。但當時國民黨「剿共」正緊，局勢艱
險，他就請孫夫人幫忙。在宋周密安排和愛
國將領張學良協助下，斯諾衝破國民黨重重
阻撓，終於1936年6月抵達延安，採訪到了
毛澤東、周恩來、彭德懷等中共領導人和紅
軍將士，深入了解到陝甘寧邊區的政治、軍
事、經濟、民生，他還首次向國外披露了毛
澤東的七律《長征》。
經過四個月艱苦採訪，斯諾寫下大量通訊

報道，最終集結為《紅星照耀中國》一書。
1937年他將該書交由英國倫敦戈蘭茨公司

出版，在西方世界產生巨大轟動。國外媒體
熱評「此書對中國共產主義運動的發現和描
述，與哥倫布發現新大陸一樣震驚世界！」
當年底，斯諾在上海秘密約見集記者、編

輯、作家、翻譯家、出版人於一身的新聞出
版界名人胡愈之。在下榻旅館裡，他將剛從
英國寄來的英文新書《紅星照耀中國》遞給
胡愈之，希望他將此書介紹給中國讀者。見
多識廣的胡愈之接過一看如獲至寶激動萬
分，認識到它將產生轟動效應，當即決定將
此書譯成中文出版。
當時西安事變剛過，蔣介石驚魂未定，國

內政局撲朔迷離，出版革命書籍談何容易？
胡愈之先聯絡十幾位文化宣傳界有識之士，
商議出書之事。他說：「國民黨封鎖蘇區內
幕，大肆污衊中共，現在提倡國共合作抗
日，本書如能在滬出版，必能幫助廣大民眾
了解中共和紅軍長征真相，為全民抗日產生
強大精神動力！」
大伙對胡愈之之言極表贊同，但當時國統

區對進步書籍審查很嚴，沒有一家出版社敢
於出版。胡愈之毅然決定新創一家出版社，
社址就設在自己的家。他親任主編，請鄭振
鐸、周建人、許廣平、張宗麟、王任叔等人
為編輯。為安全起見，決定將政治色彩較濃
的書名《紅星照耀中國》改成比較文藝化的
新名——《西行漫記》。
全書共12章30萬字，為盡快付梓，胡愈
之將原書拆開，讓十幾位同人分別翻譯，大
家都是高手，不到一個月就大功告成。為解
決印書經費，胡愈之想出兩個方案：每位譯
者各捐幾十元，再向社會發售「預定券」。
每本書定價2.5元，用預定券購買則只需一
元，就解決了經費問題。當時商務印書館已
內遷湖南，胡愈之便四處尋找排印工人。在
艱難環境下，不到兩個月就完成翻譯、校
對、設計、籌資、印刷、裝訂等全部工序，
還新增了英文版沒有的照片。當斯諾拿到新
出的《西行漫記》後高興地歡呼：「我雖是
作者，書中故事卻是中國革命者創造的！」
《西行漫記》第一版印了2,000冊，很快

搶售一空，又增印第二版、第三版和第四
版，在香港和海外華埠翻印本更不計其數，
發行量高達十餘萬冊。《西行漫記》的出版
發行，讓無數國人和華僑得知中共領導的工
農紅軍兩萬五千里長征的始末，也看到新中
國的希望。雖然在「國統區」被定為禁書，
影響卻一夜爆紅不脛而走。
值得一提的是：上海青幫頭目杜月笙也出

資買了大量《西行漫記》和《魯迅全集》等
進步書籍，並燙上「杜月笙贈」的金字送給
普通市民和上海各大圖書館。此舉大大鼓舞
了廣大民眾的愛國熱情，成千上萬的熱血青
年正是讀着《西行漫記》而奔赴延安。很
快，《西行漫記》又被譯成俄、法、日、西
班牙等近二十種文字，讀者達億萬，成為許
多國家暢銷書和研究中國的必備書。
新中國成立後，埃德加．斯諾曾三次訪

華，受到毛主席、周總理的親切接見。還登
上天安門觀摩國慶大遊行。1972年他在瑞
士逝世後，中國政府遵其遺願將一部分骨灰
葬於北大校園。宋慶齡在《中國建設》雜誌
上撰寫英文悼文說：「中國人民永遠以感激
的心情記得埃德加．斯諾這位致力於中美人
民友好的不知疲倦的活動家。太平洋兩岸的
子孫後代將受斯諾之惠，他留下的遺產有助
於他們研究中國歷史……」
胡愈之先生解放後先後出任《光明日報》

總編輯和國家出版總署署長，後又出任全國
人大常委會副委員長。晚年，胡愈之常常不
無自豪道：「如果我這輩子有一點貢獻，當
年出版《西行漫記》應該是第一個！」雁翔
詩云——

西行漫記八十載，
紅星依然照心懷。
滄海桑田天地變，
斯諾貢獻今猶在！

學校停課，有勤勉學生數人，因上一堂
曾述及一九三五年有所謂「陀槍老總」被
槍殺事件，「餘興」未盡，特登門細問。
於是，翻出剪報資料，以茲佐證，細述一
番。
「陀槍老總」黎工佽，當年為《工商晚

報》總編輯，亦為小報《探海燈》督印
人，言論偏激，對日軍和廣州時局嚴詞批
評，不遺餘力，雖屢接電話恐嚇，仍「勇
往直前」，並云：「就算你殺倒我黎某一
個，還有千萬個的黎某挺身起來，把你們
的邪惡殘餘趕走。」
一九三五年十二月五日，有兇徒在深水

埗向他襲擊，惟槍支失靈，兇徒怒將他打
傷。自此之後，即「陀槍」上班，以防不
測。同年十二月十六日於利源東街，被喬
裝苦力的兇徒連開兩槍倒地。四日後不治
逝世。警方曾懸紅緝捕，唯一直未獲。
據推測，兇手一為日方所派，二為廣州

當局所為，無論何種死因，黎工佽與《探
海燈》另一辣筆蘇守潔因北上廣州後人間

蒸發，同為千古懸案。
黎工佽於十二月二十日不治，二十一日

《工商日報》有篇報道甚詳，是第一手的
資料，值得引述：
「查黎君自入醫院後、十六日下午熱度

與脈搏速度均已稍減、但因大小腸俱已被
子彈穿過、故情形仍異常嚴重、直至十六
晚夜深、則又轉覺辛苦、大便且由口嘔
出、經醫生洗胃後、始稍覺安寧、至十七
日各同事往醫院探訪、見其精神面色均已
轉佳、答謝各同事之慰問聲浪亦頗雄壯、
至十八日、黎之傷勢忽又轉劇、熱度與脈
搏均增加、且痛苦呻吟不已、下午六時至
八時之間則更甚、兩小時內曾嘔吐數次、
每嘔吐後、即覺氣逆不順、且痛苦呻吟不
已、當晚精神曾一度轉佳、並語其弟曰、
我必不致死、汝須努力前途、愛惜光陰、
孝順母親、毋為我念等語、至昨晨二時黎
君益覺痛苦、情形更趨危險、狀態失常、
語言已亂、雖經醫師極力施救、仍未能轉
機、至五時零五分、卒告斃命、據醫院消
息、當昨晨二時發覺黎君失卻常態時、經
醫生代其施以壯心之注射、旋見其酣睡、
惟至四時五十分鐘、彼因劇痛掙扎不已、
其實已不能言語、約二十分鐘後、遂告氣
絕云、又當其彌留之際、曾對其弟云、本
人待人接物、均以誠相見、絕無私仇、并
謂以我傷勢觀之、想不久於人世、望轉致
報中各同事、繼續努力云」（標點悉依原
文）
黎工佽死時年僅四十四歲，正值精壯奮

進之年；而最堪哀嘆的是，身後淒涼到
極，該文說：「查黎君生平豪邁、戚友求
其助者、莫不鼎力維持、月中薪金所入、
恒泰半助諸親朋、遂至兩袖清風、身後蕭
條、遺下七旬老母、寡婦孤兒、嗷嗷待
哺、來日方長、此實人天之極哀。」
不過，有學子聽後突言，黎工佽是否亂

作新聞，渲染誇大，致罹殺身之禍，這或
違新聞道德。我說：「這還須深入查證，
不敢妄言也。」

書面語中，「硬撐」也作「硬挺」，當然有支持
的意思，但是這裡的「硬」指勉強；與粵語的「頂
硬上」意近。通常在看到某人在做一件力有不逮的
事時會勸喻他/她不要「硬撐」。
示例1：
病了就請個病假在家休息，不要「硬撐」上班去！
「硬」指強硬，那廣東人所說的「硬撐」就有強

烈堅持的意味，與「死撐」意近。對那些「捱
得」、「硬淨」（「淨」讀「鄭」），即面對困境
仍可堅持的人，廣東人也會說他們「硬撐」。
示例2：
對住上司，除非諗住「劈炮唔撈」（主動離職）
啫，唔係就無謂同佢「硬撐」（作強烈堅持）喇！
有位單親媽媽，為咗養佢屋企嗰三條「化骨龍」
（未出身子女的戲稱），打足三份工，每日十八粒

鐘，係人見到都話佢「硬撐」（捱得/硬淨）！
對於那些如圖A中「衰咗」（處於被動、失敗或

事情敗露），卻又「唔認衰/唔認錯/唔認輸」（不
服輸），還諸多藉口，試圖把已有定案的事物推翻
的一類人，廣東人多會說他們：

嘴硬/口硬（「硬嘴」、「狡辯」、「固執」）
死撐/死撐爛撐、死頂、死拗（諸多辯駁）

不過，說到傳神，則莫如以下一句：
死雞撐飯蓋

把一隻已宰及去毛的雞放進鍋裡蒸；過程中，被判
定已死的雞竟然雙腳硬挺，把鍋蓋踢翻。這現象不
難理解——人死時會「兩腳一伸」，「死雞」受熱
後也會出現相類反應。無怪此話也有以下的版本：

死雞撐硬腳
外省人也有相類的版本：

鴨子死了嘴還硬；死了的鴨子——嘴硬
無論是哪個版本，意思都是「死」了的雞/鴨還在
「撐」着，所以就有「死撐」的意思。至於為何
「撐」的指定是「飯蓋」，而不是一般的「鍋
蓋」，筆者認為另有內情——以下一句才是原本：

死雞撐翻蓋
原來「飯/faan6」是「翻/faan1」的諧音而已。
圖B中的人可能一時不慎摔在地上。為了掩飾此

一醜態，他編造出以下一個牽強的說法：
跌落地揦番揸沙/撻落地揦番揸沙

其實，此話專門用以譏諷那些在出醜後除不肯承認
外還「夾硬兜」（想法子挽回面子）的人，與「死
要面」意近，卻與「死雞撐飯蓋」有一定區別。就
此粵俗，其讀法與寫法釋述如下：
「撻」，本字「跌/dit3」，變韻母讀作「daat3/達
6-3」
「地/dei6」，變調讀作「dei2」
「揦」，本字「拿/naa4」，變音讀作「啦 1-2/
laa2」
「番」，本字「返」，有「回」的意思
「揸」，讀作「zaa6/渣 1-6」，有寫：「渣」、
「咋」、「拃」、「秅」。「一揸沙」相當於書面
語中的「一把沙」，筆者認為「揸」只是由「把/
baa2」音變而來。
民國初年，魯迅撰寫了一部影射中國民族普遍劣

根性的《阿Q正傳》，當中描寫主角「阿 Q」有種
獨特心態使他不陷入失敗的氛圍中。此等「阿 Q精
神」不就是「跌落地揦番揸沙」嗎？
自古有云：

人非聖賢，孰能無過；過而能改，善莫大焉
市井有話：

錯就要認，打就要企定
古人所言直指凡人都有錯，「智者」、「賢者」、
「為上者」也沒例外；不過如肯改過，沒有一件善
事比這來得好。對於「打就要企定」，「打」借指
被批評，那全句的意思就是須站定聽批評了。言下
之意，犯錯者須放下無謂的自尊，誠意接受批評，
在汲取教訓後把錯誤矯正過來；意圖作「死雞撐飯
蓋」或「跌落地揦番揸沙」式的「硬撐」，只會火
上加油、亂上添亂。
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