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書介
奧林匹克的贖金

昭和39年(1964年)炎熱
的夏日，東京即將迎來奧運
盛會。歡欣鼓舞的氣氛下，
卻接連發生三起爆炸事件。
警視廳收到多封恐嚇信，狂
妄惡徒要求交出八千萬日圓
的贖金，而人質正是即將舉
行的東京奧運。刑警落合昌
夫開始智鬥身懷炸藥的惡
徒，卻發現一切都脫離了他

原先的預想！涉嫌重大的島崎國男是東大研究生，卻
在哥哥亡故後接替去奧運場館打工。白皙文弱的書生
為何混跡成底層勞動的工人？炸藥從何處得來？前程
似錦的菁英分子又為何開始仇視一切？更讓落合憂慮
的是，遭受炸彈威脅的奧運開幕典禮上，皇族即將蒞
臨……沒有名偵探、犯罪大師，作者奧田英朗卻在
《奧林匹克的贖金》中，以真實貼近的社會環節、縝
密構思的時間交錯，完成了一部令人激盪的懸疑傑
作。

作者：奧田英朗
譯者：王蘊潔
出版：春天出版國際文化有限公司

地震鳥

榮獲英國犯罪作家協會年
度新人獎、英國萊斯文學
獎、英國作家協會貝蒂特拉
斯克獎，改編電影將於11
月Netflix 播映。朋友莫名
被殺，愛人無故失蹤，露西
是這樁刑事案件的唯一嫌疑
人，問題在於，她什麼都不
記得了，只依稀想起地震鳥
的聲音……除卻她與受害者
相識，並沒有任何直接證

據，證明她就是犯人，但隨着審訊時間逐漸拉長、延
伸，露西開始支吾其詞，甚至編造故事，以致謎團也
越滾越大……

作者：蘇珊娜．瓊斯
譯者：清揚
出版：春光

Andersen安徒生，
在黑暗中說故事的人

全世界都認識，但也都不
認識的安徒生，這次要說
的，是他自己的故事。安徒
生，彷彿從自己童話中走出
來的人物，出生在貧困保守
的基督教家庭，天性敏感怪
誕、纖細膽小，一生坎坷但
勇往直前。為逃離悲慘生
活，他隻身步行到國王的城
市求生存，在狗屋中避風
雨 ， 用 撿 來 的 紙 張 寫

作……。法國漫畫家娜塔莉．菲呂（Nathalie Fer-
lut）用綺麗古典的畫風，搭配安徒生經典剪紙風格圖
案，畫出安徒生豐富但近乎神經質的內心世界。這一
次，我們將走入安徒生的人生故事中。

作者：娜塔莉．菲呂
繪者：娜塔莉．菲呂
譯者：陳文瑤
出版：積木文化

書評

香港文匯報訊 記者劉
蕊、通訊員邵鮮艷 河南
報道 科技日新月異、信
息爆炸、生活節奏越來越
快的今天使現代人很容易
焦慮、抑鬱、質疑從而陷
入「空心人」的「絕境」
中。如若無法突破絕境，
就會對生命與人生產生懷
疑和絕望。近日，知名作
家計文君攜新作《問津變》作客鄭州松社書店，
與讀者一起剖析現代人的心理絕境，在絕境中問
津人生，尋找「光明」。
計文君，1973年冬生於河南。2000年開始小
說創作，出版有小說《化城喻》以及小說集《帥
旦》《剔紅》《窯變》《白頭吟》等，作品曾獲
人民文學獎、杜甫文學獎、第五屆郁達夫小說獎
提名獎等獎項。她的新作《問津變》是由四部中

篇小說構成的敘事整體，旨在問津人生、思考真善——尤其是
在「生老病死」的點上，尋找解決路徑，完成自我成長。男主
人公甘田是一名知名心理諮詢師，尤其作為親子問題專家，獲
得廣泛認可，但他因為難以辨識的童年創傷，始終困在陰影之
中。女主人公艾冬，則是一家影視公司製片人，是一個不為人
知的抑鬱症患者。兩人相遇之後，開始共同尋找走出心理「絕
境」的問津之路。
計文君說：「其實『問津』的重點在『問』，『問』展現出

的是一種很有生機的探索姿態。」對於計文君及其筆下的人物
來說，逃避現實是邁入絕境，所謂問津，就是開始正視欠缺、
理解苦難，面對無從迴避的殘酷。「小說家只負責提問題，不
負責給答案。」計文君希望順着小說提供的探索路徑，每一位
讀者都能找到屬於自己的「光明」。
「桃花源中人」說「來此絕境不復出焉」，可見桃花源，也
是絕境。計文君建議，在絕境面前，唯有剝離所有的不確定，
建立心靈的庇護所，尋找桃花源。同時，還要警惕把桃花源變
成另一個絕境。「我也害怕再無問津者，所以我想來問一問，
也希望大家繼續問，問着問着就會豁然開朗，茂林修竹，落英
繽紛之後，我們會遇到一個前所未見之地，真的也未可知。」
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最近我逛書店時，被一本書籍的
封面吸引，因為它的封面設計古色
古香，簡潔典雅。該本書籍名叫
《重踏香港業餘話劇社昔日足迹》
（上冊）。驟眼看來，我以為它是
一本關於香港的業餘劇社的研究的
書籍。當我翻揭內文，才發覺原來
它是研究一個名叫「香港業餘話劇
社」的書籍。書名有「重踏昔日足
迹」之字，意即帶領讀者重返該劇
社昔日光景之意。
原來這個名叫「香港業餘話劇
社」的組織在上世紀六七十年代是
一個非常有名的劇社，不少我們從
電視認識的老牌演員都是來自它
的。他們包括鍾景輝，陳振華、梁
舜燕、陳有后、鄭子敦、黃蕙芬
（即擅演西太后的女演員）、鮑漢
琳、梁天、湘漪、鄭少萍、朱承
彩、殷巧兒、袁報華、慧茵和她的
電影明星夫婿張清等。我若不是閱
讀此書，也不知道原來這班活躍於
香港七八十年代電視界的資深電視
演員本來是舞台劇演員出身，而且

還是當年的劇壇先鋒人物，這真令
我增長了知識。
《重踏》大約分為三大部分。第
一部分是作者與創社委員慧茵的對
談，談的自然是「業餘話劇社」的
歷史。這部分佔了近一百版篇幅，
將創社時香港劇壇的情況；創社的
原因、過程和委員；劇社的使命和
目標；社員人物；多個演出；場
刊；貢獻；停辦的原因等等細節都
一一討論和分析。一般作者書寫歷
史，都是以文章形式撰寫。《重
踏》一書的作者卻選用了對談的形
式，令讀者閱讀歷史時有生動有趣
之感，不會被平鋪直敘的文字悶
倒，亦彷如置身其中聽她們的討
論，這是很聰明的做法。
第二部分是劇社社員的人物小

傳。作者以數百字將各人作速寫式
的介紹，大部分的人物介紹都佔兩
版。我從中對本來已經通過電視熒
幕認識的資深演員有更多了解，也
認識了多位在半個世紀前在香港舞
台演出的其他社員。編輯將每名社

員舊日的劇照
和近年的照片
同時刊出，令
我們見到台下
真人的面貌。
第三部分是劇

社的所有演出資
料。也許不是人
人都對這部分特別
有興趣，因為那都
是一些資料性的文
字。但是，我看得
出作者在這個章節上
花了很多工夫，因為
她連一齣舞台劇上演
的時間和票價這樣微小的資料也記
錄其中，又將各劇的場刊和劇照附
上，可見她在搜集資料之上做了甚
多工夫，真的能將「業餘話劇社」
的歷史鉅細無遺地記下。
全書的劇照之多可算是所有戲劇

書籍之冠，單是歷史部分也應該平
均每版最少也有一張照片。我相信
作者在搜集照片之上一定花了很多

時間和工夫。我頗欣賞
編輯將照片盡量編放在
相關文字附近的做
法，而不是隨便插放
在文章之內。這樣能
夠方便讀者閱讀，亦
足見作者和編輯所
費的心思。
從閱讀這個劇社
的歷史，讀者可以
一窺香港舞台劇
在半個世紀前的
情況。不說不

知，「業餘話劇社」原來亦
在電視上演出，並且是現場演

出。那些劇照可以保留香港在六十
年代的室內設計和裝潢、市民的髮
型和服裝的面貌，對香港歷史研究
很有幫助。
作者表示她費了三年時間才能完

成此書。從書中提供的資料和照片
之多，我相信她並無誇張。這本是
《重踏》的上冊，不知她會否需要
另外三年才能將下冊完成？

《重踏香港業餘話劇社昔日足迹》（上冊）
編著：涂小蝶 文：葉茹重探香港業餘話劇社重探香港業餘話劇社

周令釗這個名字在業界威名赫
赫，普羅大眾知之甚少。但只

要一提起他的作品，卻又無人不
知。他是天安門城樓第一張毛主席
像繪製者，共青團旗、少先隊旗設
計者，八一勳章、獨立自由勳章、
解放勳章設計者，政協會徽的主設
計者，國徽以及第二、三、四套人
民幣的重要設計者，設計創作的大
量經典藝術作品涉及了我國經濟社
會的方方面面，是名副其實的「新
中國形象設計師」。中央美術學院
院長范迪安說周令釗先生「用嶄新
的視覺形象『設計』了嶄新的國家
形象，使國家意志視覺化，反映了
人民當家作主的精神風貌。」

四十年相交助成文
為周令釗先生立傳顯然極富挑戰
意味。因為周老本身是個傳奇人
物，而可資借鑒參考者殊少。一方
面他是資深的革命者，在硝煙瀰漫
的革命生涯中，曾以筆代槍投身抗
日戰爭和人民解放戰爭，足跡遍及
大半個中國及緬甸多地，人生經歷
波瀾起伏，研究界卻鮮有披露；另
一方面，周老的藝術創作多元繁
複，設計作品不計其數，正如周老
自己所言，到底設計了多少作品？
別人不說他自己也不知道。正如黃
永玉所說：「他搞了許多重大的事
情，沒有多少人知道，他從不張
揚。」面對這樣一個既簡單又複雜
的傳主，一般作者很難駕馭。好在
曾慶龍並非一般作者，一些得天獨
厚的優勢注定了他是周令釗先生理
想的立傳者。
曾慶龍與周令釗先生有着近四十
年的忘年交情。曾慶龍的老家距周
令釗先生的出生地湖南平江爽口僅
十幾里。1981年7月，周令釗先生
受邀回故鄉，為新建的中共平江縣
委招待所創作大型壁畫《春灑黃金
堰》。曾慶龍當時在縣人事局工
作，辦公的地方與縣委招待所僅一
牆之隔，一有空，他就去看他們畫
畫，和他們聊天，後來還專門撰文
發表予以記述。就這樣他和周老有
了第一次接觸。隨着交往的深入以
及曾慶龍由湘入京工作，兩人過從
愈密，周老甚至把曾慶龍當成了家
庭成員，兩人成了名副其實的忘年
交。長期近距離接觸，曾慶龍對周

老令人高山仰止的藝術成就和人格
魅力深深折服，逐漸萌生了為其立
傳的想法。2000年2月，曾慶龍特
意請周老一家回岳陽過春節，他們
足不出戶聽周老談了7天7夜，春節
後到長沙又接着談了3天3晚。兩次
系統交談，60多個小時錄音，這些
珍貴原始素材為曾慶龍的寫作打下
了堅實基礎。周老女兒周容在此書
跋中說：「如果不是慶龍這麼多年
來對周老的認真觀察和誠摯交往，
很難做到形神兼備，但慶龍做到
了。」

兼具歷史感與傳奇性
曾慶龍的勤勉嚴謹保證了這部傳

記的歷史厚重感。自2000年萌生立
傳之意到2017年正式動筆寫作，前
後經歷17年之久，周容說曾慶龍做
足了功課。這樣一部打了17年腹稿
的傳記，與某些沽名釣譽、急功近
利、譁眾取寵的傳記作品相比，高
下立見。克羅齊說一切歷史都是當
代史，合格的傳記作者應該盡可能
地接近並還原歷史真相。比如國徽
設計者到底是誰就曾出現過爭議，
曾慶龍通過認真查閱大量歷史文獻
資料，終於弄清並客觀敘述了國徽
設計的來龍去脈。又比如為了盡可
能真實地還原周老的成長經歷，曾
慶龍專程回湖南平江老家重訪周老
的出生地「鶴壟屋」，到浙江南潯
古鎮尋訪當年看守在河北勞動改造
的中央美院老教授的部隊「老班
長」，到全國各地面對面採訪曾經
與周老一同戰鬥、工作、生活過的
老戰友、老同事、學生和親人等，
這些艱辛的外圍工作對還原一個立
體、豐富、清晰的周令釗至關重
要。作為首部全面系統反映周老百
年藝術人生的傳記作品，全書共20
餘萬字，配發周令釗藝術設計作
品、繪畫、手稿、歷史照片等380
餘幅，很多資料是第一次公開，讀
來令人肅然起敬、愛不釋卷。誠如

周容所言，曾慶龍真實、細微而尊
重歷史的客觀描述，像一面鏡子，
既照見周令釗的百年人生，也照見
了此間中國社會翻天覆地的歷史進
程。
曾慶龍本身的文化藝術修養使其

得以成為周令釗先生的知音。具有
中國新聞文化促進會理事、中國期
刊協會理事、中國書法家協會會
員、作家、詩人、漫畫家多重身份
且曾多年擔任《中國海關》雜誌社
社長的曾慶龍，其對中國近百年來
歷史進程的宏觀視野、對周老百年

心路歷程和藝術創作的爬梳整合、
對傳記文學特有體例範式和語言風
格的準確運用，都為他出色完成這
部傳記提供了有力支撐。起初，他
打算以周老口述歷史的樣式進行創
作，但他很快發現這會淹沒周老一
生的傳奇感、闊大感和歷史縱深
感，寫作幾萬字後就會難以為繼。
經過反覆思考醞釀，曾慶龍找到了
立傳的根本，那就是一定要通過周
老個人的傳記引發讀者思考：是什
麼力量使五四運動一百年來的中國
發生了翻天覆地的變化？這種力量
的魂和根在哪裡？偉大的藝術應該
在什麼樣的土壤生長？在寫作方式
上，曾慶龍摒棄了慣常的平鋪直敘
的傳記文學寫法，將一條清晰的歷
史演進軌跡作為敘事主線，中間串
聯起數十個周令釗及其同時代人的
傳奇故事，從而使傳主的意義和價
值得到最大程度的挖掘與呈現。
2017年第一稿完成，周老用半個月
時間仔細審讀後予以擊節讚賞：
「這寫的才是我，真實的我！」並
給予了「客觀、真實、生動」的高
度評價。
黃永玉曾這樣評價自己的老朋友

周令釗先生：「他就是那麼樸實、
厚道、謙和的人。我以為，一位真
正的人民藝術家，一定是位老實
人。因為只有這樣，才會不圖名、
不圖利、不取巧，腳踏實地，辛勤
耕耘，一生信奉藝術為人民服
務。」這樣一個老實人，當然需要
一位老實的作者來為其立傳，所幸
曾慶龍就是這麼一個老實的作者，
他為我們奉獻了一部兼具真實性、
故事性、可讀性的傳記文學作品。
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新中國成立 70 周年前夕，

「最美奮鬥者」表彰大會在北京

人民大會堂隆重舉行，在受表彰

的278人中，百歲老人、著名藝

術家、設計師、藝術教育家周令

釗先生是藝術設計領域唯一獲此

殊榮的人。 文：左文
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■■20082008年時周令釗回憶年時周令釗回憶19491949年開國大典年開國大典
天安門毛主席畫像的作畫場景天安門毛主席畫像的作畫場景。。

■■周令釗周令釗 網上圖片網上圖片

■■周令釗作畫中周令釗作畫中。。 網上圖片網上圖片


