

周令釗 網上圖片

周令釗這個名字在業界威名赫赫，普羅大眾知之甚少。但只要一提起他的作品，卻又無人不知。他是天安門城樓第一張毛主席像繪製者，共青團旗、少先隊旗設計者，八一勳章、獨立自由勳章、解放勳章設計者，政協會徽的主設計者，國徽以及第二、三、四套人民幣的重要設計者，設計創作的大量經典藝術作品涉及了我國經濟社會的方方面面，是名副其實的「新中國形象設計師」。中央美術學院院長范迪安說周令釗先生「用嶄新的視覺形象『設計』了嶄新的國家形象，使國家意志視覺化，反映了人民當家作主的精神風貌。」

四十年相助助成文

為周令釗先生立傳顯然極富挑戰意味。因為周老本身是個傳奇人物，而可資借鑒參考者殊少。一方面他是資深的革命者，在硝煙瀰漫的革命生涯中，曾以筆代槍投身抗日戰爭和人民解放戰爭，足跡遍及大半個中國及緬甸多地，人生經歷波瀾起伏，研究界卻鮮有披露；另一方面，周老的藝術創作多元繁複，設計作品不計其數，正如周老自己所言，到底設計了多少作品？別人不說他自己也不知道。正如黃永玉所說：「他搞了許多重大的事情，沒有多少人知道，他從不張揚。」面對這樣一個既簡單又複雜的傳主，一般作者很難駕馭。好在曾慶龍並非一般作者，一些得天獨厚的優勢注定了他是周令釗先生理想的立傳者。

曾慶龍與周令釗先生有着近四十年的忘年交情。曾慶龍的老家距周令釗先生的出生地湖南平江爽口僅十幾里。1981年7月，周令釗先生受邀回鄉，為新建的中共平江縣委招待所創作大型壁畫《春灑黃金堰》。曾慶龍當時在縣人事局工作，辦公的地方與縣委招待所僅一牆之隔，一有空，他就去看他們畫畫，和他們聊天，後來還專門撰文發表予以記述。就這樣他和周老有了第一次接觸。隨着交往的深入以及曾慶龍由湘入京工作，兩人過從愈密，周老甚至把曾慶龍當成了家庭成員，兩人成了名副其實的忘年交。長期近距離接觸，曾慶龍對周

老令人高山仰止的藝術成就和人格魅力深深折服，逐漸萌生了為其立傳的想法。2000年2月，曾慶龍特意請周老一家回岳陽過春節，他們足不出戶聽周老談了7天7夜，春節後到長沙又接着談了3天3晚。兩次系統交談，60多個小時錄音，這些珍貴原始素材為曾慶龍的寫作打下了堅實基礎。周老女兒周容在此書跋中說：「如果不是慶龍這多年來對周老的認真觀察和誠懇交往，很難做到形神兼備，但慶龍做到了。」

兼具歷史感與傳奇性

曾慶龍的勤勉嚴謹保證了這部傳記的歷史厚重感。自2000年萌生立傳之意到2017年正式動筆寫作，前後經歷17年之久，周容說曾慶龍做足了功課。這樣一部打了17年腹稿的傳記，與某些沽名釣譽、急功近利、譁眾取寵的傳記作品相比，高下立見。克羅齊說一切歷史都是當代史，合格的傳記作者應該盡可能地接近並還原歷史真相。比如國徽設計者到底是誰就出現過爭議，曾慶龍通過認真查閱大量歷史文獻資料，終於弄清並客觀敘述了國徽設計的來龍去脈。又比如為了盡可能真實地還原周老的成長經歷，曾慶龍專程回湖南平江老家重訪周老的出生地「鶴蘆屋」，到浙江南潯古鎮尋訪當年看守在河北勞動改造的中央美院老教授的部隊「老班長」，到全國各地面對面採訪曾經與周老一同戰鬥、工作、生活過的戰友、老同志、學生和親人等，這些艱辛的外圍工作對還原一個立體、豐富、清晰的周令釗至關重要。作為首部全面系統反映周老百年藝術人生的傳記作品，全書共20餘萬字，配發周令釗藝術設計作品、繪畫、手稿、歷史照片等380餘幅，很多資料是第一次公開，讀來令人肅然起敬、愛不釋卷。誠如

為新中國形象設計師立傳

評曾慶龍《親歷中國100年——周令釗傳》

2008年時周令釗回憶1949年開國大典天安門毛主席畫像的作畫場景。



新中國成立70周年前夕，「最美奮鬥者」表彰大會在北京人民大會堂隆重舉行，在受表彰的278人中，百歲老人、著名藝術家、設計師、藝術教育家周令釗先生是藝術設計領域唯一獲此殊榮的人。 文：左文



周令釗作畫中。 網上圖片

心路歷程和藝術創作的爬梳整合、對傳記文學特有體例範式和語言風格的準確運用，都為他出色完成這部傳記提供了有力支撐。起初，他打算以周老口述歷史的樣式進行創作，但他很快發現這會淹沒周老一生的傳奇感、闊大感和歷史縱深感，寫作幾萬字後就會難以為繼。經過反覆思考醞釀，曾慶龍找到了立傳的根本，那就是一定要通過周老個人的傳記引發讀者思考：是什麼力量使五四運動一百年來的中國發生了翻天覆地的變化？這種力量的魂和根在哪裡？偉大的藝術應該在什麼樣的土壤生長？在寫作方式上，曾慶龍摒棄了慣常的平鋪直敘的傳記文學寫法，將一條清晰的歷史演進軌跡作為敘事主線，中間串聯起數十個周令釗及其同時代人的傳奇故事，從而使傳主的意義和價值得到最大程度的挖掘與呈現。2017年第一稿完成，周老用半個月時間仔細審讀後予以擊節讚賞：「這寫得才是我，真實的我！」並給予了「客觀、真實、生動」的高度評價。

黃永玉曾這樣評價自己的老朋友周令釗先生：「他就是那麼樸實、厚道、謙和的人。我以為，一位真正的人民藝術家，一定是位老實人。因為只有這樣，才會不圖名、不圖利、不取巧，腳踏實地，辛勤耕耘，一生信奉藝術為人民服務。」這樣一個老實人，當然需要一位老實的作者來為其立傳，所幸曾慶龍就是這麼一個老實的作者，他為我們奉獻了一部兼具真實性、故事性、可讀性的傳記文學作品。

周容所言，曾慶龍真實、細微而尊重歷史的客觀描述，像一面鏡子，既照見周令釗的百年人生，也照見了此間中國社會翻天覆地的歷史進程。

曾慶龍本身的文化藝術修養使其得以成為周令釗先生的知音。具有中國新聞文化促進會理事、中國期刊協會理事、中國書法家協會會員、作家、詩人、漫畫家多重身份且曾多年擔任《中國海關》雜誌社社長的曾慶龍，其對中國近百年來歷史進程的宏觀視野、對周老百年

重探香港業餘話劇社

最近我逛書店時，被一本書籍的封面吸引，因為它的封面設計古色古香，簡潔典雅。該本書籍名叫《重探香港業餘話劇社昔日足跡》(上冊)。睜眼看來，我以為它是一本關於香港的業餘話劇社的研究的書籍。當我翻開內文，才發覺原來它是研究一個名叫「香港業餘話劇社」的書籍。書名有「重探昔日足跡」之字，意即帶領讀者重返該劇社昔日光景之意。

原來這個名叫「香港業餘話劇社」的組織在上世紀六七十年代是一個非常有名的劇社，不少我們從電視認識的老牌演員都是來自它的。他們包括鍾景輝、陳振華、梁舜燕、陳有后、鄭子敦、黃蕙芬(即擅演西太后的女演員)、鮑漢琳、梁天、湘濤、鄭少萍、朱承琳、殷巧兒、袁振華、慧茵和她的電影明星夫婿張清等。我若不是閱讀此書，也不知道原來這班活躍於香港七八十年代電視界的資深電視演員本來是舞台劇演員出身，而且

還是當年的劇壇先鋒人物，這真令我增長了知識。

《重踏》大約分為三大部分。第一部分是作者與創社委員慧茵的對談，談的自然就是「業餘話劇社」的歷史。這部分佔了近一百篇篇幅，將創社時香港劇壇的情況；創社的原因、過程和委員；劇社的使命和目標；社員人物；多個演出；場刊；貢獻；停辦的原因等等細節都一一討論和分析。一般作者書寫歷史，都是以文章形式撰寫。《重踏》一書的作者卻選用了對談的形式，令讀者閱讀歷史時有生動有趣之感，不會被平鋪直敘的文字悶倒，亦彷彿置身其中聽她們的討論，這是很聰明的做法。

第二部分是劇社社員的人物小傳。作者以數百字將各人作速寫式的介紹，大部分的人物介紹都佔兩版。我從中對本來已經通過電視熒幕認識的資深演員有更多了解，也認識了多位在半個世紀前在香港舞台演出的其他社員。編輯將每名社

員舊日的劇照和近年的照片同時刊出，令我們見到台下真人的面貌。

第三部分是劇社的所有演出資料。也許不是人人都對這部分特別有興趣，因為那都是一些資料性的文字。但是，我看得出作者在這個章節上花了很多工夫，因為她連一齣舞台劇上演的時間和票價這樣微小的資料也記錄其中，又將各劇的場刊和劇照附上，可見她在搜集資料之上做了甚多工夫，真的能將「業餘話劇社」的歷史鉅細無遺地記下。

全書的劇照之多可算是所有戲劇書籍之冠，單是歷史部分也應該平均每版最少也有一張照片。我相信作者在搜集照片之上一定花了很多

《重踏香港業餘話劇社昔日足跡》(上冊)

編著：涂小蝶



書評

文：葉茹

時間和工夫。我頗欣賞編輯將照片盡量編放在相關文字附近的做法，並且是現場插在文章之內。這樣能夠方便讀者閱讀，亦足見作者和編輯所費的心思。

從閱讀這個劇社的歷史，讀者可以一窺香港舞台劇在半個世紀前的情況。不說不知，「業餘話劇社」原來亦在電視上演出，並且是現場演出。那些劇照可以保留香港在六十年代的室內設計和裝潢、市民的髮型和服裝的面貌，對香港歷史研究很有幫助。

作者表示她費了三年時間才能完成此書。從書中提供的資料和照片之多，我相信她並無誇張。這本是《重踏》的上冊，不知她會否需要另外三年才能將下冊完成？

書介

奧林匹克的贖金

作者：奧田英朗

譯者：王蘊潔

出版：春天出版國際文化有限公司



昭和39年(1964年)炎熱的夏日，東京即將迎來奧運盛會。歡欣鼓舞的氣氛下，卻接連發生三起爆炸事件。警視廳收到多封恐嚇信，狂妄歹徒要求交出八千萬日圓的贖金，而人質正是即將舉行的東京奧運。刑警落合昌夫開始智鬥身懷炸藥的惡徒，卻發現一切都脫離了他

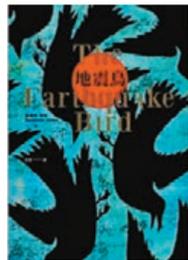
原先的預想！涉嫌重大的島崎國男是東大研究生，卻在哥哥亡故後接替去奧運場館打工。白哲文弱的書生為何混跡於底層勞動的工人？炸藥從何處得來？前程似錦的菁英分子又為何開始仇視一切？更讓落合憂慮的是，遭受炸彈威脅的奧運開幕典禮上，皇族即將蒞臨……沒有名偵探、犯罪大師，作者奧田英朗卻在《奧林匹克的贖金》中，以真實貼近的社會環、縝密構思的時間交錯，完成了一部令人激盪的懸疑傑作。

地震鳥

作者：蘇珊娜·瓊斯

譯者：清揚

出版：春光



榮獲英國犯罪作家協會年度新人獎、英國萊斯文學獎、英國作家協會貝蒂特拉斯克獎，改編電影將於11月Netflix播映。朋友莫名被殺，愛人無故失蹤，露西是這樁刑事案件的唯一嫌疑人，問題在於，她什麼都不記得了，只依稀想起地震鳥的聲音……除卻她與受害者相識，並沒有任何直接證據，證明她就是犯人，但隨着審訊時間逐漸拉長、延伸，露西開始支吾其詞，甚至編造故事，以致謎團也越滾越大……

Andersen安徒生，在黑暗中說故事的人

作者：娜塔莉·菲呂

繪者：娜塔莉·菲呂

譯者：陳文瑤

出版：積木文化



全世界都認識，但也都都不認識的安徒生，這次要說的，是他自己的故事。安徒生，彷彿從自己童話中走出來的人物，出生在貧困保守的基督教家庭，天性敏感怪誕、纖細膽小，一生坎坷但勇往直前。為逃離悲慘生活，他隻身步行到國王的城市求生存，在狗屋中避風雨，用撿來的紙張寫作……法國漫畫家娜塔莉·菲呂(Nathalie Ferrlut)用綺麗古典的畫風，搭配安徒生經典剪紙風格圖案，畫出安徒生豐富但近乎神祕的內心世界。這一次，我們將走入安徒生的人生故事中。

簡訊

人生絕境中尋光明 計文君新作《問津變》

香港文匯報訊 記者劉蕊、通訊員鄧鮮艷 河南報道 科技日新月異、信息爆炸、生活節奏越來越快的今天使現代人很容易焦慮、抑鬱、質疑從而陷入「空心人」的「絕境」中。如若無法突破絕境，就會對生命與人生產生懷疑和絕望。近日，知名作家計文君攜新作《問津變》作客鄭州松社書店，與讀者一起剖析現代人的心理絕境，在絕境中問津人生，尋找「光明」。

計文君，1973年冬生於河南。2000年開始小說創作，出版有小說《化城喻》以及小說集《帥旦》《別紅》《窰變》《白頭吟》等，作品曾獲人民文學獎、杜甫文學獎、第五屆郁達夫小說獎提名獎等獎項。她的新作《問津變》是由四部中篇小說構成的敘事整體，旨在問津人生、思考真善——尤其是在「生老病死」的點上，尋找解決路徑，完成自我成長。男主角甘田是一名知名心理諮詢師，尤其作為親子問題專家，獲得廣泛認可，但他因為難以辨識的童年創傷，始終困在陰影之中。女主角艾冬，則是一家影視公司製片人，是一個不為人知的抑鬱症患者。兩人相遇之後，開始共同尋找走出心理「絕境」的問津之路。

計文君說：「其實『問津』的重點在『問』，『問』展現出的是一種很有生機的探索姿態。」對於計文君及其筆下的人物來說，逃避現實是邁入絕境，所謂問津，就是開始正視欠缺、理解苦難，面對無從迴避的殘酷。「小說家只負責提問題，不負責給答案。」計文君希望順着小說提供的探索路徑，每一位讀者都能找到屬於自己的「光明」。

「桃花源中人」說「來此絕境不復出焉」，可見桃花源，也是絕境。計文君建議，在絕境面前，唯有剝離所有的不確定，建立心靈的庇護所，尋找桃花源。同時，還要警惕把桃花源變成另一個絕境。「我也害怕再問津者，所以我想來問一問，也希望大家繼續問，問着問着就會豁然開朗，茂林修竹，落英繽紛之後，我們會遇到一個前所未見之地，真的也未可知。」

