傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

琴台客聚 潘國森

五丑廢掉香港武功

「小孩暴動、蟑螂革命」破壞香港已有半年，並未見有平息的跡象，情況令老香港都很擔憂。幾個月前已常聽到身邊的香港良民預測我們的家何時才可以復原舊貌。起初有人說此間的經濟民生要三五載才可以回到亂前二零一九年初的舊貌。然後暴亂愈演愈烈，歐美列強的朝野介入愈見明目張膽，便有人說十年也難恢復！接下來，更悲觀地說要二十年、四十年……俗語有謂：「十年人事幾番新。」又有：「二十年風水輪流轉。」前幾年香港人流行引用一句電視劇集的對白：「人生有幾多個十年？」那麼我們還有需要問：「人生有幾多個二十年？人生有幾多個四十年？」

實情是幾多年恢復的說法，無非是信口開河式的「洩氣話」。讀者如果各自回想二十年前的自己，又有誰可以預視二十年後個人的現況？

現在香港面對的挑戰可以說是內憂外患交迫！境外勢力和本地支持暴民的言論，竟然是清一色的誣衊維持香港市面安寧的警隊！面對這樣的「大合唱」，單憑本地良民的微弱聲音實在無補於事。好在中央政府完全掌握裡外形勢，全力支持警隊嚴正執法。

上回提到用金庸小說的人物情節來比方時局，筆者還可以再講一則。

今天香港的處境，有點似《神鵰俠侶》第十一回〈風塵困頓〉入面的「藏邊五醜」。「小查詩人」寫他們是「金輪法王」的徒孫。作者在上世紀五六十年代創作武俠小說時，可能沒有預見自己的作品會風行全中國。書中好多歹角都是「藏僧」，於是便冒犯了藏傳佛教。「小查」又「請」道教龍門宗的大德尹志平犯了清規戒律，還將青城派寫成反派。世紀新三版盡量修正，於是另外虛構一個「甄志丙」道士去承擔侵犯古墓派小龍女的罪責。金輪法王改為金輪國師，藏邊五醜改作川邊五醜，惡和尚都要改籍貫。據說「小查」後來遊青城山，要道歉賠罪才可以登山呢！

說來也真湊巧，小說有「藏邊五醜」，我們也有「亂港五棍」，政、教、法、學、媒。「五醜」在書中戲分不多，出場不久就給洪七公一掌制住，歐陽鋒剛好出現，西毒北丐兩大高手就以五醜的身體作為戰場，比試內力。五醜的下場是：「五人給這兩大高手的內力前後來回交迫，五臟六腑均受重傷，筋酥骨軟，已成廢人，便是七八歲的小兒也敵不過了。」

拿小說戲劇的人物情節比喻時人時事，我們不必對應到十足十。現在「亂港五棍」在「中美長期戰略競爭」之中，吃裡扒外全力幫助「美爹」打擊自己的父母之邦。美國向中國的全方位攻擊，最終不會出現同歸於盡的結局，中國將會在曠日持久的立體現代戰爭中得到最後勝利。

而「亂港五棍」倒似要像「藏邊五醜」那樣武功全失，無法回復亂前二零一九年初的威風氣燄！我們小市民一生奉公守法，卻難逃被「攬炒」的厄運，只好自求多福。

思旋天地 思旋

時運不濟 忐忑不安

常向外地人士驕傲地稱香港是「福地」。可惜，未知是否流年不利，二零一九年的香港，無論政治、經濟、民生和社會方面都出現了很大的問題。如眾所周知，現時的香港正處在內憂外患的局勢，不但外人對香港前景不看好，而事實上香港人更忐忑不安，信心頓失。

若然時運不濟，會影響運氣，然而，正所謂天時、地利、人和，三樣皆屬影響時運的因素。

就以當下發生在香港已經六個月的社會事件來說，很多人都認為是人為因素居多，包括外國不懷好心的壞分子所作的破壞活動不在話下，實際上，很多人包括香港本地人士都認為破壞者與香港反對派作孽有關。檢討成因，香港居住者大多是中國人，然而在香港回歸了祖國二十二年後的今天，仍然有一小撮人對國家及個人認知不足，尤其是青年人，不承認自己是中國人，不愛自己的國家之餘，反向所謂美國、英國等靠攏，抱其大腿，甚至認賊作父，破壞自己的國家、自己居住的香港，實在令人遺憾和痛心不已。經歷了半年的社會事件，暴力行為遍地開花、破壞公物、傷害他人，身為中國人，竟然手執別國的國旗，招搖過市，而竟把自己祖國的國旗踐踏在地，行為實在令人髮指。由於社會的不安寧，殃及百業，據當局預計，香港經濟處於下滑甚至會出現十五年以來首次的赤字。

幸而，香港背靠強大的祖國，國家領導人多次嚴肅反覆強調中央貫徹「一國兩制」，香港高度自治。可惜有部分香港人不明白香港要維護國家安全，要以憲法為基礎，始能保持香港長治久安，繁榮與穩定。

雖然香港特首領導下的管治團隊之管治能力常受中央的認同，但是坦然說，亦常受部分港人的批評：那就是所謂三權分立的管治當局以及特區政府的官員，對國家觀念並不全熟悉，尤其是國家的憲法和基本法都要多多學習和認識。當然，對於香港人，尤其是青少年等亦一樣如此。

流年不利的二零一九年，對政商界以及文化藝術界的名流也一樣不利。近日，華人世界都熟悉的、有香港一代音樂教父之稱的黎小田因病離開了我們，令愛護他的粉絲悲痛不已。黎小田將於十二月十五日舉殯，屆時他的粉絲和摯友都會送他最後一程。黎小田的經典作品數也數不盡，而他的電視佳作，他和他的密友薛家燕合作的《家燕與小田》是電視迷永遠懷念的傑作。小田一生最親密的兩位女性，相信是摯友薛家燕和前任妻子關菊英。關於黎小田精彩的一生，常懷粉絲心中，而他所作的《心肝寶貝》和《人在旅途灑淚時》兩首經典名曲，是我的至愛。

衷心祝願小田好好瀟灑上路！

心窗常開 潘金英

藝術為媒 開一扇門

「園子的青番茄先收回家，雨天和橄欖芝士鬆餅絕配呢！」

從微信收到兩幅胡詠儀靚相，及樂聞她的新創作與友人在美國某畫廊展覽，這意味着她的新的藝術人文力量！

我腦海便又一下子想起好友阿詠來了，又浮現出幾年前旅美探望她行程裡的愉快回憶，以及她和丹麥畫家丈夫的可口美饌：她丈夫會用燉鍋做紅酒燴羊髀，阿詠用鮮蘋果焗批；她那灑滿了陽光的家，甜美羞澀、靦腆輕聲細語的新娘子，於忙碌置新居雜事及投入工作的縫隙裡，總是氣定神閒，張開懷抱歡喜迎接每一天，以童心創意，填滿生活的小趣味……我鼻子還似嗅到蘋果批於出爐時的香氣，吃到的燴羊髀的濃汁酒甜味道……

阿詠曾幫何紫創作新版的一套十本小說，全配插圖；曾幫何達的《喜愛兒童的果樹》和我們的書《寶貝合桃》，操刀設計封面；她常將美學、陶藝、音樂和文字融和混合在媒體創作中，創作命名帶出了生命追求的高度和深意；她是個低調而專注的藝術家，其個展足見她有多面創作才華，早已聲名大噪。她常不在香港；我很少能和這好友見面，只間中聯絡，跟我通電郵或微信聊天哩！一次在香港是半夜，她告知我，和在丹麥的男友去雲南大理了，她說話的聲音活像淨土傳來似的……我也未眠，就愈聊愈開心，恨不得可相見……

她美國的新居裡，放滿了和丈夫的佳作；如今我身未能到美國，想看阿詠的創作，要上她網站才行吧！我從網上重看她的展品，視線停佇在阿詠昔日一件非常特別的環境裝置藝術作品《紅線Redline》，原來這大型創作源自冰島堤壩，是一次她去冰島構思的，她喜歡以當地的物料去構思想法，其創作展示出一個藝術家所累積的經驗和能耐。她說：「見那地平線非常美麗，就想，大自然已經用了幾萬年去雕塑了，就不要去碰它吧。藝術家能做的，就是把它美麗之處告訴別人。」於是她用一條紅線，白描出石頭在陽光下的美麗線條和陰影。她說：「雕塑一個意念，雕塑出我的想法和眼界，而不是雕塑物料或製造一件商品。藝術家不是製造物件，而是自己慢慢成為一件藝術品，這樣你表達的任何事物、所做的任何事情都是藝術品，能影響其他人。」阿詠彷彿開了另一扇門，去啟發人們看這個美好的世界。

■胡詠儀作品 作者提供

翠袖乾坤 余似心

固執的這代孩子

香港最近流行一個講法：「中學生與大學生是兩代人！」這與我們一直以來的「一輩」在時間上大大縮短了，也意味着代溝的年齡層愈來愈短。這是否反映了為何社會的矛盾愈來愈大？就像一下子呈現出來？還是我們以往沒有覺察？

我近月開始教授兒童畫，學生年齡最小的才一歲多，最大是初中。太久沒接觸這麼年幼的兒童，開始時實在有點無從入手。令我意外的是現在的小孩子大都很有主見，而且頗執着個人的想法。有個三歲小女孩堅持小豬是粉紅色的，老師在畫紙上下了一筆藍，便立時大哭大吵，花很多精力才把她安撫下來。很多小朋友當你向他們說：「看，這顏色放在畫面上，是否不夠好看？」他們會回應：「好看！」「我喜歡這樣！」「我一定要用這顏色！」

老師：「畫紙這麼大，可把人物畫大一點。」學生：「不，我只愛畫得這麼小！」

老師：「畫紙還有許多空白的地方，可以加點東西啊！」學生：「不，我不要加了！」

老師：「打稿可以輕力點，輕些，輕些啊，噢，你好大力！」

學生：「我不懂畫！」老師：「試試看！」學生：「不懂！」老師：「試過，畫得不好我才幫你好嗎？」學生：「不畫了！」

這只是其中一些普遍的例子，有個人主見是好事，但不聽別人意見就難以擴闊眼界、學習到更多知識。

現代孩子堅持己見的程度，有些近乎固執，看見他們不接受老師的意見，一派聽而不聞，我行我素，只活在自己的個人世界，行為又不像自閉，只要你聽我的，反叛而自我。

從身邊的親友中發覺並推斷，現在家庭子女大都一至兩名，不少父母習慣遷就與縱容，形成他們獨大的性格。久而久之父母也無法控制，只無奈地拋下一句：「管不了！」當子女長大矛盾更深，其實是父母種下的禍。

■這代孩子都強調自我！ 作者提供

網人網事 狸美美

新農民與新農具

最近有一條新聞上了微博熱搜：「一個村二三百人做直播短視頻」，講的是央視採訪了江蘇連雲港的海臍村，該村只有居民1,100多人，卻有多達二三百人在通過製短視頻或直播賣海貨。碼頭上到處可見對着手機展示海鮮、烹製海鮮以及大啖海鮮的本土主播，手機另一頭則是雪片一樣紛紛落下的訂單。

其中一位年輕主播表示，自己捕魚11年，之前每天早出晚歸的年收入也就幾萬元，2017年他開始把捕魚日常分享到視頻平台，如今已經坐擁粉絲268萬，漁獲銷至全國各地，收入翻了上百倍。有專門負責該村的快遞員表示，3年前村裡一家每次也就收一兩件貨，現在每家每天平均發貨量都過千了，雙十一時更會達到3千多件。

像海臍村這樣農民主播盛行的情況並不少見。年初，新華社報道了農民主播中的「明星」——108歲高齡的石蘭清婆婆。石婆婆住在「枸杞之鄉」寧夏中寧縣，自家也產枸杞，她就每天直播自己的日常生活，包括到枸杞田巡視。網友們認可好品質枸杞的同時，更愛上老婆婆滿是皺紋的笑臉。如今，石婆婆的枸杞店，月均銷售額已過50萬，是之前的十幾倍。

還有人氣明星「九妹」，一個出身湘西的姑娘，她以直播烤橙子在13天裡幫村民賣掉200萬斤橙子而聞名。她生在山裡，嫁到浙江，接觸到直播後毅然回鄉創業，每天通過直播幫鄉里鄉親賣土特產。在她的幫助下，那些品質優良尤其又大豐收的農產品，終於不再因為缺少渠道而滯銷白白浪費掉。鄉親們的收入隨之大幅提升，有些村民以前年收入不過二三千元，現在光月收入就達到了6千多元。

這一切正顯示着電商扶貧策略初見成效。2016年，國務院正式把農村電子商務作為反貧困的國家戰略，之後數以億計的資金被投放到道路、物流和網絡寬帶在內的農村基建領域。同時，淘寶等電商快速在幾萬個村莊設立服務點，協助農民開網店。直播藍海興起，在農村主播自然生長的同時，政策也在進行各種幫扶，比如各大平台力推豐收節、農品直播間等；不少地方縣長加入直播，在過百萬人面前親自喊「寶寶」；淘寶的「村播」計劃，要在全國100個縣培養1,000名月入過萬的農民主播……

根據中國互聯網信息中心發佈的最新報告，中國網民規模已達8.54億，其中有6.39億會使用網絡購物功能，半年增長率達到4.7%。近2年爆發式增長的直播產業，來自淘寶的數據顯示，2018年，僅淘寶直播平台就帶貨超千億，同比增速近400%，而這還未計算其他各大直播平台。文首海臍村所屬的海頭鎮，去年相關視頻的播放量達到165億次，手機這塊小屏幕所連接的商機真是大到無法估計，而搶到頭啖湯的鄉親們相信會有優異的表現。

當手機成了新農具，直播成了新農活，在廣袤的田野間，中國的新農民們正學會借助互聯網的力量把以往「豐收的煩惱」變成真正的「豐收的喜悅」，同時農村與城市的思維差距也正加速縮小。互聯網，無疑正重塑着「三農」。

百家廊 付秀宏

最美是蓮花

歷代文化名人筆下的蓮，文化情韻與亭亭玉姿相輝映，曼妙無限。蓮花的種種美態，極應寧靜之心，極富清雅之味，令人流連。

蓮花之美，美在意態。每逢仲夏，蓮花挺立於碧葉之間，在綠葉映襯下，風姿綽約，格外銷魂。此時若有採蓮男女泛一葉輕舟，穿梭於蓮叢之中，那種「荷葉羅裙一色裁，芙蓉向臉兩邊開，亂入池中看不見，聞歌始覺有人來」的至妙情境，如仙似夢！

蓮花之美，美在顏色。「滿池碧葉鋪水面，白紅粉蓮次第開」。湖上，恍若是會動的工筆長卷，一直繪到天邊。宋代詩人楊萬里曾陶醉於杭州西湖蓮花一隅，吟出千古妙句：「接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅。」此句色調雖盡情潑灑，卻對仗優雅似夢，一向被人譽為「詩海珍品」，百讀不厭，久頌成仙。

蓮花之美，美在質感。蓮花的質感是一種帶有文化味的香氣浸染，每當泛舟蓮葉間，總有暗香存肺腑。喜愛蓮花清雅的人，喜歡從《樂府詩》、《愛蓮說》一直背到《荷塘月色》，滿眼是景，滿眼是詩。屈原愛荷成癖，《離騷》有曰：「制芰荷以為衣兮，集芙蓉以為裳。」他不僅衣裳要用蓮荷製作，還希望與蓮花為鄰，住在荷下，他的《九歌》竟有「築室兮水中，葺之兮荷蓋，芷葺兮荷屋」的句子。

蓮花之美，美在品格。因為有品格，蓮花才卓立不群。蓮葉情韻依依，蓮花站立造精神。多葉茂盛捧一花，讓人看到其內心本真。人心歸蓮，無疑是一次心靈的滌洗。花兒靜靜站在那裡，甚至避在葉間。這蓮，多像修煉多時的聖者呀……

蓮花之美，美在趣味。李清照與蓮花的邂逅，可謂一次美麗的「相遇」。且看她的《如夢令》：「常記溪亭日暮，沉醉不知歸路。興盡晚回舟，誤入藕花深處。爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺。」因是不期然闖入蓮花叢，迷情驚動鷗鷺，戲劇性的趣味意象轉變，其意在寫蓮花之靜態之深。她多像做錯事的小孩子，打擾了這一方靜謐，心含愧疚。

蓮花之美，美在藝術。清代書法家鐵寶書，遊濟南大明湖，見滿湖綠影、萬點荷紅，書寫了「四面荷花三面柳，一城山色半城湖」這幅楹聯，置大明湖北岸「小滄浪亭」園門左右。銀鈎鐵劃的書法藝術，由高及低的數字對偶，為賞荷勝地平添了無窮魅力。著名畫家潘天壽，乃畫蓮高手，他在一把灑金扇面上畫了西湖蓮，題為「映日荷花別樣紅」，墨彩交融，維妙維肖。人們搖動扇子，如覺蓮香在手，清風吹拂，獨具情趣。

蓮花之美，美在想像。台灣詩人余光中一生愛蓮，他在《蓮戀蓮》中，寫出了自己愛蓮的絕妙體驗：「立在荷塘草岸，凝神相望，眸動念轉。一瞬間，踏我履者是蓮……亭亭臨風的是我。岸上和水中，不復可分，我似乎超越了物我的界限，更超越了時空。」如幻似真的朦朧之境，勾畫了蓮與人的心心相悟。

蓮花之美，究竟美在哪裡呢？我想，它滿藏在我們心裡！蓮花不事張揚，它走近人心的方法綿長而細潤，因寧靜而悠遠的心靈內質，給人自成境界的美妙。蓮花美得極致，非圖畫所能表，乍見所能識；它是優雅德行的歷歷呈現，它是知音遍地的歲歲彰顯…… 微風吹過蓮花池，蓮田如夢，含苞的紅蓮蓓蕾、含情的並蒂蓮，落在眉眼盈盈處。清風不必帶我去雲天，心之甘泉朝向心內蓮花，引來千蓮盛開，願心蓮永遠永遠。白蓮花飄入池水，另一面仍保留原本無瑕的白色。驟雨落向一池蓮，蓮輕輕一笑，像極了托起菩薩的雲朵，蓮落一次淚，眾生就徹悟一次。蓮心，就是菩薩心。

■蓮花有不同之美

最美是蓮花，蓮花池使西施浣洗——成為美人，將一匹紗書寫成史詩，至今美人氣息還發散幽微。一朵蓮試圖擠開另一朵花苞，展直莖的腰身。幾日後，另一朵蓮凋謝了，花瓣中絲綢般觸感消失時，一株蓮蓬結出來。花非花，霧非霧，瓣已落，葉上蓮子碩。閒夢江南梅熟，夜船吹笛，瀟瀟雨聲，正是人語驛橋邊。

在雅魯藏布大峽谷的高山谷地之中，隱匿着一座小城，在藏語裡，小城的名字意為「花朵」。古時被稱為「白瑪崗」，有着隱秘的蓮花聖地之意，大藏經《甘珠爾》曾以「佛之淨土白瑪崗殊勝之中最殊勝」讚嘆這座小城。作家安妮寶貝的《蓮花》，便是以這座小城為背景寫就的，主人公在這裡踏上了滌蕩心靈之旅，尤其是其在龐大的瑰麗山川中穿行，如在仙境裡迷路，卻時時有蓮花心境，從而尋找到生命與人生的深層意義。

信而有征 劉征

密室逃脫

如果我們將鬼屋看成是對人類衝破禁忌的原始慾望的呼應，那這種遊戲的設計理念現在已經過時了。在這種遊戲裡，鬼屋先是來源於一種揣度，然後變成一種迎合。它的主題早在未建成之前的規劃當中已經被設計停當，路線也是規劃好的。甚至於像慈急綜合病院這樣的鬼屋，為了防止假扮成鬼的工作人員受到傷害，還不允許遊客碰觸他們。

在這種情況下，遊客所能做的就是按照遊戲規則進入這個預定程序，並且，所有人看到的任何東西都相同。

通常，即便一個鬼屋沒有絲毫的恐怖，但是我們也只好假裝它很可怕，否則進入鬼屋就變得毫無樂趣可言。也因此，它正好成了一種好心的安慰，讓作為主題的恐怖不至於在訕笑當中被完全否定，也算是對鬼屋設計者的尊重。但這顯然有些許欺騙的意味，既自欺又欺人。因此，無論是鬼屋邏輯還是它所激發出來的欺騙都不符合時代精神。在數字化的新時代，工具以呈現作為己任，而不做任何價值判斷。這個判斷的權利應當交於使用它的人。

密室逃脫就是這個取代鬼屋時代的產物。這種新的遊戲不像鬼屋一樣淺嘗輒止，好像人的慾望在人為設定的某個界限被突破之後就能自動獲得完全的滿足。密室逃脫是主動地尋求一切線索，在這些線索之間的互相聯繫當中推理出逃脫密室的可能性。因此，這個有限空間當中的一切都進入到人的視野範圍之內。比如一根鉛筆，一片紙屑，愈是平淡無奇之物，似乎愈蘊含着逃出生天的力量。就好像一個迷宮，正因為無法擁有上帝的視角，迷宮當中的人總是更加關注他目前所處的方位，近處的東西不再因為是近處的就被忽視，反而因為它是目力所及範圍之內唯一可以看到的，所以顯得更加重要。

所以，密室逃脫的樂趣並不在於最終找到的那個出口，或是出口的鑰匙。密室逃脫最大的樂趣在於成功之前的搜索。在這個過程中，過程本身成了遊戲的關鍵，所有的一切都好像隱藏着某種秘密，這使它們都站上了同等重要的位置。因此，密室逃脫是一個悖論，在反功利（萬物平等）當中實現功利（逃脫成功）。這裡面有兩樣東西必不可少：一樣是萬物都有成為偽裝之物的可能性；另一樣，則需目標明確。缺少了前者，遊戲就成了最爛的宿命論，只有一條道路可行，且無須發現和選擇，也就無法激起猶豫、痛苦、快樂等情緒，這是人工智能的邏輯。缺少了後者，萬物會因失去目標顯得凌亂不堪，他們都在人的眼前糊成一團，根本無法分辨誰是誰。只有在兩個條件都具備的情況下，密室逃脫才是符合時代精神的。

在這種精神裡，每一樣看似平淡無奇之物都有其神奇之處，而它之所以變得神奇，乃是呈現為對「我」之逃脫有用。這個逃脫就像阿加莎偵探小說中的懸念，在未揭曉之前，小說中出現的每一個人都有嫌疑。這就要求觀眾被迫不斷地將眼光從一個人轉到另一個人，並猜測兇手到底是誰。直到結尾懸念被揭開，讀者才會發現，兇手總是具有雙重身份的，一重是表面的身份，一重是被兇手刻意掩蓋的、秘而不宣的身份。唯有如此，懸念的揭曉才能呈現出既在意料之中又出乎意料的戲劇性，並似乎使結尾成了一種經過驗證之後獲得的真理。

也就是說，如果我們要尋找到密室逃脫、迷宮和偵探小說當中的一致性，會發現他們都是在日常當中發現異常，以使物變成「我」之所欲，但同時，又不違背物的本性。這，乃是一種後現代主義的時代精神。