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騰躍蜿蜒走遠天
錦鱗片片耀青山
蠻荒哪得蛟龍舞
但見農人下夕煙
歲歲年年開沃土
層層疊疊上雲端
驀然回首成風景
卻話金秋始祖田

若從審美角度看，農業文明到工業
文明，再到信息文明，那是一茬不如
一茬了。田園詩，僅僅這三個字，就
足以讓人對農耕文化產生無窮的遐想
和由衷的嚮往。
我打小是在農村生活的，對田園並

不陌生。不過，從田園裡看出詩來，
那時的我是斷斷做不到的。多年的城
市生活以後，心態漸從浮躁歸於安
寧，才品出些味道。而看到廣西龍勝
縣的龍脊梯田，這種感受更加真切
了。
龍勝縣隸屬桂林，與柳州的三江縣
接壤。從三江駕車到龍脊梯田景區，
不過兩小時。沿途完全沒有城市的喧
囂，山地風光姿意鋪陳，令人目不暇
接。龍脊梯田分為金坑瑤族梯田和平
安壯族梯田兩個片區，而以後者更為
典型。梯田分佈在海拔300-1,100米之
間，最大坡度達50度。公路只通到景
區門口，我們下車進入盤山步道，一
路逶迤而上，四周是色彩斑斕的成片
梯田，宛若在彩雲間穿行。
龍脊梯田所在的南嶺山地，早在

6,000-12,000年前就出現了原始栽培粳
稻，是世界上人工栽培稻的發源地之
一。在龍脊山上開發梯田，始於秦漢
時期，唐宋時期形成規模，明清時期
基本定型。梯田在很多地方也都有，
但要形成這麼大的規模，就需要各種
機緣了。
如今的龍脊，自然景觀和生態環境
極好。村寨為梯田所環繞，坐落在大

山之中，四面峰嶺阻隔，千百年來不
與外界相通，迄今仍保留了自產自給
為主的經濟形態。海拔1,500米以上，
是茂密的原始森林，溪流眾多，水源
充足，植被四季常青。
登高遠眺，層層疊疊的梯田如潮水

般奔湧而來，以排山倒海之勢，組成
了一個縱橫開闔、酣暢淋漓、張揚着
力與美的梯田世界。這梯田的世界生
動而有序，既有大刀闊斧的砍削，又
有絲絲入扣的雕琢，氣勢磅礡，意蘊
雋秀。彎彎曲曲的田埂，悠然如飛的
小路，蜿蜒在跌宕有致的梯田裡，賦
予了千山萬水一種動態美。那些長長
的曲線和波浪線，使人聯想到天上飄
落的彩帶。由於山形各異，梯田群呈
現出不同的詩域畫境：有的沿着山體
一圈一圈盤旋而上，如寶塔聳立；有
的凹凸連片，如山鷹展翅；有的星羅
棋佈，如天女散花……而在視覺盛宴
之外，還隱隱透出音樂的美感，迴響
着大自然的節奏和韻律。
如此壯觀景象，由大小不等、形狀
各異的上萬塊梯田聯綴而成。從流水
湍急的河谷，到白雲繚繞的山巔，從
鬱鬱葱葱的樹林邊，到峭壁嶙峋的陡
崖前，凡有泥土的地方，都開闢了梯
田。大者數畝，小者不過方寸之間。
傳說，當年有一個苛刻的地主，交代
農夫必須耕完206塊田才能收工。農夫
從早到晚忙了一整天，數來數去只有
205塊。無奈之下，他拾起地上的蓑衣
準備回家，竟驚喜地發現，最後一塊
田就蓋在蓑衣下面！
與純粹的自然景觀不同，龍脊梯田

不只有絕美的風光，更是鮮活的人文
呈現。走進山中的村寨，淳樸的民風
撲面而來。古韻悠然的民歌小調、民
間舞蹈和民族服飾，原汁原味的山寨
風情和傳統習俗，香純味美的龍脊
茶、龍脊辣椒和龍脊水酒，讓人耳目
一新，口舌生津。據當地朋友介紹，

這裡尊老愛幼，睦鄰友好，如遇紅白
喜事，鰥寡老人無論親疏均請赴宴而
不收禮物。在日常生產生活中，還保
持着背工、幫工方式，即換工：哪家
辦事勞力不夠或遇事需要幫手時，寨
子上的人都會主動來幫工。這種換工
方式，不用付報酬，只招待吃飯就行
了。還有修路築橋、鄰里互助、物不
亂取等良好民風，均保持得十分完
好。
站在這條錦鱗翻飛的巨龍面前，你

彷彿看見了深邃的時間隧道，會被一
種強烈的歷史感所震撼。遙想2,300多
年以前，壯民和瑤民的祖先，面對縱
橫騰躍的崇山峻嶺，依靠最原始的刀
耕火種，開墾出第一塊梯田。在此後
漫長的歲月中，他們世代相襲，憑着
求生存的堅強意志和最本源的審美情
懷，孕育了人與自然的共生圖騰。
2018年4月，廣西龍脊梯田與福建聯合
梯田、江西客家梯田、湖南紫鵲界梯
田一起，以「中國南方稻作梯田」的
名義申報全球重要農業文化遺產，獲
得正式授牌，標誌着這種共生關係引
起世界性關注。
錯落有致的民族村寨，古樸清雅，

與大山融為一體。吊腳樓被成片的梯
田擁在懷裡，水光映照，雲影拂弄，
彷彿空靈成了天上宮闕。穿過如詩如
畫的壯鄉瑤寨，沿着延綿不絕的田間
小路信步下山，心格外地靜，宛如修
道歸來。
山腳下，一片半月形的旱田雜草叢
生，當中赫然立着一塊粗礪的石碑，
上書「始祖田」三個大字。我心中一
陣愰惚：遙想當年，一代一代的農
人，也許未加考慮，便從父兄手裡接
過砍刀鋤頭，日復一日，年復一年，
終於成就了這片天地化境。他們最心
滿意足的事，是不是在耄耋之年和重
孫玩耍時，又聽到孫子傳來開墾出一
塊新田的好消息呢？

前面提到的「窈窕淑女」中「窈窕」，
現在一般解釋是指心靈儀表兼美的女子樣
子。但「安大簡」《詩經》上，「窈」寫
作「要」，即「腰」字初文；「窕」寫作
「翟」，通「嬥」（tiao），組合在一
起，形容女子身材苗條。
這很容易讓人想到「楚王好細腰」的典

故：
「昔者楚靈王好士細腰，故靈王之臣皆
以一飯為節，脅息然後帶，扶牆然後起。
比期年，朝有黧黑之色。」
這些文字出自《戰國策》和《墨子》，

也是後世整理的，並非最初的原始文本。
有意思的是，故事中講的楚靈王，不是像
人們想像的那樣，好女子細腰，而是喜歡
男士有纖細的腰身。
在《詩經》名篇《碩鼠》中，一般都將

「碩鼠」翻譯為「大老鼠」。「安大簡」
卻將「碩鼠」寫作「石鼠」，即「鼫
鼠」，意為昆蟲螻蛄。

「安大簡」《詩經》還原了詩的原貌。
《毛詩》在流傳過程中出現的不少改動和
錯訛，這次被檢視出來，可以起到明辨前
人是非、正本清源的作用，對詩義的理解
也更加準確，更證明了《毛詩》等傳本的
真實可信。
司馬遷一定沒有見過「安大簡」及其所

記載的內容，寫《史記》時，關於楚先祖
歷史的記錄，存有一些相互矛盾、含混不
清的地方。
恰好「安大簡」中楚史類竹簡佔有很大

的比重。關於楚早期歷史傳說的有關記
載，是目前所知時代最早、最為完整系統
的楚史資料。
「『老童生重黎、吳回』，《史記》將

重黎、吳回當做兩個人。」安徽大學漢字
發展與應用研究中心主任徐在國教授說，
「但『安大簡』記載的卻是『重及黎，吳
及回』，其實是四個人。」
「安大簡」還揭示了季連就是前些年考

古新材料中多次出現的一個人——穴熊。
「穴熊」在《史記》裡又稱「鬻（yu）
熊」，根據「安大簡」的記載，「季
連」、「穴熊」、「鬻熊」其實就是同一
個人不同寫法，學術界長期以來的困惑，
根據「安大簡」的楚史記載，迎刃而解。
楚國不是當時文明的中心，居然存有如

此高深的古書經典，並且看起來它的存在
還相當普遍。《詩經》的文學地位毋庸置
疑，生活在當代社會的我，更關注的是它
所反映的當時中國社會生活面貌，比如先
祖創業的頌歌，祭祀神鬼的樂章，貴族之
間的宴飲交往，勞逸不均的怨憤，以及勞
動、打獵、戀愛、婚姻、社會習俗等等，
既有畫面感，又有儀式感，唯美動人，確
實難以想像，甚至令人神往。
我家鄉所在的湖北荊州，曾是楚國最強

盛時期的都城郢都故址——「紀南城」之

所在，且於此建都400餘年。安徽大學的
專家告訴我，「安大簡」的出土時間、流
散過程，如今已不得而知，但出土地點應
該是在你老家。
到安徽工作後，就一直有人推薦我去壽

縣看看，那裡是楚國最後一個都城——壽
春，因而也有江漢流域謂之「楚首」、江
淮地區謂之「楚尾」的說法。
我專程去看了位於壽縣的芍陂，今名安

豐塘，號稱「天下第一塘」，為楚國令尹
孫叔敖主持修建的水利工程，歷2,500餘
年而不廢，澤及後世，其效益至今有增無
減；壽縣「李三古堆」楚王墓出土的「楚
鑄客大鼎」，幾乎可與安陽殷墟出土的
「後母戊大鼎」媲美；在壽縣博物館，更
吸引我眼球的，是「鄂君啟金節」，青銅
鑄造，仿竹節狀，錯金銘文，分車節和舟
節，為楚懷王發給鄂君啟從事水路運輸、
出入各路關卡特許免稅的「通行證」……
每每面對這些文物，背後隱藏的已知和

未知的海量信息，總讓我感到汗顏和糾
結，總不免陷入沉思：中國古代文明到底
有多麼輝煌與燦爛？從文化到科技，到底
曾經達到怎樣的高度、廣度和深度？或者
更具體一點，當時人們的生存和生活狀態
到底有多高級？
文物是無聲的，但歷史的碎片似乎總在

給予一些暗示。
有人說，當一個社會的物質條件發展到

一定程度，人們會愈發渴求知道，我們是
誰，我們從哪裡來，我們又將走向何處。
至少在目前，這些都還無法完全知道，

也沒人可以準確回答。
正視歷史，才能正視自己。如此看來，

讓人類認識自己的歷史和創造的力量，在
當前的確仍然是一件很緊要的事。

大學課堂授特寫寫作，屈指已十餘載。
當初苦嘆教科書和參考書奇少，幸見吾友彭
家發大兄之《特寫寫作》（台灣商務印書
館，1986年初版），喜甚。雖為老書，但
見其內容廣博，資料亦豐，惜已絕版，唯有
自編講義，擇其重點而摘之。
彭家發述特寫源流、定義頗詳，最為我
首肯的是，他引潘重規《中國古代最偉大的
新聞記者》指出，史記八書是新聞紙專欄：
禮書是禮俗專欄，樂書是音樂專欄，律書是
軍事、氣象專欄，曆書是曆法專欄，天官書
是天文學專欄，封禪書是宗教專欄，河渠書
是地理水利專欄，平準書是財政經濟專欄。
如果將特稿視為廣義的專欄形式，則上述八
書，實亦人、事、物、時之特寫無疑。彭家
發說，以此而論，則後漢《嚴光傳》、杜牧
《阿房宮賦》、柳宗元《捕蛇說》與蘇軾之
《方山子傳》等篇，就更富於特寫內涵。此
說甚是，特寫的濫觴雖始於歐美報刊，但中
國自古已有之。
此外，彭家發書中還簡介了所謂「新聞

小說」。在上世紀七十年代之前，這種特寫
文體於香港報刊中甚為流行。此即所謂「新

聞文學」，他認為，自從人情趣味故事普遍
受到歡迎之後，新聞寫作不得不逐漸恢復接
受文學的寫作形式：借用小說、散文、戲劇
與詩歌等技巧，與濃厚的文藝筆調，如對
話、內心獨白，刻意描寫與戲劇性插話等感
情或思想表達的方式，謀求新聞報道與文學
的相互為用，「軟化」硬性新聞，增加現場
感，使新聞生動、多樣、有趣、易解，以引
起讀者閱讀的興趣和傳播效果。
在課堂上，我提出特寫寫作這一特點，
很多同學都有疑問，認為這不是「新聞」，
而是「文學」了。彭家發引中外專家的意見
來闡述和定義，我則概括而言之，「新聞文
學」仍以新聞為主，演述方式可不同，它是
「文無定法」的，也講究文采；而「新聞」
主要是陳述事實，須做到客觀、公正，有一
定的新聞法則來遵守。
因此，很多同學都喜特寫寫作。有時寫

到溜了筆，成了文學作品。
這書另有篇章，述「我國特寫的興
起」，晚清之際，教士東來辦報，記載傳述
方式，大都採正三角形。這樣的報道方法，
無形中暗合了特稿的佈局形式。彭家發引述
一八七二年上海《申報》一篇新聞來作證。
這篇新聞則轉引自香港《中外新聞》，行文
方式為正三角，但體裁卻是中國傳統筆記文
學的格局，如開篇「陸明，南海人，居恩寧
里」，只要翻開古時的筆記文章，便多以此
作開頭。彭家發後引香港《華字日報》一則
賊劫富戶的新聞，開首非人名，而是地方
名：「石門上文告鄉，唐某家頗饒裕」，這
種筆記式新聞，晚清民初甚為流行，無他，
那時的新聞編輯、記者，大都由舊文化、舊
文學浸淫出來，寫起新聞，自然就據傳統格
調來書寫了。」
彭家發年輕時從事報業，後教於大學，
勤於新聞著作；閒涉文字學，退休後孜孜不
倦於此，成果亦豐。

「撐」，簡體為「撑」，文讀「caang1」、
白讀「caang3」，有支持、支援的意思，用法
如：反吸煙團體「撐禁煙」；保皇黨「撐政
府」；搞「粵語保育及傳承」的「撐粵語」
等。
近代歷史上，政治家如印度聖雄「甘地」、

美國黑人人權運動領袖「馬丁路德金」在「社
運」中主張「公民抗命」（Civil disobedi-
ence）——和平、真理、非暴力（香港開初的
「和理非」正源於此）。該主張就在民眾前仆
後繼的「力撐」下，印度從英國統治下獲得獨
立，美國黑人爭取到在社會上的基本權益。
「力撐」指大力地撐持，亦即大力支持或傾力
支持。
在筆者早年的教學生涯裡，印象中最「惡
教」（難於管教）的學生有個共通點——有父
母「撐腰」。有學生因犯事而需「見家長」
時，這類型的家長不是說有同學率先挑釁，就
是說有老師針對，總之怎的都不是其子女直接
的錯，導致該名學生因認定有「靠山」而於日
後有恃無恐、胡作非為。「撐腰」比喻某方
「力撐」實力較弱的另一方，一般含負面意
義。通常，有「外在勢力」的「撐腰」，也就
變相釋出一個誤導信息——「有我同行，你可
去盡」，而這大有可能為將來的禍事埋下伏
筆。
近年世界各地，「粉絲」（Fans）對其偶像
的迷戀程度已達瘋狂。這些所謂「死忠粉絲」
（Die-hard fans），簡稱「死忠」或別稱「鐵
粉」，哪管偶像形象有多負面，照樣「力
撐」；哪管天涯海角，只要偶像現身之處，一

律「撐場」。「撐場」，與「捧場」意近，近
年多叫「站台」，指崇拜某人、與某人關係良
好或認同其為人或行事方式，因而自願出席與
該人直接相關的場合以助聲勢。
說回那些「死忠」，他們對偶像「撐」持之

心是至「死」不渝的，如斯情懷便可用「死
撐」來形容了。「人至死」、「物至爛」表示
事物已到極點，所以「死撐爛撐」有極之撐持
的意思，也可看成「死撐」的升級版。對於
「死撐」一詞，廣東人還有另一個意思：指輸
了或錯了，卻還不肯認輸或認錯，與「固
執」、「嘴硬」、「死頂」（粵）意近。這裡
的「撐」指爭辨/爭辯。
早前，特首在某電台節目中表示支持警隊嚴

正執法不等於「盲撐」每一個警員的每一個行
動。在剛結束的區議會選舉後，有連任失敗的
議員道出「建制派」必須反思以後是否「盲
撐」政府，並強調未來應做好監察政府的角
色。
「盲撐」指「盲」目地「撐」持，亦即我們

常說的「係又撐，唔係又撐」的「無條件」支
持，根本不按事理邏輯。對理性且合乎法規的
事物予以「力撐」，合乎理性；否則，即在
「唔知乜頭乜路/唔知頭唔知路」（不弄清原
委）下去「死撐」、「死撐爛撐」，就是「盲
撐」了。
十三至十六歲期間，筆者經歷了和家人「對

着幹」和「撐到行」的「反叛期」。「對着
幹」指專門採取相反方向的做法。「撐到行」
指凡事爭論不休、絕不妥協；簡單來說，就是
「和你撐」且「撐到底」。「撐到行」有寫成
「撐到拫」，「行」、「拫」均為借字，筆者
認為本字是「狠」。口語中，條橡筋/繩扯到
「行」，有拉得「緊」的意思。話說不用
「狠」勁，又何以拉得「緊」，所以有人說成
「扯到狠」；「狠/han2」通過音變成「行/
hang4」，就有「扯到行」的講法。
話說回來，為何人們過了「反叛期」還會有

「對着幹」和「撐到行」這類「反叛屬性」
呢？在物質豐裕、家長過度呵護下的今天，年
輕人基本上被封鎖了「自我成長」的機會，間
接延長了「反叛期」。在還未具備適應社會環
境應有的獨立思考能力，但又被初步覺醒的自
我意識支配他們強烈的「自主慾」下，他們，
尤以家庭背景複雜或先天能力欠佳的一群，會
通過展示自己和別人不同來證明自己的存在價
值；若然你們越是壓迫他們，他們越是和你們
作對，嚴重的還會做出一些毀滅性行為，如
「攬炒」。香港經歷了這近半年的「洗禮」，
近幾天似有緩和的跡象，特首隨即公開表示擬
設「獨立檢討委員會」以審視是次動盪的成
因。撇開年輕人的居住問題、上流機會、政治
立場等因素，袞袞諸公有否想過上述所言可能
是主導是次「社運」的元兇呢？猶幸這種屬性
會隨着社會歷練的增長而減退，不過當中可能
有人需要付上沉重的代價，而這相信不是任何
人所樂見的。
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