

歷史與空間

「安大簡」記(上)

我小時候喜歡吹笛子，癡迷音樂。

1978年，湖北隨州曾侯乙墓出土的「曾侯乙編鐘」，曾讓年少的我驚嘆不已，卻又大惑不解。

戰國早期、2,000多年前的整套編鐘，居然有律名28個，階名66個，構成十二半音稱謂體系；音域有五個八度，比現代鋼琴只少一個八度。音色優美，音質純正，基調與現代的C大調相同，能演奏當代各種中外樂曲。

中國的禮樂文明與青銅器鑄造技術，早在先秦時期就能出此曠世傑作，做工之精細，氣魄之宏偉，完全超出我的想像和認知。

隨着年齡的增長，以及重大考古發現的不斷湧現，遠古先民的智慧和力量，一再讓我感到困惑與震撼。

不久前，《安徽大學藏戰國竹簡（一）》新書發佈會上傳來的資訊，又一次讓我目瞪口呆。

「關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。」



■書籍內頁

作者提供

這是《詩經》中的經典句子。

作為中國傳統文化的核心文獻，《詩經》等經典在春秋戰國之前，就應該已經形成並流傳了。春秋戰國是中國歷史上思想和文化最為輝煌燦爛、群星閃爍的時代。這一時期出現了百家爭鳴的文化大繁榮局面，盛況空前，成為中國思想文化的一座高峰。

《詩經》，是中國最早的一部詩歌總集。它既是學樂、誦詩的教本，又是宴享、祭祀時的儀禮歌辭，也是外交場合或言談應對時的稱引工具。《詩經》在中國文學史上具有崇高的地位和深遠的影響，奠定了中國詩歌的優良傳統，中國詩歌藝術的民族特色由此肇端而形成。

漢代司馬遷早就提出過「孔子刪詩說」。專家們推測，在春秋晚期，《詩經》經孔子整理並已有定本，是有可能的。

可是，歷史的長河，真的如江河，有時候也會斷流。

秦始皇焚書，滅先代典籍，導致《詩經》等後世流傳的經典中斷了，有些甚至徹底失傳了。

我們今天能看到的經典，大部分是由秦朝的士人依靠他們強大的大腦記下來的。可無論他們如何博學強記，畢竟時過境遷，整理出來的，終歸不會完全可靠，甚至會有錯訛。何況很多典籍都產生在秦「書同文」之前，各地的語言文字本身就有很大差異。

《詩經》到了漢初，才重新恢復整理出所謂齊、魯、韓、毛「四家詩」。今人所讀到的《詩經》實為漢人毛亨所傳《毛詩》，但有的詩篇疑點重重，歷代《詩經》訓詁學者費盡周折，仍難達成共識。

要恢復先秦古籍、中國早期歷史、中華古代文明的原貌，人們只能期待考古發現。

「安大簡」《詩經》的發現，為破解流傳

■ 斯 雄



■《安徽大學藏戰國竹簡（一）》

作者提供

過程中的一些疑難問題提供了可能。

2015年1月，一批流落到海外文物市場的戰國竹簡，被安徽大學入藏。這批竹簡共有編號1,167個，整簡數量在900支左右。經北京大學加速器質譜實驗室第四紀年代測定實驗室的碳十四檢測，以及國家文物局荊州文物保護中心化學檢測分析，「安大簡」的年代被測定為距今約2,280年左右，屬戰國早中期。其內容包涵多種古書，目前初步認定的主要內容有《詩經》、楚史類、孔子語錄和儒家著作類、楚辭類、占夢及相面類等。除《詩經》以外，其他文獻多未曾流傳於世。

學界一致認為，「安大簡」是繼「郭店簡」、「上博簡」和「清華簡」之後，出土先秦珍稀文獻的又一次重大發現。

「安大簡」《詩經》，是「秦火」之前的版本。共有編號117個，三道編繩，完簡長48.5厘米、寬0.6厘米，每簡27至38字不等，實際存簡93支，簡文內容為《詩經》國風部分，共存詩57篇，為目前發現的抄寫時代最早、存詩數量最多的古本，同時也是未經後代改動過的較原始本子。與《毛詩》相比，「安大簡」《詩經》各國風的排列先後與其不同，各國風內部所屬詩篇排序和數量也與《毛詩》略有差異，而且存在大量異文。

書若蜉蝣

■ 葉 輝

大南街吉舖營運「合舍」

話說店舖空置，不少人歸咎地產商收購；本來從事藝術的王天仁察覺在貧窮人口、新移民密集的深水埗區街頭巷尾轉變中，有些吉舖為業主本着放心態，任由閒置，並無等待收購或放租；他看準時機，找來大南街的吉舖，與業主簽三年租約，決意發展不像畫廊的複合藝文創意空間；以為他有全盤計劃止蝕？他比想像魯莽，卻一絲不苟營運「合舍」（Form Society）。

他有此說法：「一個人認同什麼，很自然創造，進駐深水埗就自然發生」；被問到駐足深水埗原因，他答道：「未必為我選擇此區，可能為此區選擇我」；尋根究底，潛台詞為性格與習慣使然：「無論在畢業後或現在，工作及創作算不上有計地去做，有些事在腦海醞釀，天時、地利、人和浮現，令我覺得是時候實踐」。

事緣某日，他在深水埗附近完成教學工作之餘，有些空閒時間到大南街逛逛，順道探訪朋友的店common room & co；途中他無意中發現街上有很多吉舖散落在不同的地方；他當時探望朋友一趟，兩人一起討論他的發現，事後順直覺實地觀察，揭開令人意想不到的吉舖成因；「上一代人不願意再經營生意，舖頭空置又不希望租給連鎖店、食肆或交給連鎖經營的地產代理」。

對外來人而言，或大膽假設業主囤積物業，等待收購，或區民拒絕外來者滋擾，但事實上部分業主根本亦不急於放租，或揀選過才租？有大南街的布行、衣飾手作配件；鴨寮街的電

子、五金市場；北河街街市、桂林街的生活日常店；新進駐欽洲街、青山道、福榮街的食肆和散落的藝術空間；深水埗相當混雜，卻又四通八達，連接太子、長沙灣、石硤尾的中心點。

對王天仁來說，深水埗是更為潛藏創意的地方，「這是很多工具、物料的集散地，又有很多二手地攤，所有的事都跟文化和創作有關」；縱然租下店舖那一刻，他並無計劃，但直至後來找上專注可持續設計的KaCaMa Design Lab作進駐夥伴，細談之下，一面來自藝術界，另一面來自設計界，一凹一凸，果然撞出方向。

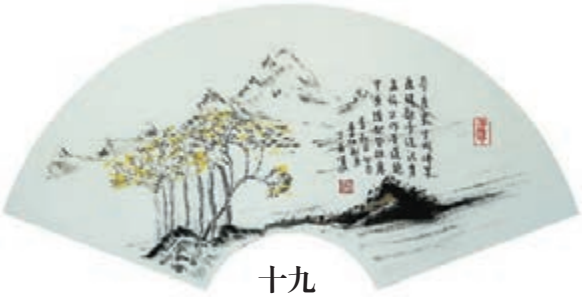
自侃藝術邊緣人的王天仁，想到自身體悟：雖接受藝術家身份，但仍對藝術場所，如上流社區的畫廊、藝術展覽有距離感，「我們做一個空間，與周邊內容都要有關係，才彰顯到為什麼要在深水埗」。

概念衍生「合舍」的空間以合串聯，他解說，「合舍」連閣樓約1,300平方呎，分五區域：一為合作區，即大門故意設服務站式設計的位置，作定期和不同創意單位合力營運特定內容實驗；二為合場，約230呎左右的多用途場地，作展覽、分享會、工作坊等活動輪流發生；三為合煮，為小型輕食廚房，將定期與不同餐飲夥伴合作，帶來別具意義的食物；四為合想，定期由有意思的人主理，以文字、書籍、作品等，分享或延伸對合舍各活動或事情的想法；五為合閱，拾級而上，合租朋友的創作團隊基地。

詩情畫意

趙素仲作品

菩提路上
34—大師的足跡



十九
誓度眾生成佛果

1904年，李叔同和一些同樣見解的愛國知識分子在上海創辦了一個以精神文明為宗旨的文化社團組織，叫滬學會。

李叔同為該會的《文野婚姻新戲冊》撰寫了四首詩，這是其中之一首。李叔同熱愛戲劇表演，並將其視為可開啟民智的活動，積極參與。這詩可見李叔同出家前已有的慧根和抱負。

又：這組詩共有四首，此處摘取其中之一首。

李叔同一九〇七年在日本演出《茶花女遺事》後，再將此詩連同另外一首重錄一次，作為《茶花女遺事》演後感賦，可見他對戲劇的愛和以戲劇作為教化的信念。

為滬學會撰《文野婚姻新戲冊》既竟，繫之以詩之一
誓度眾生成佛果，為現歌台說法身。
孟旃不作吾道絕，中原滾地皆胡塵。

李叔同詩句
素仲配畫
丁酉夏日

來鴻

大美素色

■ 翁秀美

閒來翻書，有「練」字，頻現字間。譬如瀑布，徐凝《廬山瀑布》裡生動壯觀的瀑布形象：今古長如白練飛，一條界破青山色。又如江水，謝朓說，餘霞散成綺，澄江靜如練。再如月光，白居易寫的是，霽月光如練，盈庭覆滿地。畫面素雅。練，為白絹，《孔雀東南飛》劉蘭芝「十三能織素」，織的就是白色絲絹，而這細白光潔的絲織品——白色或本色的生絹，稱為「素」。素字意味無窮，尤喜「青女素娥俱耐冷，月中霜裡鬥嬋娟」，古稱嫦娥為素娥，應為月白之故，竊以為，素娥比嫦娥有味道。

延伸閒來，素色，指為一般的白色或本色，簡約，素樸，給人潔淨靜謐之感。如果說什麼時候能看到長時間的滿滿的素色，便是秋末加上整個冬天。秋到了深處，花凋零，葉落盡，樹木露出線條或纖細或虬勁的枝條，粗枝細枝如蛛網疏疏密密；草色灰白，大片衰敗枯萎，中見泥土裸露，滿目蕭條。這時的天地，是極盛之後的寂寥，繁華過後的安寧。

冷一冷，霧起了。霧帶來夢幻般的仙境，這仙境將整個天地都包圍、收納，隱隱地有樓宇與樹枝的輪廓，山巒如線，江河不見，彷彿一幅巨大的水墨。行人是一個個移動的

小點，在飄浮的霧裡，舉手撩一絲霧氣，作一回素色的自己。

冷一冷，霜下了。霜帶着寒氣，悄悄地覆於屋瓦，沾到枝上，落在田間地頭，低調，不張揚，不像霧籠了一大片，亮晶晶的霜們一粒粒地排着隊，浩蕩又輕盈，每一處都被細緻周到地鑲上了蓬蓬的白邊。霜葉紅於二月花，經霜的紅葉更加俏麗，霜打的青菜清甜無比。霜裡那賽過紅燈籠的紅柿子，掛在落光了葉的枝上，驚艷了秋，驚醒了冬。

冬始，開啟了一長串的冷寂，蕭瑟，山暗淡，水不流，天寒地瘦，風也有了線條與稜角，奔跑的時候吹得人皮膚生疼。勁峭的石頭，光光的枝頭，天地疏朗，一切刪繁就簡，返樸歸真，單一素樸到極致，淡煙衰草，老樹掛枯藤，寒鴉萬點，流水繞孤村。寒極之時，雪來了，一粒粒，一片片，一朵朵，舞動的雪花成為寒冬最靚麗動人的風景，天地茫茫，萬物皆白。毛澤東有《沁園春·雪》，讚歎這白雪世界「山舞銀蛇，原馳蠟像……」當真是銀裝素裹，江山多嬌。

大美素色！將世界變得簡潔，廣袤。這般的素色景象，被千年傳誦。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。紛紛大雪，一人獨釣，天地一塵不染，寂靜無聲。宋人馬麟的《暮雪寒

禽》：畫上是小雪天裡，有竹竿與帶刺的荊棘橫斜而出，枝葉上積有薄雪，有鳥兩隻，棲息於上，四周寂靜，雪色淒清，初冬寒意透紙而出。

一片霧，一地霜，一場雪，籠了大地，覆了所有，冷幽又清雅，大自然獨具匠心，打造出唯美素色。我喜歡雪，亦追尋寒冷之中的綻放，當耀眼的清亮中，有數枝紅艷，影疏疏，尚未全開，暗香已先透。鳥鳴山更幽，梅紅雪愈白，一狀山之靜，一點雪之白。這是素色的美妙時光，是素色的高光時刻，當鳥停於枝上，蹭了雪，雪撲簌簌掉落；人行在路上，踩着雪，雪發出快樂的「撲哧」的聲音，連續不斷，如歌如笑。

一陣笑語傳來，牆根幾位曬太陽的老人正坐着閒話，白髮映着陽光，皺紋聚着溫暖，老人穿着喜慶，紅棉襖，花褲子，讓人想到她們那時的俏模樣，曾經的好年華。他們神態輕鬆自然，和藹可親。至此，生命中的諸般色彩已經深藏，人生的春華秋實已然領略，恰如眼前一片素色，醇厚飽滿，恬淡安詳。

素色，簡單，包容。雖無色，勝於有色，至真至簡至純，含蓄蘊藉。天地如此，人，亦如此。

■ 徐永清

常熟美味叫花雞

詩詞偶拾

■ 李潔新

紅隧重開兩首

(一)

罌暴碩鼠毀紅隧，
夜拋拋火煙迷漫。
磚砸棒砍斷行路，
港島脈弱氣色殘。
繼夜搶修施智術，
續日清整查傷痕。
急民所要得復暢，
希望重燃車馳歡。

(二)

雲慢疊黛透色彩，
金陽半露掛海旁。
隧口斑頂蓋霞曙，
洞壁瑤燈閃艷光。
徵車輪轉馳放路，
雕傷傷累換新裝。
心乃戚意懷憂憤，
禍港之災世難忘。



在我國，用雞烹製的佳餚很多，比如上海的白斬雞，海南的文昌雞，四川的口水雞，新疆的大盤雞，雲南的汽鍋雞，山東的德州扒雞，江西的贛州三杯雞，安徽的符離集燒雞……真是多得難以枚舉，其中名稱最土最俗的，當屬江蘇常熟的叫花雞（又稱叫化雞）。

您還別小瞧這又土又俗的叫花雞，它可是道響噹噹的佳餚。現如今，就我國來說，無論是大江南北的繁華鬧市，還是長城內外的菜市場，都能找到叫花雞的行蹤。尤為在江南一帶的酒店，這美味的叫花雞，更是有着不可撼動的一席之地。江南人對叫花雞的熱情，不亞於北京人、南京人對烤鴨的熱捧。

叫花雞的外表，全都用泥糊着，呈橢圓形，跟哈密瓜一樣。由於經過碳火長時間的烤製，其外觀略呈灰色，硬得有點像磚。這看似尋常的皮相，實則內有乾坤。打開叫花雞的層層包裝，一股熱氣，如煙如霧一樣嫋嫋生起，頓時一股鮮美的雞香撲面而來。這香隨着熱氣在緩緩地升騰，在周遭繚繞。是誘惑？是煽情？柳下惠可以做到坐懷不亂，面對美食，您肯定是心旌搖曳，垂涎不止。那還猶豫什麼，趕快動手動口。這跟品德無關，又不逾矩。

叫花雞特點是，色澤棗紅，油潤光亮，雞香濃郁，肉質酥爛。就雞肉來說，不僅酥得毫不費牙，更是爛得絕不塞牙，老人孩子都能享用。就味道來說，香氣入骨，表裡如

一，回味無窮。吃得興起，一些胃口好的食客，就連酥爛的雞骨，也通通嚼碎嚥下，據說還能補鈣呢。就叫花雞的配料來說，頗為高檔，既有香菇、蝦仁，又有火腿片、冬筍片，它們既能為雞增香添味，又豐富了食材，不至於單調寡淡。您可以搭配着吃，也可輪着吃。

大凡享用叫花雞，手撕最好，一是成條的，成條的，形狀好看；二來就像在內蒙古的大草原，席地而坐，品嚐手把羊肉，不僅豪爽，還別有情趣。此時此刻，有人既想斯文，又要痛快，這就難了。百姓們常說：「做人要自在，吃肉要大塊。」您看吃螃蟹，哪個不是自剝的？吃螺螄，哪個不是自嚙的？吃瓜子，哪個不是自嗑的？孟子早就說過，魚和熊掌，不可得兼。至於作何選擇，您還是看着辦吧。

說到叫花雞的歷史，至今未有史料詳細記載。相傳是在明朝，抑或是清朝，也不知是哪年哪月哪日，蘇州的常熟虞山一帶，有個叫花子，不知從哪裡搞來一隻雞，不知是偷的，還是撿到的，反正來路不明。叫花子既無家當，更欠炊具，怎麼辦？一時急得抓耳撓腮，一籌莫展。常言道：「河狹水急，人急計生。」就在靈光一閃之際，有了！叫花子將雞宰殺後，雞毛也不去除，找來幾張荷葉，用葉包雞，葉外再裹以泥巴，放於火上烤製。期待之際，雞香四散。一時間，引來許多路人的圍觀。觀看之際，雞也烤熟

了，只見叫花子吃得是那麼開心，那麼美，簡直勝過皇帝老兒的山珍海味，人們艷羨得不禁垂涎。

臨淵羨魚，不如退而結網。於是人們紛紛效仿其烹製方法，嗨！果然是人間至味！其後，再經歷代酒店的大廚，不斷改進與升級，日臻完善，從而盡善盡美。您瞧，這就地取材，土法上馬的烹製方法，成就了一道名揚華夏的美味。此後，這道美食不僅扎根在常熟，植根在蘇州，光大於淮揚菜系，並世代相傳，流佈四海。

說來好笑，有一年我們家喬遷新居，自然就有好友前來道賀。一位老友送來的禮物，其中就有一隻叫花雞。這麼好的美食，豈能獨享。心想次日正要宴請親朋，共用美味，豈不快哉！

是日晚宴，友人濟濟，酒菜齊備，就等這道大菜閃亮登場了。一時間，個個兩眼發亮，充滿了期待；人人垂涎，準備了喝彩。就在眾人目光的聚焦下，咱小心翼翼地敲碎叫花雞泥糊的外殼，壞了，您猜怎麼了？一股異味撲鼻而來。俗話說：「醜媳婦總要見公婆的。」鼓足餘勇，撕開荷葉，完了，這隻叫花雞變質了。原來叫花雞的保質期很短，通常只有一至兩天，況且時值炎熱的盛夏。

嗨！您看這糗事。從此得出結論，大凡食物，均應及時享用，免得浪費，也免得嘆氣傷身。推而廣之，任何好事，均是宜早不宜遲，免得夜長夢多。