
音樂老師的功能

值2.7億的趙孟頫書法
2019年11月19日中
國嘉德秋拍，趙孟頫

的書法作品《致郭佑之二帖卷》竟以
2.67375億元成交。這個價錢可在北京
買兩座佔地面積700多平米，精裝修的
四合院！為什麼一幅書法作品價值如此
高昂？
先說說這件作品的作者趙孟頫。趙
孟頫幾乎是除王羲之、王獻之外，中國
人都知道的大書法家。有謂歐顏柳趙，
學過書法的人都知歐顏柳趙指的是歐陽
詢、顏真卿、柳公權、趙孟頫這四個中
國書法史上的楷書大家。歐顏柳趙書法
的風格迥異，各領風騷。
今年年初，日本舉辦顏真卿書法大
展，令顏真卿更為名聲遠播，風頭一時
無兩！至於趙孟頫則另有其身份特殊之
處，他是宋太祖趙匡胤十一世孫、秦王
趙德芳嫡派子孫。雖是宋朝皇室後裔，
卻在元朝當官，且累官至翰林學士承
旨、榮祿大夫。因為背叛祖宗，故趙孟
頫歷來都被人非議，按蘇東坡評價人事
的標準，應是因人廢字。釋德洪《跋東
坡山谷帖》說︰「東坡山谷之名非雷非
霆而天下震驚者，以忠義之效，與天地
相始終耳，初不止於翰墨。王羲之、顏
平原皆直道立朝，剛而有禮，故筆跡至
今天下寶之者，此也。」
以此道家標準評價趙孟頫，則其所
作便不足珍爾，但時人評價藝術作品不
以歷史人物正邪忠奸論高低，只從純藝
術角度來分辨，那就得論趙孟頫書法精
妙獨到之處了。
《元史》本傳講：「孟頫篆籀分隸
真行草無不冠絕古今，遂以書名天
下。」據明人宋濂講，趙氏書法早歲學
「妙悟八法，留神古雅」的思陵（宋高

宗趙構）書，中年學「鍾繇及羲獻諸
家」，晚年師法李北海。據傳王大令的
《洛神賦》十三行有九行存於趙孟頫
處，他時時臨習，甚得其神。虞集說
他 ︰「楷法深得《洛神賦》，而攬其
標，行書詣《聖教序》，而入其室；至
於草書，飽《十七帖》而變其形。」倪
瓚則說︰「子昂小楷，結體妍麗，用筆
遒勁，真無愧隋唐間人。」王世懋稱︰
「文敏書多從二王中來，其體勢緊密，
則得之右軍，姿態朗逸，則得之大令；
至書碑則酷仿李北海《岳麓》、《娑
羅》體。」縱觀趙孟頫傳下來的書法作
品，他的《汲黯傳》用筆勁挺，有晉唐
之風；《小楷老子》帖端莊秀麗；《歸
去來辭》書法清秀；《妙嚴寺記》筆法
精到，結字嚴謹；《杭州福神觀記》用
筆嫻熟，古法盎然；《六體千字文》明
快清潤；他臨《蘭亭序》凡數種，全都
筆法妍潤，飄逸俏媚。由是文敏公的書
法成就足以奠定了在中國書法藝術史上
的地位。
此次拍賣的《致郭右之二帖卷》含
兩通書札。此卷前一札稱《奉別帖》，
後一札稱《應酬失宜帖》。從藝術鑒賞
的角度來看，這兩帖比起前述的作品皆
是不可多得的行草與行楷神品。此二帖
在追慕二王的基礎上，字骨有唐宋之
筆，蘊含着趙孟頫自己的美學追求，瀟
灑縱橫，點畫豐腴而無墨豬之狀，外柔
內剛；連筆輕捷，飄逸中見內斂的運
鋒，端美中具俯仰起伏的氣勢，都彰顯
着趙氏書法特有的風姿。正如高啟云：
「其法雖出入王氏父子間，然肆筆自
得，則別有天趣，故其體勢逸發，真如
見矯若游龍之入於煙霧中也。」 既是
如此精妙絕世神品，當值2.7億了！

在本山人的學生
期內，小學六年，
中學六年，大學四

年，合共十六年中，我對音樂老師的印
象最深，因為音樂對人生待人接物和處
理事務也有很重要的關係！
中文科老師影響也不少，因為他們
除了教授中文課本之外，也教了很多人
生哲學，英文科老師的影響較少，因為
我的中小學均是中文學校，好的英文老
師只有一位，他主張英文是要學生自己
努力去學回來的，不能只靠老師教導。
開始也不大了了，後來掌握了其中真
理，才由心底內開始，銘記這位老師的
智慧。但總括而言，對我影響最深的，
卻是音樂老師！或許是我有運，遇到很
多優良的音樂老師，至今仍未忘記的歌
曲有《黃花崗紀念歌》、《朱大嫂送雞
蛋》、《沙里洪巴》等等。
我所指的歌曲，大部分均不是流行
歌曲，除了《夜上海》，是一位內地來
港的住客教的大約是1940年代初期，
也替我打下了說國語的基礎，所以我的
音樂老師，除了中小學的音樂老師之
外，還有很多是父母或朋友的朋友！大
學雖然沒有音樂（音樂系除外），我有
幸得以協助中大學生會成功創出「中大
學生會會歌」，宋琪（又名林以亮）作
詞，作曲是黃永熙；這首歌除了曲詞及
音樂均受歡迎之外，學生們唱起來也有
一些自豪感。
其實，音樂是人生中最重要的元素
之一！例如，我們說話時，聲浪之大
小，速度之快慢均對表達能力是很重要
的，有些人得天獨厚，如我的同學鍾景

輝，他在中學時演出「萬世師表」的孔
子，和外國劍客的話劇，均使人印象一
新，原來他的父親鍾伯是嶺南大學（廣
州）的話劇主角，嶺南和那所中學合演
一套話劇時，男女主角由合演而結果成
為夫婦，他們兩位的聲線一定是優良中
之優良啦！景輝兄的咬字（中英字）均
非常清楚，他在耶魯讀碩士時也曾在美
國參加演出！出色演員的對白是最前一
行觀眾不覺吵耳，最後一行的觀眾也可
以清楚聽得對白，看話劇一般人均只看
花旦是否美艷，服裝是否合時，但最重
要的「對白」卻不受注意，以為有音響
協助，便一切問題也解決了。
其實這也是錯誤的，演員的聲線質

素和發音準確，加上快慢的音樂感合
適，才是一個演員的成功秘訣。背景音
樂也不是不重要，例如電影或話劇的主
題曲也是叫座之主要因素之一。
今次我以音樂老師為主題，我的願望

是要告訴各位讀者一個很重要的消息，
那就是︰音樂科可能是各種學科之中最
重要的課程之一！很多人以為音樂、勞
作、體育等只是「閒科」，即不太重要
的學科，甚或以為是學科中的「附屬
品」；其實，體育精神也是很重要的；
勞作也有其特殊意義；音樂，以我之意
見，應該是各科最重要的學科之一，所
以，音樂老師的責任是很重要的，絕對
不是求其只教學生唱幾首歌仔便算已盡
其責任的了。因為音樂的功能是包含很
廣泛而重要的說話技巧，身體一舉一動
也是身體語言之一，假如能接受及了解
音樂的真諦和作用，整個人的辦事能力
也會提高的。

香港體育界名人、港
協暨奧委會前義務秘書
長81歲彭沖先生，曾於

1962年代表香港參與雅加達第四屆亞洲運
動會、1966年曼谷亞洲運動會為港增光，
也曾在香港大學打破跳高、跳遠、三級跳
的大學紀錄；更兩度榮獲業餘田徑總會最
佳運動員。彭Sir的運動成功之路原來與南
華體育會有着密切的關係。
彭Sir長時期為南華當義務司庫，大家都

尊稱他為司庫，他斬釘截鐵地說︰「我是
從南華出身的，我樂意為南華服務，還記
得當年日治末期香港沒有汽油供應，全港
路面沒有汽車，只有人力車，那些無論軍
用民用的車輛都被堆放在南華會的空地
上，那慘淡的畫面在我小小心靈遺下了一
個難過的印象。和平後，那草地搭起了一
個新竹棚，我住在銅鑼灣不時跑去看球員
練習足球和比賽，南華會聚集了很多像我
一樣無所事事的小朋友，他們有很多內地
退役的運動員當教練，孩子除了跳飛機，
也開始學起不同的運動，而我，因為彈跳
好，開始被培養練習田徑……」
彭Sir沒有因為運動

而荒廢學業，文武雙全
是他的最高理想，「當
年運動界有很多學生
軍，我經常打波打到最
後一分鐘，全身濕透的
衝進班房，記得一次，
女老師見我進來立即要
我擦黑板，我照着去
做，竟看見黑板上面寫
上彭沖破了一個新紀

錄……突然，全體同學熱烈鼓掌，我深深感
到被人家尊重的喜悅，抹去了粉筆字之後，
我開始更努力讀書，更要做好自己。」
回說當年的運動員沒有今天的幸運，有

幕後團隊的支援，政府的贊助，甚至設施
也有所不足，例如當年跳高運動落地的時
候，就是落到沙粒上全身會擦傷，現在的
海綿墊是非常舒服的。另外，一對專業的
釘鞋也要從歐洲訂回來，加上郵費非常昂
貴，他視那雙來路釘鞋如珠如寶的收藏
着，平日穿着帆布白鞋已經非常滿足了，
其實昔日的香港運動員也曾經歷過艱苦的
歲月。
最近彭Sir推出由蒙德揚先生贊助的新作

《走過香港奧運路》，是一本香港運動史
的百科全書，記載了例如1995年香港業餘
體育協會暨奧林匹克委員會成立、1952年
香港首次參加赫爾辛基第15屆奧運會、
1986年車菊紅贏得漢城第10屆亞運會保齡
球金牌、1996年李麗珊榮獲第26屆奧運會
滑浪風帆金牌，也是香港第一面奧運獎
牌、1997年黃金寶奪第8屆全運會自行車公
路賽金牌、2004年乒乓孖寶第一面奧運銀

牌、2012年李慧詩贏得單
車競輪賽奧運銅牌等……
在彭Sir口中，他滿意回歸
後運動員的成績，也滿有信
心明年東京奧運會香港有奪
獎牌的機會！我也希望香港
運動員繼往開來為我們這小
島在國際運動舞台上發放光
芒，繼續朝着和平、更快、
更高和更強的奧運座右銘而
奮鬥！

朝着奧運座右銘奮鬥！
貧這個字，是由分和貝組成。

貝，是古代的錢財，乍看之下，
有錢財可分不是應該富起來才對

嗎？不過《說文》指「貧，財分少也。」就是
說，代表錢財的貝不是分給人的，而是因為分割
了，便變得細小了，所以就貧窮了。
富這個字，是由「宀」和「畐」組成。

「宀」，古代是代表家，但「畐」這個字，不是
一口田嗎，家裡有一口田就會成為富人家嗎？卻
原來「畐」這個字，是從酉字演變而來，酉的形
象，是酒的盛器。家裡有很多盛裝着酒的器皿，
表示屋子裡有酒，在古代，只有生活富裕的家
庭，才會有餘糧來釀酒，財富多了才會買酒，所
以家裡有很多酒，就是富有人家了。
貧和富的差別，人人都清楚得很，富人可以天

天大魚大肉，窮人就只能吃速食店或茶餐廳的食
物。當然對於貧和富的人家來說，大魚大肉是美
食，速食店和茶餐廳的食物也同樣是美食。
中國的古話說，貧在鬧市無人問，富在深山有

遠親。西方人說，貧窮的人家多小孩，富有的人
家多親戚。似乎不管中西方，都很能體會出貧富
的差異在哪裡。不過，孩子愈多，貧窮的家庭初
時很難過，但只要孩子長大了，是很有機會讓家
人富起來的。
英國的民間傳說裡，有個俠盜叫羅賓漢，專門

做的事是劫富濟貧。記得初看有關羅賓漢事跡的
電影時，有人便問，為什麼羅賓漢專門打劫富有人
家，有人回說，貧窮人家，哪來的錢財讓他打劫？
對於羅賓漢，美國有雜誌曾刊出漫畫來幽默

一下，漫畫中的羅賓漢對眾小嘍囉說，咱們劫
富濟貧的規矩是這樣的：先保留足夠的薪水可
以發給大家，再保留可以讓大家去旅遊的儲
備，還有購買裝備的預算，再來就是預防貶值
的儲備金。

貧富隨想

差不多五年前互聯
網的興起令到娛樂圈

的工作日漸減少，目前很多藝人開始找
不到工作，可以說聰明的便跑到互聯網
開展人生新的一頁。
其實香港細小的地方，竟然在幾十
年前有「東方之珠」的稱號，更加可以
在國際娛樂電影上，佔有一定的地位實
屬難得，但可惜的是有時娛樂圈的朋友
故步自封，未能一早察覺互聯網的影響
力，疏忽了這項影響全世界的文化潮
流，令到香港本來是娛樂圈的帶領者，
現在不得不退在維修期間；最可憐的
是，現在有很多幕前的朋友也不明白互
聯網的重要性，仍然慨嘆為什麼沒有人
找他們拍戲拍電影，也沒有好好地建立
自己基本的拍攝及了解幕後工作，只喜
歡當偶像派給幕後人員安排及照顧，這
個當前任務便是要將以前的習慣改為現
在文化所需求的條件。所以香港演藝協
會開通了一系列教香港藝人用手機拍攝
及剪片的課堂，希望每一位藝人尤其是
遇上沒工開的人能夠有一個轉型的機
會，可算是在逆境中自強。
因為互聯網的文化跟傳統拍攝文化
不同，先要懂得個人拍攝及簡單剪片放
上互聯網看看有無機會得到粉絲的支

持，這一類型的拍攝更加代表有個人的
性格，若果藝人能夠懂得這種發表方
法，從中汲取更多粉絲的支持，那可能
有機會吸引到更加多的客戶給予機會自
己，所以現在第一時間要改變的生活模
式便是要學習更多的互聯網文化，從而
尋找一些未來的工作給自己，總比呆坐
在家中沒什麼事做，等導演的來電。
文化轉變我們是沒有機會逃避的，只

能夠改變自己的思想及改變自己的方
向；若果要成功真的要不斷學習，我自
己也是因為有這樣的問題，所以在一年
多前開始學習拍片及嘗試接觸從來不認
識的剪片技術！慶幸的用半年時間就能
夠有合格的水平，當然互聯網上的文化
創作是要靠自己的，這個對觀眾或聽眾
的合意與否不是我能控制的，但至少在
沒有工作的日子可以給自己分散一些注
意力，尤其是這半年艱辛的日子，不安
全的日子，傷心的是我們自己一些愚蠢
的行為令到自己的香港破壞，美好的地
方成為沒完沒了的傷害！
有見及此，我希望有很多沒有工作的

藝人更加投入學習的文化，找多些不同
的機會，在這個動盪的時刻，給予自己
一點生存的空間，努力裝備為未來看準
時機出發。

娛樂圈逆境中自強

首先問大家一個問題，
下班後或周末，你通常會

做什麼？可能大家都會說，約一下朋友出去
放鬆啊，和伴侶去約會啊……在空閒時間
裡，大家的群體生活多姿多彩。
但是，很少有人會想到，如果下班後只有

你一個人，你又該怎麼過？大部分人都會想
到如何去消遣時間，卻很少思考過如何自在
獨處、享受孤獨。
是的，孤獨是個永恒的話題。而且，因為

當今時代的生活節奏快，社會之中的利益關
係以及冷漠隔閡多，更容易使人感到孤獨，
然而，也許是習慣了這樣的群體生活，人們
又依賴着這種群體生活。所以，很多人下班
後，若沒有可以玩樂的群體生活，就會感到
無所適從，孤獨感就侵襲了心靈。
孤獨真的有那麼可怕嗎？其實未必。我們

不妨從另一個角度來看，當我們獨處時，這
便是生命真正的饋贈。因為，群體生活讓我

們不可避免地扮演了各種不同的角色，我們
的生命與別人的生命互相交集，我們也參與
了別人的生活舞台。而獨處時，才是屬於自
己的真正舞台，這種孤獨如此難能可貴，怎
麼需要害怕它、抱怨它呢？
也許很多單身的朋友，常常看到別人恩愛

甜蜜、家庭美滿，就由此想到自己孑然一
身、孤獨無依，對生活就更失望，獨處時害
怕孤獨，也總是被孤獨困擾着。還有一些常
常因為所謂的身份地位而自卑，習慣迴避群
體生活的朋友，獨處時更被孤獨所消耗。這
個時代，孤獨的人太多了，你在大街上隨便
問一問，十個或許有八個感到孤獨。正是因
為如此，朋友，千萬不要輕視孤獨，也不要
把孤獨看成一種噩夢，要相信，你有能力去
改造它。
孤獨，是一種力量。如何克服孤獨感，讓

它內化成我們心靈裡的力量呢？方法是，勇
敢直面它，戰勝它，從孤獨中尋到生命的志

趣，讓浮躁焦慮的心沉靜下來。面對孤獨，
我們要做的，不是一味地尋找表面膚淺的享
樂生活，而是正面去對待它，不但要耐心忍
受它，更要主宰它。試想，如果人活着一直
處於五花八門的群體生活中，一直在奔忙中
機械地接受生活的體驗，那這樣的生命又有
何意義呢？孤獨，是生命賜予我們的財富，
它能讓我們直面自己的內心，看到自己真正
追求的東西，看到生命的意義和價值。
所以，當你獨處時，不要再抱怨和迴避孤

獨，而應該設法靜下心來，不要着急尋歡作
樂和消遣，要去做一些有意義的事情，比如
閱讀一本名著，欣賞一首經典的樂曲，也可
以整理自己的房間，精細計劃自己的生活，
甚至是什麼也不做，安靜冥想一會兒，也都
是好的，只要靜下來，細細享受孤獨，它就
會內化成強大的力量。其實，你愈是害怕孤
獨，它就會愈傷害你，而當你直面它，它就
會消失無蹤了。

孤獨是一種力量
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被聯合國列入世界非
物質遺產、福建國家五
星級土樓旅遊景點，就
在龍岩市永定區。國家
領導人胡錦濤、習近平

都曾經在這裡留下他們的足跡和墨寶。
福建永定土樓旅遊景點主要由洪坑土樓
王子─振成樓、高頭土樓王承啟樓、初
溪土樓群等組成。或者是建造土樓師傅
的緣故，亦可能是民俗風情相互影響的
原因，永定奧杳村的「一等第」裕德樓
與土樓王子、土樓王，猶如三顆土樓明
珠已展現在世人面前。
裕德樓和土樓王子─振成樓相比，振

成樓空間設計精緻，建築風格及大門、
內牆、祖堂、花牆等大膽採用了西方建
築美學所強調的多樣統一原則，達到了
極致，乃中西合璧民居建築的傑作。裕
德樓則以中國古代園林為基礎，講究庭
院、池塘、兩側橫樓等有機組合，為豪
華型傳統建築。唯振成樓建築佔地面積
為5,000平方米，較裕德樓的6,000平方
米少了六分之一。
奧杳村隔壁的土樓王──承啟樓有400

個房間，3個大門，整個建築佔地面積
5,376平方米。福建平和縣大溪鎮莊上村
莊上土樓，號稱世界上最大的土樓，只是
樓內房間數目為147間，適合較多人居
住。莊上城土樓環繞一座山包而建，扣除
樓中山包面積，樓的建築佔地亦小於裕德
樓。就單一建築佔地面積來說，裕德樓堪
稱是土樓佔地面積之最；稱之為「土樓一
等第」乃當之無愧。
裕德樓由曾經受辱的兩名少年兄弟黃玉

衍、黃玉勝傳奇建成；佔地6,000平方
米，主樓高4層，內有房間160間，主樓
前有建樓時挖土經修建的養魚池塘，池塘
邊有來自世界各地奇花異草的小花園，主
樓前用規則黑圓石鋪成的小廣場古色古
香，主樓後有籃球場，主樓左右兩旁各有
二層高的「橫樓」。奧杳小學建成之前，
幾百名師生曾借用裕德樓的「東橫樓」作

校舍，六個年級、老師宿舍、集會天井、
學生運動場、老師食堂等一應俱全，足見
裕德樓規模之大。
進入裕德樓，門額上「一等第」三個剛

勁有力的墨寶讓人領略到土樓人不怕貧
窮、奮力向上的土樓雄風，體驗「窮則思
變」的巨大能量。說參觀裕德樓可體驗到
「窮則思變」的巨大能量，還得從華人過
年談起。過年對中國人來說是一個受到特
別重視的節日。在過去，過年往往是窮人
難過又不得不過的大關。
在物質非常缺少的年代，農民過年往往

只能購入幾斤肉。黃玉衍、黃玉勝兄弟的
少年時代過年時甚至買不上肉，他們的父
母只好向屠戶賒肉。為了除夕夜有肉吃，
父母計劃將賒來的肉煮熟後用鹽醃製，讓
黃玉衍、黃玉勝兄弟喝口肉湯就算準備過
年。然而，就在這時，屠戶來討肉債，父
母因為沒有錢，只好將鍋中的肉還給屠
戶。屠戶因要不到錢竟惱羞成怒，不僅拿
走豬肉，甚至不顧父母將湯留下給小孩喝
的要求，將煮肉的湯倒出門外。
這一幕給黃玉衍、黃玉勝兄弟上了一

節活生生貧窮受欺負的教育課；兄弟倆
當即向父母和鄰居發誓表態，決不輸給
人家，並當刻苦、努力做人，致力賺錢
改變現狀，並表示將來一定要建最大、
最好的樓讓父母居住。兄弟倆日後果然
不負眾望，飄洋過海到緬甸謀生，賺回
大錢後，請專家設計圖紙，帶回奧杳，
並用7年的時間於上世紀初建成裕德樓。
從此，奧杳村窮則思變的勵志佳話伴隨
着裕德樓傳揚天下。
如今裕德樓人才輩出，原廈門大學化學

系教授黃開輝，是我國著名高分子專家；
其哥哥黃開生則是旅居美國的著名學者、
華人領袖。在裕德樓的後輩之中，有年輕
的廣東省著名科技公司、東莞歐麗亞創辦
人黃建賢。永定台灣台北同鄉會長黃建興
等均是赫赫有名的領軍人士。解放戰爭時
期，裕德樓曾是一個聞名中外的求是學校
和紅軍夜校。在裕德樓的牆上，至今還隨

處可見，民眾保留的紅軍當年繪畫的標語
和漫畫。所有這些，見證了裕德樓是非同
凡響的土樓之最。
遊覽土樓，從西九龍乘搭4小時直達福

建省漳州市的動感號高鐵，再轉40分鐘動
車，就可以到達山城龍岩市。下車後沿扶
手電梯從地下通道出站，第一印象是山城
具有客家風味的現代化火車站。登上火車
站通往城區的巴士，彷彿回到「凍感之
都」香港，清一色的電動巴士內窗明地
淨，車內冷氣和香港一樣充足，給人的感
覺這裡是個小香港。巴士穿過市區，從窗
外望去，行人、車輛有序穿梭，每隔不遠
就有色彩繽紛的人行天橋，顯示這裡乃是
非常有特色、不一樣山城。
10年前走入這座山城的時候，可見到風
馳電掣的摩托車滿街走，讓人們少了一份
安全感；陳舊的公交車屁股後吐着濃濃的
黑煙，在並不寬敞的街道上慢步爬行，和
一路鳴着喇叭的摩托車牛勁形成鮮明對
比。由於山城的經濟除了捲煙廠，需要靠
水泥廠、產煤業來支撐，整個城市都沉浸
在煙霧之中，居民難得吸上新鮮空氣。
經過並不太長時間的鐵腕整治，狠心搬

走水泥廠、移除煤台、加快公園綠地建
設，增進市民的環保意識，龍岩很快進入
空氣清新、道路清潔、氣候宜人的藍天白
雲之中。市政府6年前斥資12億元人民幣
建成長2.4公里的城內彩虹─龍岩大橋，
如同一條彩虹位於市區中央。建成通車
的龍三南高鐵將龍岩、三明、南平三個
城市有機地聯接在一起，讓遊客方便快
捷進出龍岩。被稱為「龍岩新客廳」的
龍津湖公園位於龍岩大道和龍騰路中間，
公園集休閒、娛樂、景觀為一體，是城區
內最大的水系公園，已成為市民休閒的好
去處。
龍岩，這座有紅色歷史的山城，不僅有

聞名天下的永定土樓美景，和土樓並駕齊
驅的人文、勵志故事和昔日不怕艱難、奮
力向上的戰鬥歷史，受到天下遊客的熱情
點讚。

少年辱則思變建成「一等第」

■彭沖與淑梅姐合照。作者提供


