

雙城記



何冀平

無數次事實證明，危難之際，最危險、最艱難、最緊急的地方，出現的是解放軍。

車開進妙峰山，這是北京西北部山區，生長在北京的我真不知道京城周邊有這麼多大山巒，這裡叫做門頭溝，曾經全是煤礦，空氣中都是煤灰，幾十年前，一個從門頭溝來我家的友人，洗不乾淨的臉沾滿煤灰，鼻窩眼角都是黑的。如今這裡處處美景，新修的小別墅一片片坐落在山腰，一座要上千萬，初秋日，層林盡染一派美景。突然，眼前出現一片頹牆敗瓦，樓板倒塌、玻璃碎損、屋頂就要塌落，這不是災難現場，是國家地震緊急救援隊的訓練場地，救災隊員正在殘廢廢墟中，登高吊索攀爬。

面前坐著的精神威武的男子漢是緊急救援隊長，他年歲並不太大，已是身經百戰的救援勇士。他點著一支煙，從容講起十一年前二零零八年五月十二日的那一場汶川八級大地震。「聽說震情八級，我知道情況嚴重，當天晚上，我們已經從北京坐飛機趕到災難現場。我也算見過場面的，還是驚訝，想不到地震面積這麼大，現場死傷破壞情況極為嚴重慘烈。山路上，老百姓緊

危難之際

忙往外出，我們快速往裡進。救援就是和死人賽跑！看著倒塌的樓房壓著孩子，耳邊是家長嘶聲哭叫，唯一的行動就是救人！天上下著暴雨，餘震不停。兩天兩夜，沒吃沒喝，又冷又餓，身上一會濕一会乾，沒有一個隊員叫苦，只想快點快點，多救一個是一個。旁邊的日本救援隊，他們每十分鐘換一次人，我們是不停不歇，叫誰都不肯停下來。」

王隊長講了一個半小時，他心裡還有很多故事。看著外面在廢墟上訓練的學員，都是十七八歲的年輕人，我不禁問，他們那麼年輕，正是愛玩愛美愛享受的年紀，尤其現在的富裕小康社會，是什麼促使他們冒著生命危險，做時時與生死相較的這一行？王隊長的回答很簡單，我們是軍人編制，自從穿上一身軍裝，就有了責任。靠的是思想和信念的教育。

我不禁想，為什麼年齡幾乎同樣大小的年輕人，在香港，就出現現在這個樣子？不講道理，不聽規勸，不管後果，任意胡行，歸結在教育。看看某些學校校長說的做的，就會明白，他們教給學生的是什麼？有教育不一定有教養，有文化不一定有文明，危難之際應該想一想，香港年輕人缺失的是什麼？



水過留痕 少爺兵

陪伴朋友參加「慧妍雅集」舉辦的座談會，眾所周知「慧妍雅集」是由歷屆香港小姐（不分選美時的名次）組成的團體，她們多年來比較低調地為慈善之舉出錢出力，沒有固定捐助善款予某個非牟利機構或團體，而是採「雨露均沾」做善事。

講座的台上掛著寫了「美的約會之真善美，從心出『法』慈善分享會」橫額，而令筆者意外驚喜的是其中一位講者波波唐麗球，乃筆者相識多年的圈中好朋友，但從來未聽過波波在台上演講，更想不到波波說的「分享」是這一件令在場人士捧腹大笑之餘，亦不勝唏噓的事，話說：「那時約滿了TVB，生活拮据，又不想向家人和朋友求助，突然想起當選港姐時，獎品中有一把金鉸剪，心想將金鉸剪『熔』了應該有數百元，於是與一位閩蜜朋友馬上搭的士去附近的金舖，誰知店員說：『唐小姐，你的金鉸剪只能當十元港幣！』我和閩蜜頓時懵了，O

典當金鉸剪

嘴之大的程度可放進一隻雞蛋，心想坐的士來也要二十多元車費呀！萬料不到這把被我們寄予厚望的金鉸剪，原來價值……唉，失望透頂。」

認識波波的朋友都知道她的性格大大咧咧，重情義，對朋友更是「幫得一定幫」，那份「傻勁」多年不變，經常「笑料百出」，應該是一位很不錯的喜劇演員。猶記某年，筆者與友人駕車送波波回家，在車上波波突然撫著牙酸大叫疼，原來她的牙酸很容易脫落（尤其是大笑後），筆者立刻將車子掉頭到附近醫院，護士說托回牙酸費用要二百四十元，結果我們三人左拼右湊身上合共有二百六十元，所以之後朋友們都不准波波「大笑」呢！哈哈！



■「慧妍雅集」一班港姐出席慈善分享會。 作者提供

一個願望

發式生活 余宜發

上星期分享有關回望過去，展望將來的事情。其實由細到大，自己一個很大的心願，就是親身到日本東京觀看《紅白歌合戰》。這個在日本一年一度的樂壇盛事，亦是日本人每年也會抽空觀看迎接新年的電視節目。

這個電視節目，不經不覺已經踏入第六十八年，可想而知，這個節目對於日本人來說是非常重要的，所以一直做下去。亦有說法，如果在除夕夜沒有看這個電視節目，就等於沒有好好過新年，所以是一個十分重要的娛樂節目。

我相信有很多讀者，也曾經看過這個電視節目，除了我自己比較執著於這個節目的名稱《紅白歌合戰》，但其實一般人來說，他們認知的可能名叫《紅白歌唱大賽》。我的執著，就是在於日本其實正確名稱是《紅白歌合戰》。自己為什麼會有現場觀看《紅白歌合戰》這個願望，可能從小時候開始看電視，已經接觸到這個很厲害的節目。如果你還年輕的話，可以在這裡簡單的介紹一下，在每年十二月三十一日傍晚開始，日本的電視台會舉行這個以「紅白」為主題的歌唱比賽，「紅」的意思是女歌手，「白」的意思是男歌手，那麼一些樂隊或組合怎樣分類，很簡單，他們會以該隊組合或樂隊的主音是男性還是女性去區別。而這個節目會由傍晚一直舉行到踏入新一年，所以在節目內也會有倒數的環節。

剛才我說，日本人如果每年沒有看過這個節目也不等於過新年。但其實對於出席的歌手來說，也是一個榮譽，因為不是你想出席便有機會被邀請。而且大會的要求很嚴格，會看看在這一年的樂壇內，有什麼歌手真正為樂壇貢獻過，或是在過去一年成績突出的單位也可以獲邀請。但如果在過去一年曾經發生過一些負面新聞的歌手，就絕對不會獲邀請的。所以歌手們也很希望可以有機會出席這個盛大節目。甚至有些歌手也會舉行跨年演唱會，他們也會現場直播某歌手在演唱會唱出的歌曲，所以整個節目很有意義。

而我的願望就是希望真的可以有機會成為觀眾，親身到會場參與這個日本樂壇盛事。自己現在已經開始聯絡有關日本的朋友代為安排，希望可以如願以償！但世事難料，不過，只要嘗試過，就算到頭來還是落空也不打緊，最後便安坐家中觀看這個節目，祝福我吧，希望可以成功參與。



隨想國 興國

諾言的故事

諾言的故事有很多，結局也不盡相同，有的以喜劇收場，有的聽了之後會令人憂傷，有的對教育後代很有意義，有的則純屬欺騙。

最新的諾言故事，是以喜劇收場。故事發生在馬來西亞，根據外電報道，有個馬來西亞的男子，在讀高中時對任教的女實習老師一見鍾情，曾對老師說：「以後一定要你！」實習教師的年紀比學生大五歲，所以並不把學生說的話當真，認為只是童言童語而已。

但原來學生的話是非常認真的，因為為了實現他的諾言，他從高中畢業考上大學，大學畢業後自行創業，在賺了錢之後，向當年的老師求婚，並獲得答允。

這個大團圓的喜劇故事，讓人想起中國古代另一個諾言故事，但故事的結局卻大為不同，令人憂傷。這故事出現在《莊子·盜跖》中，是盜跖對孔子說的話：「尾生與女

子期於梁下，女子不來，水至不去，抱梁柱而死。」這麼簡單的幾句就成為一句成語的由來：「尾生抱柱」。因為尾生和女子約好在橋下相會，但等呀等的，女子都還未到來，但是河水卻暴漲起來，尾生為了信守承諾，抱著橋柱被水淹沒。

尾生很傻是不是？但那位馬來西亞的學生難道就不傻？因為從讀大學到畢業到創業後賺錢，這經過多少年？假如女教師已經嫁給別人了，他的諾言就沒有意義了。

《韓非子》裡也有個諾言的故事，故事說，曾子的妻子要到上街市，兒子哭著要跟她去，妻子對兒子說不要去，她回來殺豬給他吃。妻子回來後，曾子準備殺豬，妻子阻止，但曾子說，說過的話如果不當真，就是欺騙，對兒子的教育有不良影響。

諾言隨口而出欺騙他人的故事，現代最多，因為只要有選舉，就有不會兌現的諾言，是不是？



古今談 范華

電動車工業 中國聰明的戰略

由於要保護地球，世界各國都想盡了辦法，研究電動車。現在，全世界都在爭辯著，究竟電動車抑或是「電轉氣」汽車哪一個效益好呢？

新科技都可以註冊知識產權，誰人拔頭籌，獲得了專利權，全世界都要買它的版權，以後收版權專利費，就可以撈到盆滿鉢滿。

電動車的科學技術，已經發展到成熟階段，充電的技術正在陸續取得新突破。現在，日本已經可以做到充電10分鐘，汽車就可以走400公里。中日將會達成合作，統一充電標準。

目前，日本的快速充電額定功率為150kW，而中國的國標快充額定功率約為50kW。中國則發明了名為「高比能快充鋰離子電池」的技術。該技術突破了石墨體系不能快速充電的技術瓶頸，在保持高能量密度、高安全性、長壽命等優點基礎上，可在15分鐘內完成100%充電，確保電動汽車350公里的續航里程。

日本、中國、韓國、德國都全力研究氫燃料車，氫燃料車又分為兩個類型，一種「氫轉電」，即氫電池汽車；另一種是液態氫燃料車，直接利用液態氫推動引擎。過去，不少國家都在研究電解水的方法，製造氫氣，技術簡單，但是成本極高。

近年，開採油母頁岩石油氣的技術有所突破，通過電解的方式處理石油氣，就可以低本地獲得氫氣或者甲醇。天然氣和油田氣主要由低分子烴所組成（主要成分為甲烷）CH₄，還有微量的環烷烴。氫氣的貯存器具成本高昂，需要有很厚的不銹鋼或者碳纖維製造，大大增加了液態氫汽車的成本，建築

加氣站的成本也非常高昂。所以，德國和中國並不傾向生產氫氣小型房車，而是生產氫氣電池的公共巴士。這樣就可以一個加氣站，服務上三四百輛的氫氣電池公共汽車，成本大為降低。全中國建造了輸送石油氣的管道，石油氣的管道旁邊都可以建造加氣站，節省了成本。

德國和中國都有一個共同的觀點，風力發電、太陽能發電目前都未能進入城市的電網，結果這兩種再生能源都沒有得到充分利用，如果利用風力發電、太陽能發電去解石油氣，變成氫氣，將會為國家大量節省進口石油的成本。加氣站可以為公共巴士注入液態的氫氣。如此一來，不需要成本的風力和太陽熱力，就可以大規模地開發，等於是降低了成本。

估計中國風力發電和太陽能電無法進入電網，中國每年浪費的再生能源產能約在150兆瓦左右，可發動1,800萬輛燃料電池客車，「中國不必擔心氫能供應問題」。

2018年，中國成都已經製造出兩輛氫燃料電池公共汽車，在加氣站經過20分鐘的氫能加注後，載滿乘客緩緩駛出園區，在成都市服務。該車每百公里耗電69公里/小時，續航里程達500公里。該款客車具有完全自主智慧財產權，已進入國家工信部公告推薦目錄。日本政府的「氫能源基本戰略」目標是2030年左右實現氫能源發電商用化，以削減碳排放並提高能源自給率。

至於，我國在相關規劃中明確氫燃料電池汽車將與國際同步發展。燃料電池車和純電動車是未來新能源汽車發展的兩大方向，二者各有長短，但燃料電池車更適合商務用途。

百家廊

戴永夏

曾有哲人說過，這個世界上並不缺少「真善美」，而是缺少發現。而發現有多種途徑，做夢就是其中之一。世界上許多重要的科技發明或藝術創作，都是從做夢中獲得的。

唐玄宗夢中作曲

唐玄宗是一位多才多藝的皇帝，他在音樂、舞蹈、戲劇等方面都有很深的造詣。他對藝術的貢獻，首推音樂。他一生創作了40多首樂曲，好多曲子都是在夢中完成的。

有一次，玄宗夢見有十多個綠衣仙女，駕着彩雲從天空飄然來到他的面前，為他演奏樂曲。奏畢，一位仙女對玄宗說：「這首曲子叫《紫雲回》，現在就傳授給陛下。」玄宗十分高興地接受了下來。夢醒之後，猶覺餘音裊裊，回味無窮。他立即披衣下床，按夢中所記用玉簫吹奏出來，這便產生了名曲《紫雲回》。

還有一次，玄宗在東都洛陽，夢見一位絕色佳人來到他的床前，向他倒頭下拜，並自我介紹說：「我是宮中龍波池裡的龍女，有為陛下保護宮禁之功。陛下通曉鈞天之樂，祈求陛下賜我一曲，以耀我族類。」玄宗答應了龍女的要求，在夢中摘取新舊樂曲的樂章，為她製作了一首《凌波曲》，並用胡琴為她演奏。龍女聽後十分感激，再三拜謝後才離去。玄宗醒後，仍然記得這首夢中譜寫的曲子，便用琵琶重新溫習記憶，使之流傳於世。

盛唐時期有一首最有名的樂曲叫《霓裳羽衣曲》，據說也是玄宗從夢中得來的。《唐逸史》記載說：天寶初年的一個中秋之夜，玄宗與道士羅公遠在宮中賞月，羅對玄宗說：「陛下願意跟我一道到月宮中遊玩嗎？」玄宗聽了十分高興。於是閉上雙眼，慢慢進入了夢境。夢中，羅公遠與玄宗一同登上長橋，行十數里後，眼前便出現了一座巍峨的城闕，這就是月宮。他們步入宮中，

見數百個穿着白色寬大羽衣的仙女，正在翩翩起舞，舞曲曼妙，舞姿婀娜，看了令人如癡如醉。舞畢，玄宗上前詢問這是什麼舞，仙女回答說這叫《霓裳羽衣舞》。玄宗將這舞曲和舞姿默記在心，跟隨羅公遠仍沿着長橋返回宮中。第二天早晨，玄宗夢醒，趕忙根據自己的記憶，創作出著名的《霓裳羽衣曲》，並召集梨園伶官，指導他們根據樂曲編出舞蹈來……

蔡倫夢中發明造紙術

造紙術是中國四大發明之一，據說他是東漢人蔡倫在夢中發明的。

蔡倫本來是個小宦官，後來提升為皇帝的近臣中常侍。有一天他來到製造麻紙的作坊裡，看到許多大缸裡都泡着青麻的莖皮。一個工匠告訴他，青麻加上石灰，在水缸裡泡上十幾天爛爛後，打成漿就可以造紙了。用這種方法造出來的青麻紙雖然比棉布或綢緞價格低，但是質量不好，粗糙難用。

蔡倫聽了工匠的介紹後，心裡反覆琢磨。他想如果把這些青麻紙改良一下，或許能夠製造出價格低廉、質量好的紙來。此後很長一段時間，他天天到造麻紙作坊去觀察工匠們的造紙過程，時刻都在思考改進造紙的方法，但是苦於無從下手。一天中午他趴在桌子上休息，剛入睡就做了個夢，夢見來到了造紙作坊，只見明亮的陽光下，原來粗糙的青麻紙變成了潔白光滑的紙。正在他為此興奮異常時，忽然天空中傳來一陣雷聲，緊接著就下起大雨來。見此情景，他立即大喊醒了，原來是一場夢。他再也睡不着了，夢中見到的好紙給了他很大啟發。

回到家中，他發現了很多破布。他覺得如果用這些破布造紙，會造出夢想中的好紙來。於是立即趕到作坊，找來最有經驗的工匠，叫他把這些布料清洗乾淨加入泡料的缸中。十來天後，紙曬出來了，這些紙和他夢裡見到的光滑潔白的紙差不多，於是他心

中充滿了無限的喜悅和希望。後來，他又和工匠一起，經過多次試驗，利用樹皮、麻頭、破布、舊漁網等做原料，再加入不同的填料和染料，製成不同規格、不同質量、不同用途的紙來。這些紙正是他夢中見到的理想白紙，不但價廉物美，適合書寫，而且得到推廣普及，很快進入了尋常百姓家，有力地推動了文化事業的發展。

1825年，英國科學家法拉第首先發現化工原料苯。此後幾十年間，人們一直不知道它的分子結構。所有的證據都表明苯分子非常對稱，但是令科學家不解的是，6個碳原子和6個氫原子究竟是怎樣完全對稱地排列，形成穩定的苯分子的呢？

德國化學家凱庫勒決心攻克這一難關。他曾考慮過幾十種6個碳原子和6個氫原子結合的方式，但難題始終未能解決。

凱庫勒被這種艱苦的思考弄得疲憊不堪。一天夜，他正執筆寫《化學教程》，但思維總是斷斷地轉向，寫得很不順利。他擱下寫滿字的厚厚的稿紙，把安樂椅移近壁爐，想休息一下。這時他感到周身暖洋洋的，便朦朧地入睡了，並漸漸進入夢鄉。在夢中，他看到一群原子旋轉起來。碳原子形成的長列像一群蛇一樣，互相纏繞，邊旋轉邊運動。突然間，一條「蛇」像被什麼東西激怒似的，狠狠咬住自己的尾巴，後來便銜住尾巴不動了。這幅圖像在凱庫勒的眼前旋轉不停。醒來後，他記住了夢中看到的「蛇」中各原子的結合順序，並匆匆地記在紙上。這樣，苯的環狀分子結構終於被他弄清了。夢中的發現使他在科學界一舉成名。

以上好夢成真的事例，都成為千古佳話，也為人們攀登科學藝術高峰做出了榜樣。然而好夢成真也並非輕而易舉就可以達到，坐等就可以成真，而是要抓住夢境所提供的線索或機遇，刻苦鑽研，艱辛探索，通過艱苦努力，才能把夢境變為現實。相反，如果一個人沒有理想，沒有追求，又缺乏為事業獻身的精神，那麼夢做得再好，也只能是水月鏡花，一枕黃粱，永遠也不會成真。



演藝蝶影 小蝶

無綫每年都有很多大型節目，曾經創出萬人空巷的奇景。例如每年《香港小姐》競選播映時，食肆、計程車都生意慘淡，因為市民都留在家中看直播。自從錄影機面世、互聯網誕生和年輕一輩對電視失去興趣之後，這種情況已經不再。

我最近分別看了無綫三個大型節目。我一向喜歡觀看《2020無綫節目巡禮》，因為可以預早知道明年的劇集簡介，而那種以預告片（Trailer）形式的拍攝手法效果通常都不錯。除此之外，這個節目也有很多電視台的演員出現。大家在直播時穿著得華麗漂亮，爭妍鬥麗，單看畫面十分悅目。

今年，這個節目由直播變錄影，由一小時的製作變成如平日十點半劇集播映後的一個小小的半小時綜藝性節目，由電視台炫耀自己龐大的陣容變成冷冷清清的場面。最令人覺得不舒服的，是將一個展示自己年來實力的節目變成推銷的大型廣告。上次《香港唱好演唱會》在宣傳時號稱有一百名歌手到場演出，但一直也說不出歌星名單。以今天電視台的經營策略，我當然猜到他們

不會花錢延請很多一級歌星助陣。可是，總會有一兩名紅歌星吧？當晚的場面卻令人震驚地失望，演唱的歌星寥寥無幾，只找來自己的演員演出。更令人難以接受的，竟然頻頻出現如《歡樂今宵》當年現場的宣傳廣告。不是說那是一個為香港打氣的節目嗎？怎麼會變成讓無綫為廣告商宣傳商品的節目呢？

這次《2020無綫節目巡禮》又再來一次廣告宣傳。自家的製作不好好地宣傳，反而在那個已經只有二十多分鐘的節目中大肆宣傳其「一條龍」推銷服務，令我反感。

星期二晚是無綫五十二周年台慶。之前兩個大型節目已經如此欠大將之風，是否應該認真地做好慶祝自己壽辰的製作呢？一開始，由一班年輕演員大合奏，以演奏不同的樂器合譜歌曲，後來又有演員表演鋼管舞和高空舞蹈。這個做法不錯呀！可以讓觀眾看到年輕一輩的多才多藝。還有呢？沒有了。那個「True or False」的遊戲非常不雅，只是四人自娛的園內遊戲，蕭、黃、洪三人的組合到底何時完結？男女比鬥唱出一句有指定的字的歌？不是太過兒戲嗎？包剪猜猜皇帝也敢拿來作比賽環

節？難度在何？完全不需要綵排。真虧司機說這些遊戲是精心策劃的。我沒法再下去了。

今年的台慶節目只有年輕演員、當家小生和花旦。前輩們呢？其他演員呢？完全不見。電視台的台慶，不應是由台前幕後所有人一同慶祝的盛事嗎？開台五十二年，不是全憑由上世紀六十至九十年代一班前輩努力耕耘後，電視台才可以走到五十二年後的今天的嗎？是否他們的「市場價值」不及中、青一輩？抑或不要覺得需要尊重他們？

我們都知道不應再沉醉在當年請來的巨星、演員演出高難度動作的電視台的光輝歲月，但電視台起碼也應該切切實實地做好製作的本分，而不是事事向錢看，無時無刻都在找客戶。這種做法不但不夠體面，欠缺泱泱大台風範，更暴露出電視台無心也無力製作好節目，只管眼目漂亮的缺點。更甚的是，會令人覺得電視台人才凋零，又或是財困，因而眼中只有錢。

政府發牌給電視台，電視台是有責任為香港市民提供優質的電視節目，而非給你一個聚寶盆。