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趙素仲作品

如果不是老家的人來了解顏伏將軍的相關
歷史資料，誰也不知道顏其梁是將軍的後
代。因為30多年來，顏其梁就是單位上一位
憨厚樸實，普普通通的職工，一點也不像將
軍後代的樣子。
說起來，顏其梁的爺爺也是老革命了。
1911年出生重慶梁平縣的爺爺顏伏，1931年
參加革命，1933年加入中國共產黨，在北平
做地下學生運動，白區工作期間，多次被國
民黨當局逮捕入獄，後被營救出來。1937年
從延安抗日軍政大學畢業後，參加新四軍的
組建工作，任新四軍軍部作戰參謀。皖南繁
昌反「掃蕩」中，部隊被衝散，危急關頭，
爺爺挺身而出，率領100多人成功突圍，後被
任命為軍部通信科長、第6師作戰科長、52團
參謀長等職務。抗日戰爭期間，爺爺還和彭
沖一起，率部進入蘇中，開闢了淮（陰）寶
（應）抗日根據地。全國解放戰爭中，爺爺
參加了萊蕪戰役、孟良崮戰役和淮海戰役，
並屢建奇功。1950年初，朝鮮戰爭爆發。
1951年4月，時任中國人民解放軍炮兵第7師
師長的爺爺，奉命帶着部隊入朝作戰。著名
的上甘嶺戰役中，在敵我力量極為懸殊的情
況下，爺爺運用靈活機動的戰術，以少勝
多，以弱勝強，打敗了美國鬼子的進攻。一
場戰役下來，爺爺創造的「游擊炮兵」「上
了刺刀的炮兵」戰術，一度傳為佳話。1953
年2月，爺爺從朝鮮戰場回國後，擔任山東軍
區炮兵司令；1955年5月，被任命為濟南軍
區炮兵司令員；1961年晉升「少將」軍銜。
先後榮獲「八一獎章」、「二級獨立自由勳
章」、「二級解放勳章」、「朝鮮民主主義
人民共和國二級獨立自由勳章」、「一級紅
星功勳榮譽章」等榮譽。
在常人眼裡，有這樣一位光彩照人、人人
敬仰的將軍爺爺，顏其梁他們家應該是要風

得風，要雨得雨了。事實上，他們家和普通
人家沒有什麼兩樣。
奶奶是爺爺當初參加革命的支持者。然

而，在革命處於低潮時期，為了保護家人，
爺爺在家鄉梁平縣的報紙上刊登了與奶奶的
離婚啟事，此後長期失去聯繫。由於革命鬥
爭環境的需要，爺爺又另外組建了家庭。當
顏其梁的父親顏邦翼長大成人，聽說爺爺還
在人世時，外出尋找爺爺，途中被國民黨軍
隊抓了壯丁，後隨部隊起義，成為解放軍戰
士。後來父親也跟隨部隊參加了抗美援朝，
並在朝鮮戰場上收到了爺爺的一封書信，信
中鼓勵父親積極保家衛國，做一名合格的志
願軍戰士。朝鮮戰場歸來，在遼寧參加部隊
集訓學習後，父親轉業到地方，分配到老家
梁平縣鈎蟲防疫站工作。因感覺知識有限，
由單位派遣到萬縣中等衛生學校培訓學習，
回來後從事鈎蟲病防治工作。父親為人低
調，寡言少語，工作中默默做事，和氣待
人，對領導安排的工作盡職盡責，任勞任
怨，即使受到了衛生部表彰也不張揚，沒有
誰知道他是將軍的兒子。因工作需要，先後
調到涪陵、蒲江、仁壽、洪雅工作，最後在
洪雅縣定居下來。1955年在涪陵縣珍溪鎮工
作時，和一名當地待業女青年認識、戀愛
了，後來結了婚，生下5位子女。
顏其梁是父母5位子女中唯一的兒子。當顏
其梁開始懂事的時候，就知道家裡經濟拮
据，生活困難，母親沒有工作，父親每月幾
十元錢的工資養活一家7口非常不易，而且，
年邁的外婆還和他們一起生活着。但父親不
怨天尤人，一心想通過自己的勤勞改變生
活。工作之餘，父親從基層醫療單位攬來臨
活，帶着幾位子女黏藥袋、削棉籤，夜晚做
好，利用節假日送到鄉鎮衛生院和村衛生
站。這些活路不夠做，又帶着子女為建設單

位錘碎石，篩沙子，掙了錢補貼家用。母親
一有空就出去做臨工，什麼髒活、累活都
幹。日子過得雖苦，但一家人很開心。每到
春節前夕，父親還不忘給爺爺家裡寄過年
貨。為了省錢，父親從鄉下村民家買回柑
橘、竹子，自己編籮筐裝好，找縣運輸公司
的司機拉到幾十公里外的火車站託運。母親
是涪陵人，做的臘肉香腸、醃菜非常可口，
自己家裡捨不得吃，但年年都要給爺爺寄
去。1983年11月，父親打聽到縣供銷社要運
送一批柑橘到東北銷售，好多年沒去看望爺
爺了，為了搭順風車去濟南看望爺爺，父親
去找到供銷社押運柑橘的負責人，毛遂自薦
當押運員，恰巧那人曾在濟南炮兵部隊服過
役，聽爺爺講過課，立即答應下來。於是父
親和供銷社僱用的其他押運員一起，吃住都
在大貨車上，20多天後才到達濟南。
自1969年12月父親與爺爺在濟南見過一面

後，就未曾相聚。10多年沒見面，爺爺與父
親自然有聊不完的家常話。但父親一提起想
換一份好工作的問題，爺爺總是要父親理解
國家的難處，一聊起家庭的困境，爺爺要父
親自力更生、艱苦奮鬥。臨別，爺爺贈送一
些穿過的舊衣物和一個戴過的舊手錶給父
親，並給父親買好火車票。鑒於父親家庭的
困境，上世紀60年代初期，爺爺每月給父親
郵寄50元錢作為生活補貼。後來，由於母親
想生一位兒子，給顏家留條根，但生了兩位
都是女兒，爺爺說家裡既然不好過，就別要
再生了，可母親固執地繼續生。為此，爺爺
斷了每月給顏其梁家裡的50元補貼。

話說上水廖氏原籍福建汀州，元
朝末年，廖仲傑由閩遷粵，初落戶
於屯門，後再移居福田，三徙至雙
魚河境內，元代至正十年定居上
水，定居於雙魚河流域上水圍十二
條村之內；對興學扶貧不遺餘力，
現上水鳳溪公立學校，源自上水廖
氏私塾鳳溪書室；相傳廖氏遠祖廖
剛，父子五人為高官，每人官祿兩
千石，共萬石，後人為紀念先祖，
將祠堂命名為廖萬石堂，三進兩院
建築，由雕刻精緻的樑架及斗拱承
托，以石柱及木柱支撐，灰塑、木
刻、壁畫、泥塑等比目皆是，題材
多為傳統吉祥圖案。
上水廖氏另一歷史建築物，在上

水莆上村的應龍廖公家塾，評為二
級歷史建築物，建於1838年，以紀
念廖族四世祖廖應龍；至1910年家
塾改為卜卜齋，肩負教育重責，在
1965年家塾改建幼稚園，幼稚園在
上世紀八十年代撤出；至2001年家
塾殘破不堪，廖氏族人有感保護刻
不容緩，決定聯絡古物古蹟辦事處
尋求復修方法，復修工程不僅為官
民首次合作，更獲聯合國教科文組
織亞太區文物古蹟保護獎榮譽獎。
新田文氏原籍江西永新北鄉錢，

南宋期間，祖先避亂南遷至惠州，
及後其堂兄文天祥抗元兵敗，捨生
取義為國犧牲，元末明初，文氏子
孫始遷入新界。明永樂年間，文氏
族人遷至元朗新田一帶定居，另一
支在大埔泮涌附近建村；蕃田村為
新田文氏聚居之地，附近建有不少
文氏祠堂；麟峰文公祠為開放予公

眾參觀的祠堂。祠堂確實興建年代
已不可考，約建於十七世紀末，至
今已有三百年歷史。
麟峰文公祠為紀念文氏八世祖文

麟峰而建；除麟峰文公祠外，大夫
第為新田文氏家族祖先留下另一古
蹟，為文氏先祖文頌鑾於清同治四
年所建，已有一百三十多年歷史；
文頌鑾為文氏二十一世祖，光緒十
二年高中進士，獲欽點為營用守
府。據說為人樂善好施而深得鄉黨
讚譽，獲清朝皇帝御賜大夫名銜。
粉嶺彭氏原籍江西宜春廬陵。北

宋末年金人南侵，彭族先祖遷居東
莞，南宋年間再自東莞南下新界，
於明萬曆年間復徙居於粉壁嶺一
帶，立圍定居；彭氏在粉嶺最初建
立粉嶺圍，後向四周擴展，成今日
南圍、北圍等村落；據說粉嶺圍附
近以前十分荒蕪，常有山賊及海盜
打劫，鄉民建造炮樓抵擋盜匪的襲
擊，古炮樓建於清康熙初年。呈方
形，圍牆高約二丈，以花崗石作牆
基，覆以堅硬青磚，圍牆設有炮
孔，1941年日軍侵港，村民怕禍害
加身，將古炮埋在地基下，至1986
才挖出古炮。彭氏宗祠在粉嶺北便
村，始建於明萬曆初年，清道光年
間國學士彭步進見宗祠日久失修，
與村中宗族兄弟籌集經費重建，道
光廿六年聘風水師擇吉遷建，為兩
進建築物，供奉粉嶺鄉始祖以下十
六世八十八位祖先神位，宗祠在新
界圍村規模較小，建築藝術精美，
有斗拱木刻、花崗石樑柱、陶塑人
物、精緻壁畫已列為受保護古蹟。

■葉 輝

廖萬石堂．大夫第

在華西村當了一回「主人」

歷史與空間 書若蜉蝣
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■羅大佺

一漂南溪攬土樓

■李潔新

豆棚閒話

■江文明

將軍的後代（上）

詩情畫意

雖然只是試漂，溪水很渾濁，但在一艘
艘鮮黃的皮筏艇漂過南溪村莊的時候，還
是立即吸引了許多村民。溪岸上，一個個
手腳黢黑的孩子歡叫着，追逐着；不少頭
髮稀白滿臉皺紋的老人，更是掩飾不住內
心的驚喜，指指點點的發出一聲聲感歎。
南溪風光獨特，自凹口到洋多，「奇山
異水，天下獨絕」。從空中俯瞰，她就像
一個裂開了大口的巨蚌，兩旁山巒聳翠，
逶迤磅礡；中間為一條10多米寬的溪流，
清涼碧透的溪水從實佳村的凹口流經架
裡，然後一路淌下，蜿蜒20多里，很有些
「青山藏不住，畢竟東流去」的韻味。斑
駁、滄桑的土樓，就矗立在大山腳下、溪
水之濱。由於具有巨大的旅遊發展潛力，
今年五六月間，區政府有關部門快速打造
「南溪漂流」，並於7月2日進行了首次試
漂。
許多年前，南溪還是外人心中「很山」

的地方，村民大多沒見世面，平日耳聞目
睹的幾乎就是鄰里間家長裡短的事。在我
還算清晰的印象中，那些皮膚黝黑、說話
粗獷的農民，除了盼望糧食多收一點外，
似乎很少還有別的什麼企盼，閉塞、貧困
的生活，使他們的思想變得保守、遲鈍，
以致於他們從不敢想望抑或也根本想不到
什麼。然而，誰也沒料到如今南溪竟有了
「漂流」，這的確是破天荒的事。村民們

訝異、興奮之情溢於言表，許多老人情不
自禁地說這原本只能在電視上看到的遊樂
居然出現在自己的家門前，委實讓人有點
不敢相信。
南溪漂流始自架里。架里是實佳的小自

然村，人煙稀少，周圍群山環抱，一年四
季，竹木蒼翠，泉水潺潺。晴天麗日的時
候，「白雲回望合，青靄入看無」。從架
里起漂，水從大壩的管道湧出，立即「嘩
嘩」作響，洶湧的大水很快就把乾淺的溪
壩漲起來。放下皮筏艇，坐進去，沿着水
道往下漂。開始時，由於溪床勢陡，水道
較窄，皮筏艇在洪水的巨大衝力的作用下
急速下滑，濺起無數的水花，把人打得渾
身濕漉漉的，還引來女人們大聲的尖叫，
特別是驟然失重的感覺更讓大夥歡呼「刺
激」。南溪的溪流曲轉多變，溪水流出20
多米遠便折一下，再沖刷迴旋成一個個較
深的碧灣，水流至此突然變得溫順、安
靜，「游魚細石，直視無礙」，讓人產生
急欲躍水捉魚的衝動，無奈它們「俶爾遠
逝，往來翕忽」，徒惹艷羨與歎息。令人
銷魂的是，艇槳一動，水亦動，激起的漣
漪讓岸邊的土樓搖搖曳曳，姿態萬千，在
葱蘢葳蕤的青山倒影的映襯下美不勝收；
而水似婉約的知心人，時而急，時而緩，
時而流連，讓遊人淋漓酣暢地感受那蜚聲
八閩內外的水缸樓、畚箕樓、八角樓、環

極樓、衍香樓和振福樓的芳姿倩影……
南溪的溪壩多石頭，或大或小，長的短

的，扁的圓的，毫無規則，雜然列佈。溪
中石罅間長着一叢叢茂盛的蘆笛。皮筏艇
從此經過，讓人不由自主地生出一種「漾
漾泛菱荇，澄澄映葭葦」的聯想。長期以
來，南溪人以耕田為主，不少田丘分佈在
樓前溪岸邊，在溪中漂流，抬首之處滿眼
是莊稼，金色的陽光穿花過樹投下一地的
陰涼，偶爾還看到鳥雀的掠影，這使人自
然想起徐磯所說的「水滿田疇稻葉齊，日
光穿樹曉煙低」。
仰慕南溪，擁抱南溪，還因為這裡的南

江是聞名遐邇的美麗鄉村。凡到過南江黃
金壩的人，無不被她的秀色深深折服。黃
金壩乃休閒勝地，上有雙溪交匯，小橋流
水；下有一泓深潭，天光雲影，古松倒
映，一排整齊的石跳猶如琴鍵，有時山呼
海嘯，有時泠泠作聲，有時靜默肅然；夾
岸紅亭綠草，楊柳依依，橫亘在溪上的搖
晃橋常常把遊客的歡聲笑語拋上雲霄。
白駒過隙，世事變幻。40年過去，南溪

已翻天覆地，容光煥彩。望南溪，「風煙
俱淨，天山共色」。倚靠在柔軟的皮筏艇
上「從流飄蕩，任意東西」，盡情觀賞溪
岸上奇偉瑰麗的南溪土樓群及其美麗的山
川，是何等的欣悅，何等的暢快！無怪乎
南溪漂流被譽為「福建土樓第一漂」。

這首「贈李蘋香絕句」寫於1904年。李蘋
香是上海名歌妓，有才華，得李叔同欣賞。
礙於時代背景，婦女地位低下。但李叔同受
西方思潮影響，對男女平等有認識。藉此詩
表達了自己的理想，既為風塵女子抱不平，
聯想到身為小妾的母親也很苦，故而對中國
女性的各種不幸產生共鳴和代抱不平。認為
男女應該平等。
註：
1）「子女平分二十周」的二十周，是中國農曆以
20年為一個周期。
2）「狹邪」出自唐代《李娃傳》「此狹邪女李氏
宅也」，古時稱娼妓為狹邪。

男女平等的宣言
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剛剛閉幕的中共十九大四中全會，我特
別注意到公報中指出：「全會提出，堅持
和完善人民當家作主制度體系，發展社會
主義民主政治。」人民當家作主，而不是
領導當家作主，這是中國特色社會主義治
理方式的重要內容之一。從國家治理到基
層組織的建設，人民當家作主是社會主義
發展的基本依據和優勢。
我這個香港來的外來者，曾經也作了一

回江蘇華西村的「主人」。本來以為這只
是偶然而為，但事實上，在華西村，人人
都可以做主人是村黨委書記吳協恩根深蒂
固的鄉村振興價值觀，是村民當家作主的
民主理念。
那是在華西村主辦的「華西青年智慧論

壇」上，我被請去在第五期論壇上作了
「信仰、信念，信心、信任、信譽——華
西五信價值觀」主題演講。這是華西村很
著名的內部論壇，是思想交流，汲取知識
的平台。每一期論壇吳協恩都會出席，並
作總結發言成為慣例。
第七期「華西青年智慧論壇」我又有幸

被邀請參加並且發言。這天晚上，吳協恩
也到了，但他沒有和我們一起上前坐第一
排。他的腳不慎扭傷了，就悄悄坐在最
後，方便把腳擱起來減輕痛楚。
「華西青年智慧論壇」是華西的重要活

動，每次各級村幹部都到場。開始由年輕

人作演講，村裡的長者、幹部作點評。後
來，吳協恩說了，這是一個表達思想、觀
點的好平台，不能只是青年講，村裡的長
者、幹部都應該輪流上台講，年輕人也可
以來點評。「因為大家都可以作主人」。
作華西的主人，吳協恩講了：「五湖四
海，一個都不能落下。」
那天晚上論壇開始，吳協恩書記沒有出

現在第一排。我發覺，沒有村民感覺好
奇、感到奇怪。論壇如常進行，書記在與
不在完全一樣，一直到晚上十點鐘結束。
在緩緩往會場外走的人流中大家才看到吳
協恩在後排起身一拐一拐往外去的身影。
我最後一個發言，變為第七期論壇的總

結，這原來是吳協恩書記在活動最後點評
的時刻，卻由我這個外來人代替了。事
前，沒有人告訴我，這晚，我的時刻會很
重要，還以為就是一個普通發言。
村裡的重要活動，即使吳協恩腳傷了，

他也完全可以拐着腳上台講話，表示受傷
了還關心着華西村民、關心着華西的活
動。他沒有這麼做，也根本不需要。
因為，事後我還在為代替了吳協恩書記

作總結而不安時，吳協恩平靜地告訴我，
書記只是華西村的代表之一，在華西村，
人人都可以成為主人！在華西人看來，
「你平時做得好，在這個論壇上你講得
好，你認同華西的價值觀，你就可以是華

西的主人。」
吳協恩讓華西村村民人人當家作主，不

管你是否本土出生，只要在華西村生活、
工作的都可以成為主人，這不是一般講講
的口號。每年「八一」建軍節，華西復員
退伍軍人的表彰大會，就是讓那些為華西
發展作出貢獻的退伍老兵們深感做華西主
人驕傲的時刻。
吳協恩請作出貢獻的復員退伍老兵上

台，介紹他們的事蹟、為他們頒狀，讓他
們感受到作為華西村主人的驕傲。一位河
南來打工的復退軍人趙春橋評上優秀退伍
軍人，受到表彰的他覺得脫下軍裝依然是
最可愛的人。吳協恩還把他十多年未見的
老父老母從河南老家接來了，趙春橋感動
跪在父母面前泣不成聲，場面感人。吳協
恩書記對我說：「不把老人接過來，老人
年紀大了，真不知何年何月能相見，我不
能怠慢這些為華西作出貢獻的主人啊！」
還有受到表彰的退伍軍人最最想念的老

戰友，這一天，不僅出現在華西村的熒屏
上，還意想不到地出現在華西的舞台上。
幾十年未見的戰友擁抱在一起，台上台下
的老兵都流下了感動的眼淚。讓村民當主
人，吳協恩重視儀式，大家有主人的感
覺；讓自己和村民處於平等地位，書記不
坐第一排，他又忽略儀式。時時處處，吳
協恩書記牢記村民當家作主的理念。
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