

雙城記

何冀平

很久不敢周六日去中環，這日因為有約，必須一行。見行人比平日並不少太多，遊客也多了點，商場、食肆依然滿座，很安慰。人們似乎已經習慣了這種生活，只是晚上少去街，尤其周六日的晚上。香港依舊，但後面隱藏的危機撕裂，更讓人痛心，畢竟許多晚間的演出、活動都已取消，不夜城的香港何日回復「五彩明珠」？

在一家中餐館約見朋友，此間是朋友的朋友開的，什麼好吃她全知道。先點了最有名的「花蠶草花膠湯」，果然湯濃香甜，在原湯中白灼和牛、龍蝦也味道一流，因為這湯出名，有人專門定製，餐單上寫明，外賣提早預訂，加沙煲一百元。朋友說這家的叉燒也好，叫了一例，倒也不錯，只是不錯，不到頂好。

廣東人最講究的兩樣就是叉燒和燒鵝，就像到北京一定要吃烤鴨一樣，來香港一定要吃這兩樣。北京烤鴨是從皇宮裡傳出來的獨門絕技，烤鴨師傅要到七十歲才能把技術傳授給徒弟，以禁止這「一招鮮吃遍天」的技巧太多人掌握。現在的北京，街頭巷尾幾乎凡是中餐都寫明有烤鴨，水準自然有高低。

在香港，燒鵝也是到處可見，水

絕技

準一樣相差千里。「鑪記」以燒鵝出名，由一個街邊檔發跡到世界十大餐館之一，都是靠一隻燒得出色

的鵝。「鑪記」還有獨家秘製燒鵝，知道的人不多，有個雅號叫做「紅雁添香」，用「燻焜肉」的手法，把整隻鵝滷後來燻，是燒鵝的別式吃法。未上桌之前先傳來一陣香味，一下子就大家吞光。不懂事的年輕人那桌只吃肉，剩下鵝頭和鵝頸，老食客向他們要了，拿到自己的座位上慢慢享受。先將鵝頭下巴拆了，吃肥大的鵝舌，味道和口感絕對不遜「老天祿」或者台灣的鴨舌。雙手輕輕地掰開鵝頭，露出大如櫻桃的鵝腦，吸嚥之。

史有記載，皇帝把鵝腦做成豆腐，原以為是傳說，原來「鑪記」就有這種能耐，一天賣數百隻燒鵝，取其腦製成「鵝腦豆腐」，專供一群老饕享受，一般是吃不著的。吃完鵝腦再吃鵝頸，條狀肉是纖維組織中最嫩的，有人說頭都是淋巴，有毒素不能吃，好吃的人才不理那一套。法國人也有種吃法，把頭頸骨頭拆出，塞入鵝肝醬，再煎，聰明絕頂。想來當今的法國年輕人也是不會吃的。

香港有好多好吃好玩的，祝願這一片福地早日可以平安度過，享受東方之珠的七彩。

此山中

鄧達智

秋天的童話

不經不覺，《秋天的童話》自一九八七年面世至今超過三十二個秋天，某程度上仍然浪漫，人在紐約，回想電影的情節感覺更深刻。導演張婉婷及編劇羅啟銳大可將《秋》片作為代表作。

從大雪紛飛的多倫多乘早上八點航班飛抵紐約，再加上飛機誤點，十點多才到達。時間多的是，沒跳上的士，乘接駁地鐵巴士到位於哈林的一百二十幾街地鐵站，直奔曼哈頓下城紐約市大會堂並布魯克林橋站，好好享受此間仍然舒服，楓葉未落盡、銀杏葉跟陽光一樣金黃普照的深秋。

布魯克林大橋已遊客指定打卡位置，橋上人來人往像春節前行花市般喧嘩，跟過去的優雅閒情大相逕庭。世事如秋，瞬間葉落冬天便來到了。南方居住的我們，大概不太感受曾往北國的人們對秋天的感受……九月第一個星期，迎新生周，天氣仍然夏末，同學們依然短褲T恤。迎新週過後，楓葉的邊已染上一圈紅，九月底大部分楓葉轉紅，來到加拿大感恩節，已經聞得處處將落葉堆疊然後生火燒掉的味道。自從環保大前提，燒煙影響大氣層，政府嚴禁燒葉以來，已不再聞得那份香氣。

昨天作客住在長島Nassau老同學家，從布魯克林接我，回家路上滿天紅霞，先停Jones State Park，讓我在風大得驚人的浩瀚暮色中，在凍冷的空氣中，經歷一場震撼的日落。

《秋天的童話》亦有一場震撼的日落；周潤發飾船頭尺，典當財物，換得送給鍾楚紅飾十三妹的錶鍊，在深秋的街頭輕快跑邊起舞。誰知跑到布魯克林橋下十三妹家居，正好碰上決定到郊區半工讀將剛冒起的情緒切斷的十三妹，無奈尾隨目送跑上橋飛奔離去。日落大橋，本來十分粗魯兼老土的船頭尺，滿臉哀傷，落霞映照，叫人永不遺忘！



布魯克林橋在張婉婷與羅啟銳的電影中出現多次，今天橋已成遊客遊紐約必到朝聖之處。作者提供

隨想國

興國

奇女子的話

明朝時代有一位聰明的奇女子，在她五、六歲的時候，有一天看到一個人一直在往一間大宅觀望，又和另一人說悄悄話，那個人看她年紀小小也不為意。當天晚上，大宅遭竊，第二天她聽到長輩議論紛紛，奇女子便說一定是那個人偷的。果然，就憑她的話，捉到那個人。

這位奇女子是四川忠縣人，當地的風俗是女子到了十五歲「及笄」之時，男女在山野歌唱求偶。她在山野間看中一個年約二十的少年，少年雖然好讀書滿腹經綸，但卻家貧，家人反對，她對家人說，事在人為，又對少年說，窮沒有什麼可怕的，她有辦法可以令他富，而她自己卻「腹貧」，需要他來教她學問。而且還說，由貧而富簡單，求得學問卻不容易。

果然，她利用少年教的農書中得知，「巢居知風，穴居知雨。」因而從螞蟻的築巢深淺和遷居高處，得知

哪一年會有天旱和有水災，預先在山上種植何種作物來防饑，並以所剩作物賣錢，家裡愈來愈富了。富了之後，便受盜匪覬覦，她利用少年教的兵書，組織縣民抗賊。

她，不像傳說中的代父從軍花木兰，也不像《楊家將演義》裡的穆桂英，花、穆可能是虛構的人物，她卻是實實在在記載在《明史》裡能獨當一面的女將軍。她的名字叫秦良玉。

秦良玉的話，最精彩的就是說，家貧容易變富，但沒有學問，卻需要長時間學習。其實，從貧變富，也是從學習知識而得，只有知識，才能成為財富。在現今的社會競爭那麼激烈，沒有知識，如何創新？而知識更是需要長時間的累積。可惜現今的年輕人，缺乏知識卻期望短時間致富，怎麼可能？不好好讀書，只能做到的，就是破壞罷了，一如這幾個月來發生在香港的狀況。

這是無知才會做得出的事啊！



百家廊

采拉

朱紫門城牆上的晚餐

來到擁有1,700多年歷史的同安，是不是應該從一個古樸斑駁的老城牆說起？那天晚上我們在一個書着紅色「拆」字的古城牆上吃飯。這真是值得一書的奇特晚餐場地。

上城牆之前，見對面有個天后宮，土木結構的宮廟門面不大，可歷史悠久。同安人告訴我，這裡是南門銅魚館，舊時地名土窟墩。剛剛我們就是從銅魚館公園緩步走過來的。

始於北宋年間的媽祖信仰，定型於明清，是閩南信奉海上女神最早的地方。源於湄洲媽祖的同宗侄孫林樺任同安按察使時，從湄洲祖廟奉請本家姑婆林默娘神像供奉於自家廳堂，一直到南宋紹興15年，同安創築縣城，由於東西廣南北狹，形狀似銀錠，故名銀同。城有五門，供奉五個神，其中名銅魚的南門從林家廳堂奉請媽祖神像至城樓奉祀為守護神。居高望遠的媽祖從此面臨東溪，為來往的船隻護航保駕。

交通不便，唯有海路才能夠出去的年代，媽祖是所有航海人心中的保護神，從明代的鄭和每一次出海都先到天后宮舉行祭拜儀式開始，歷代的航海船員、旅客、商人、漁民，深信只要有媽祖在，便可保佑航行的安全，舒緩對未來的不安和焦慮。

慈悲為懷，救苦救難，一生在海上救急扶危的媽祖是海客們順風平安的心理慰藉。

但凡有海水的地方，就有華人；凡有華人的地方，就有媽祖宮廟。

銀同媽祖的故事聽來非常親切。南洋地方到處都有天后宮和媽祖廟。華人當年從中國南來，上船之前習慣先向海上女神媽祖祈求順風平安，有的人帶着媽祖的神像，有人帶着媽祖的神符，有人帶着拜拜媽祖香火爐裡的一包香灰，踏上航向南洋的船隻。經過幾個月的水路，千山萬水，乘風破浪，終於平安抵達南洋地，首件要事就是把保佑平安的媽祖供奉起來。最適合的地方是自己的家或族群聚居的鄉團宗廟。待有能力建起媽祖宮廟，再把媽祖神像奉請到宮廟拜祀。

無論在馬來西亞北部的檳城島上，或是馬來半島的北海、大山腳、太平、吉打、怡保、中部的吧生、馬六甲、森美蘭甚至南部的柔佛，或遠至東海岸的登嘉樓、吉蘭丹，都聽過情節相似的真实故事。不管人在何處，只要遇見媽祖，自然產生親切之情。

我在中國獲得的第一個散文大獎是在莆田，最靠近湄洲島的縣城，媽祖是莆田人的驕傲。這時聽到C說：銀同天后宮奉祀的是「黑面三媽」。原來我時常看到那臉部粉紅色的是「湄洲媽祖」，古有別名溫陵的泉州是我的祖籍鄉，稱「溫陵媽祖」的媽祖神像臉部紅色；臉部黑色的「銀同媽祖」有來由，據《東市林氏族譜》記載：自明朝正統13年（1448年）起，福建東南沿海屢受倭患，同安尤其嚴重。嘉靖33年至隆慶3年（1554—1569年），倭寇5犯同安，3次攻城。嘉靖37年（1558年）5月倭寇進犯同安南門，媽祖顯靈，書上記錄：「以陰兵擊賊，臉色盡紫，終成不退」，媽祖的臉從此變成黑色。銀同媽祖宮廟雖小，卻是台灣香火鼎盛的鹿耳門媽祖廟的祖廟，經過多次分爐，台灣嘉義、雲林、南投等地都有奉祀銀同媽祖。

下着微雨，天氣稍冷，我仍然步伐緩慢，停駐在宮廟門口雙手合十拜拜，表達對媽祖的尊敬。越過馬路對面，就看見我前面說過的一個紅色的「拆」字，直接寫在殘損不堪、飽經滄桑的城牆上。C說「拆」是因為此地即將重建「朱紫門」，原來本名「銅魚」的城門在明朝萬曆25年易名「朱紫」，我們當天晚餐就在朱紫城牆上。

其實晚餐本來有其他兩個選擇，不過，一聽C說他有私房家常菜，堅決拒絕了兩位主席的邀請，卻做夢也沒想到，晚餐地點竟然是在充滿同安歷史脈絡的古城牆上。

原有的老城牆在鄭成功抵抗倭寇時曾經修建過，1655年6月拆毀同安城垣及官署民房，當時拆毀古城牆上部明代增築之磚土垣，下層建於元代的石垣基本保留。到了1926年，為修築馬路，城垣又奉令拆毀，僅餘東門至南門一段元代殘垣，這一段大約450米長的城牆遺址上就是當晚吃飯的地方。

左羈右轉，到了溪邊才見城牆下隱着一個小房子，有個牌子註明是「厚片吐司」店。這已經過去了，C說。房子外邊種着不同品種的綠色植物，推門進去，大廳很小，擺不

少古物，有趣的是桌椅皆拼湊整合，並非全套，卻有種隨意的閒適。靠牆邊一個小水族箱，幾隻魚自在悠遊，牠們不知道有客人來，不是游給客人看的。樓梯間掛一幅著名書法家，也是同安蓮花書院院長林志良書寫的「騎樂無窮」。林志良院長是燕山大學藝術學院客座教授，中國佛教書畫院院士，廈門閩台書畫院名譽院長，他是少數能夠把所有的書法體，無論草、篆、行、隸、楷及他獨有的「鬚寶體」都展現得具有個人獨特魅力的書法家。這一回的同安行，就是為了出席他在蓮花書院舉行的別開生面《散落人間千萬紙》書法巡展其中一站。我不是書法家，但對於書法還是有講究的，特別是個人風格。書法是中華文化的精髓，更是中華文化傳承與發展的重要載體，不容否認它也是藝術創作的一種。所有的藝術創作都應該擁有自己的特色。林志良院長的書法體現了中華文化的博大精深，展示了中華民族的生命力與創造力。

學問淵博的林志良院長，不會寫錯字，為什麼不是「其樂無窮」呢？

C 靦腆微笑，這個地方其實不對外營業，是一群愛騎單車的朋友騎行之後想吃飯，便相約到亦是騎友小李和他的太太燕子本來經營的厚片吐司店，要求為騎友們煮食。由於小李夫婦宛手藝出眾，時間一長，客串演出成了長期駐店的專門廚師。

臨時起意的私房菜需要等待，細雨在我們前腳走到城牆上的時候大點大點落下，主人家早就準備好大片連雨天的塑膠布，把我們穩穩妥妥圍在飯桌旁，望著視野寬闊的東溪，對岸閃爍的燈光落到溪裡，燈影交織光影，在水中益發風姿綽約，視線回到桌上，小李和燕子親手烹煮的家常菜一道一道上來：炒地瓜粉條、蛤蚧湯、酸辣雞腳、五香肉卷、醋肉、蒸魚、炒青菜等，邊吃邊聊，談笑之間，新朋友宛如舊友。說得興起，忘記時間，一場飯吃下來，竟然已經夜裡10點。

古城牆上的晚餐，好吃的是菜餚，美味的是人情。豐盛的宴席固然令人難忘，豐厚的友情更叫人牢記不忘。深深懷念並期待下一次的同安行，到時重建的朱紫門城牆，是否還有地方給我們用晚餐呢？

古今談

范華

選戰起波瀾 彭博民調領先特朗普6%

美國億萬富豪、紐約市前市長彭博於11月8日限期前，向亞拉巴馬州登記參加民主黨黨內總統初選。一項最新民調顯示，彭博的支持率領先總統特朗普6個百分點。

美國調查公司 Morning Consult 於11月10日公佈訪問2,225名選民的民調結果，顯示假設彭博與特朗普對決，前者將獲43%支持率，領先特朗普的37%。特朗普因為不斷爆出醜聞，稅務問題巧取豪奪，利用企業破產，就可以避開公司利得稅。他如果不參選總統，一生人就佔盡便宜，沒有人追究他的納稅秘密。偏偏他要爭取連任，許多政敵都要找他的痛腳，特別是使用不公平手段影響選舉結果，例如運用政府的工具，要求外國政客調查拜登父子的發財的途徑，包括有沒有漏稅。這種指控比較當年民主黨追究尼克松的水門案更加嚴重。

水門案的問題是竊聽了民主黨的選舉機密，但今次是勾結外國力量干預本局的選舉，罪名肯定比竊聽更加嚴重。特朗普看來逃不過民主黨所發動的彈劾案件。

特朗普2年來都推動「美國優先」的策略，貪天之功，把今日美國的經濟成績都說成是自己的功勞，特別是對中國徵收關稅，全面圍堵中國，這種「愛國牌」在早期相當見效。但日子一久，極力鼓吹美國的優先，以及不斷發動貿易戰的做法，令股市大跌，然後又散播出談判有進展的消息。

特朗普明顯掌握到股市大起大跌的先機，如果他說中美兩國談判順利，股市可以上升逾600點，如果他說中美兩國談判不順利，股市也可以下跌600點。反口覆舌地多次來回，他的集團已經在股市起落中撈到盆滿鉢滿。許多人說，貿易戰已經成為了特朗普獲取個人利益的

遊戲。

但是美國的大型科技集團、出入口公司卻因此失去了中國的巨大市場，轉為不支持特朗普。由於中國在對美貿易戰過去的16個月裡，全面向亞洲、歐洲、非洲、拉丁美洲減稅，開放市場，大大地擴張了從這些國家進口，也增加了中國對這些國家的出口。所以中國繼續保持3千多億美元的順差。中國忍受貿易戰痛苦的能力大大加強。而美國因為採取保護主義和關門主義，在世界貿易的份額中，愈玩愈縮。

許多的經濟數字都顯出，到了明年6、7月，美國經濟就會出現停頓和衰退，因此，未來選舉的形勢迫使特朗普急於和中國達成第一階段的協議，以利集中力量應對彭博的挑戰。

民主黨正在操控着特朗普的犯罪證據，其中，最受注目的是曾對特朗普就職典禮委員會捐款100萬美元、後獲委任為駐歐盟大使的桑德蘭。愈來愈多證據顯示桑德蘭其實是通烏利益交換的主要角色，使他面臨對國會作「偽證」的罪名。上周一（11月4日），他終於決定「背棄」特朗普，向國會提交「補充聲明」，指他的記憶突然「被喚醒」，因而記起他在9月1日曾向烏克蘭總統澤連斯基（Volodymyr Zelensky）的一名高級助手表示：「在烏克蘭尚未發表我們談了很多個星期的那個公開反貪聲明之前，美國援助不太可能恢復。」可算是承認了利益交換的存在。

更糟糕的是，被特朗普炒魷魚的國家安全顧問博爾頓公開說：「掌握很多彈劾調查尚未公開的資料，特別是特朗普『通烏門』的材料，隨時準備到眾院爆料，又說準備出書，出版稿費達到2百萬美元。」這是對特朗普的公開勒索，且看特朗普如何化解。

演藝蝶影

小蝶

有位朋友傳來一條影片，影片附着一句話：「點燃全場，這是青春該有的樣子。」青春該有怎樣的樣子呢？我按鍵打開影片，原來是青島大學今年畢業典禮的表演片段。

青島大學畢業典禮的演出很特別，難怪會被放在網絡上讓大眾分享。這個典禮不是在大學的禮堂內舉行，而是在室內運動場內。運動場就像規模較小的香港體育館，穿上畢業袍的畢業生和家長坐在四周的梯級和運動場中央的座位上。人人開心興奮，笑臉盈盈。

影片開始，一名女畢業生在人群中走過，高聲唱起歌來。一名男畢業生從中央位置的另一邊走出來接着唱。跟着是兩名在中央位置的女生合唱，站在「山頂」位置的女生激昂地唱，站在梯級的另一位置的畢業生接唱……忽然，連教授也來與學生一起唱。有些表演者沒有穿上畢業袍，不知是舊生還是老師。歌聲來自不同的角落，此起彼落，每把聲音都為在座的師生和家長帶來驚喜。整座體育館都變成一個大舞台，表演者與觀眾融為一體，老師與學生一

同演出，體現團結和融洽的精神，亦將很容易流於公式化和沉悶的典禮變成一個充滿動感和活力、令人興奮難忘的演出。

青島大學學生的歌喉和唱功真好。他們各有不同的唱腔和聲調，但一張口就把人的注意力吸引過去。水準之高，好像位位都是專業演唱家似的。有一名男生獲得特多掌聲，因為他除了擁有雄渾的歌聲之外，還有一張俊臉。優秀的表演者需要具備什麼條件？聲色藝他都全部擁有。其他的也是青春無敵，歌聲嘹亮。一張張自信的臉，正準備張開雙臂，迎接在前面種種未知的可能。

他們以「雞尾歌」形式唱了很多首歌，可惜我不認識內地的流行曲，不知道歌曲的名稱。單看歌詞，他們選擇的大都是關於友誼、勵志、離別前不捨之情、青春的志志等歌曲。雖然歌詞並非全都符合年輕畢業生的心聲，但他們對未來的渴望、期待和好奇，欲振翅高飛攬明月的躊躇滿志的心聲都化在歌聲之中，讓人感到新一代人的正面、可喜和創造出無盡可能的力量。

青春大概都是這樣過

我一輩子應該曾出席六個自己的畢業典禮。可是，我對小學畢業典禮完全沒有印象，我應該沒有出席。其餘五個畢業典禮的情景我都清楚記得，我亦很珍惜每次出席莊嚴的典禮的時刻。畢業典禮是標誌着自己完成一個階段，向它告別的儀式。當中包含着自己付出的汗水和辛酸、獲得知識和認同的喜悅，以及踏上新人生另一階段成長的興奮和激動。我們尊重畢業典禮，因為我們尊重在過去一個階段中努力而成功的自己。青島大學的畢業生以歌聲和笑臉回饋過去四年努力學習的自己，讓自己在大學最後的一刻刻下難忘的青春印記，也報以培育自己多年的父母、大學和教授一個莊重有禮的答謝儀式。

畢業典禮中有一首歌曲的歌詞這樣寫着：「在遺忘中不捨，醉醒交錯，青春大概如你所說。在花落時結果，期望很多，青春大概都這樣過。」大家的青春正在醉還是醒，在花落還是結果的階段呢？希望到了老大時，大家仍然能昂首地對着鏡中的自己說：「我對青春無悔」便好了。