
他「活着死」!

尋找自己的一杯茶
現在流行喝
不同的茶，不

再只局限於飲茶時那熱騰騰的香
片普洱。
中國人喜歡喝茶，但不是每一
種茶葉都適合自己體質。尤其現
在飲品店的，多數加冰，大家慣
了有冰有糖有奶，喝下去很舒
服，但若本身茶葉屬寒涼，就很
傷脾胃了。尤其是女性，不少已
偏向體弱偏寒，再不分黑白把不
合體質的茶喝下去，就更加雪上
加霜。
白牡丹、龍井、壽眉、碧螺春
等都算寒涼之最，以一般來分
類，白茶和綠茶沒有經過長時間
發酵，都算寒涼，女生特別要留
意。平常不多喝茶的，一喝寒涼
的茶，有機會暈眩，肚子也會不
舒服。普洱最正氣，烏龍茶、大
紅袍屬中性茶，不涼不熱。一般
紅茶也算是溫的，例如現在流行
的博士茶。
除了留意茶葉的屬性，現在的
另一問題是農藥，很多茶葉在種

植期都灑了大量農藥，故自己沖
泡天天喝的，一定要買有機或信
譽良好的茶葉。
談談自己的習慣，我喜歡喝普

洱，有時會加點陳皮，飯後喝不
單消滯和胃，亦比咖啡醒神。太
太喜歡沒有咖啡因的博士茶，抗
氧化力度高，含多種礦物質。她
也喜歡喝玫瑰花茶，清肝疏肝，
且味道很香。我們給孩子較多喝
菊花茶，清熱明目，他們有時流
鼻血，也是泡些好的菊花，有時
佐以蜜糖，讓他們喝。
夏天做完運動後，我也會泡點

淡綠茶，解暑清熱。其他季節則
會避免寒涼茶，畢竟年紀大了，
還是喝點暖胃的茶較穩陣。
除了茶葉，我們也喜歡自己泡

點不同食材的茶，例如紅棗、杞
子、藍莓乾、黨蔘片，都有補氣
補眼效果。
當然，凡事也是適可而止，始
終茶不可取代水的功能，一旦長
期以茶代水，對胃部一定會構成
影響的。

他的另一段
情緣也是與中
國文化有關的。

馬悅然與第二任夫人陳文芬女
士的結緣，始於一九九八年。當
年馬悅然訪問台灣，在台灣媒體
邀宴席上他們邂逅了。當時陳文
芬是以台灣《中國時報》文化記
者身份出現的。馬悅然在席間特
別提到對台灣布袋戲感興趣。陳
文芬自動請纓充當馬悅然的導
遊，親自帶馬悅然到台灣新莊看
布袋戲。
陳文芬自此後與馬悅然教授有
了交誼。
陳文芬表示，打從那時開始，
兩人很是投契，往來電子郵件二
千多封。
她說，她和馬悅然的關係可以
說是「文字因緣骨肉親」，那是
一種心靈上的契合，使我想起法
國作家拉姆奈的一句話：「正如
露珠依附於花冠那樣，愛寓於清
純的靈魂深處。」
陳文芬在《漢學家最後的時
光》寫道：「二零一二年莫言得
獎以後，悅然渴望回到漢學研究
的工作，也為了陪我回台灣
看媽媽。每年回台北師大當
講當座教授，每次給學生講
述新寫的研究講課。二零一
六年十一月底回瑞典以後，
卜．戴倫得獎的十二月份，
悅然終於禁不起長年伏案書
桌的壓力，害了壓縮性骨
折，身高少了九公分。」
「疾病休息快一年他立即
決定重回書桌翻譯《莊

子》。悅然曾經有九十三年健康
的身體，過去在大學教書唯一一
次生病，膽結石開刀。病後靠閱
讀《莊子》止痛。重拾《莊子》
是幸運愉快的。做了一大半，瑞
典學院的危機爆發，停筆。直到
第二年的另一次傷病結束，翻譯
完成。」
馬悅然直到生命最後一息，仍

在為中國文化園地辛勤耕耘，令
人肅然起敬！
陳文芬向瑞典的傳媒說，馬悅

然生前曾說過，他要「活着死」！
結果他真的這樣做，他瀟灑地仙
逝，與中國文化一起永存！
瑞典官方網的大字標題寫道：

「瑞典學院院士馬悅然逝世了，
享年九十五歲。但他關於中國和
中國文化的巨大知識將繼續活
着。」
可見馬教授的另一種鄉愁，是令
他魂牽夢繞的中國文化緣、兒女
情，濃得化不開，難以釋懷，還幸
他後來遇到溫文爾雅的台灣姑娘陳
文芬，這才得到真正的慰解。
他的情人叫中國！
（「中國情人」馬悅然之三，完）

電視劇《牛下女高音》是TVB近
期的「佳作」之一，受觀眾歡迎，
圈粉不少，多位「中佬」男藝人蔣

志光、吳岱融、曾偉權、歐瑞偉等演技「互撞」，擦
出不少「火花」，昔日的一班年輕男藝人，雖是歲月
催人，卻依然展現出中年男士的成熟魅力。
《牛》劇能引起同齡觀眾的共鳴，主要是該劇的
劇情夠溫馨、夠貼地，反映中年人踏入半百歲數現
實生活的「真實」，如面對中年危機、疾病、親情
和友情，而劇中更重現多首懷舊歌曲︰中佬們的一
場「隔空」對唱情節，原來中年人的戀愛都可以是
「冧」死人咯！
男人的浪漫，人老了，智慧長了，人也豁達了，
反而容易為人帶來歡樂；演員演技好，勝在自然不
造作，感動點觸動着人心，是不錯的小品劇集，也
寄語年輕一代的演藝人，不要光靠外表。
有觀眾指《牛》劇的笑料劇情令人笑出「腹

肌」，喜劇感十足，是可以「中和」社會惡劣的氣
氛，在非常時期該劇在此「恰當」時刻播映，正好
治療觀眾的心靈，因為很多人心中認為五十多歲的
中年人是「日落」階段，但劇中的中佬們，有童
心、有希望，用積極和樂觀的角度去看待事情，好
有正能量；所謂「人生何處不相逢」，那些年回憶
滿滿，是真情的表露，就好像「真老友」，互相互
「窒」，懷舊就是潮流啊！
一部受到讚賞的好劇，台前幕後都有一份共榮
感。生活，在喜怒哀樂間走走停停，知道時光是這
麼珍貴，別辜負每一天，不要讓任性蹂躪了青春，
同在人生的跑道上，不會互相「踐踏」，資深的編
劇人感觸地說，知人不必言盡，責人不必苛盡，敬
人不必卑盡！

人老智慧長了
說到黑龍江上游，我一定

要向大家介紹中國最北的一
個縣級城市──漠河。

漠河是我到內地旅遊到達的第一個縣級城
市，也是我非常非常喜歡的一個地方，她的祥
和，她的純樸，她的優美，讓我無法忘懷……
漠河縣城面積18,233平方公里，人口有8萬3

千多，位於北緯52度，東經122度；最冷的1
月份平均溫度零下26度，最熱的7月份平均溫
度19度。
漠河縣城全是低密度建築，樓高四層，主幹

道建築物基本有俄國特色：地下一層窗戶和最
頂一層都有雕花裝飾，地下大門以花紋石圓柱
支撐，頂層上是俄式蘑菇形狀建築；建築物以
白色為主，輔以桃杏色點綴。縣政府所在地的
主幹道竟有六線行車道（其中兩線是單車
道），街道兩旁是華表式燈柱。放眼望去，街
道「窗明几淨」，在藍天白雲映襯下，一切都
是美好的化身！
悠哉悠哉的我徐步往縣城主街道一家民宿投

棧，民宿房間20個，房租120元一天。房間被
鋪整齊乾淨，店主熱情有禮。令我大惑不解的
是：這家民宿的大門日與夜都不用上鎖；門前
有一輛時尚單車，店主說他已停泊單車在店前
街道半年，沒有任何防盜措施，單車竟毫髮不
損。我好奇問店主：「漠河人都沒有貪念
嗎？」店主人說：「哎呀，我們漠河人人有可
賴以自力更生的工作，人人有住得舒坦的房
子，誰會這麼笨去偷去搶啊？」我想：「真有
這麼好麼？難道我到了桃花源？」答案很快就
有了，各位就跟我到漠河縣城走一趟吧……

逛城先逛市，漠河的菜市場有各類小攤子：
蔬菜、水果、乾果、肉類、熟食、小食、衣物
等應有盡有……小攤子多在小街道的人行道
上，漠河的人行道寬闊，小攤子排列在上，竟
然井然有序。
小攤子擺設整齊美觀，以乾果攤子為例，不

同顏色乾果以藝術品般設計擺放，賞心悅目；
穿插熟食小攤子間，各種食物香氣撲面而來，
令人垂涎三尺；各攤子老闆絕少吆喝，只在顧
客走到攤子跟前才做買賣，老闆顧客均輕聲細
語討價還價，令人訝然；顧客行人穿梭往來菜
市場，竟是從容自在，悠然自得。
逛了菜市場，先去吃個午餐，一個大盤子：

上有兩碗晶瑩飽滿的白米飯，一個飯碗盛了熱
乎乎的韮菜炒蛋，一個飯碗則盛了香味四溢的
紅燒肉，一共12元，真個是吃得我「肚滿腸
肥」！
再一步逛什麼？看見市場旁有一巴士總站，

我步上巴士，決定來個漠河巴士遊。漠河縣城
只有兩條都屬循環線的巴士路線，車費1元，
車程約45分鐘。車上人不多，我安坐椅上感受
漠河的大街小巷。沿途看到一大片低矮小平
房，也有一幢幢類似公共房屋的建築物，一路
所見，整個小城祥和悠靜；而漠河人則是優雅
輕鬆，樂在生活當中。
下了巴士，迎面而來兩爺孫，爺爺臉上開懷

自信的笑容，和他雙手拉着小孫子的溫暖溫
馨，讓我不由自主停下腳步端視這一老一小，
「天啊，這畫面太美了！感謝爺爺和小孫子，
感謝親愛的漠河人，您們的活力和自信，讓我
明白和感受到什麼是生命的美！」

中國四大河流行︰黑龍江上游之三

曾幾何時，我
們都可以自由自

在地在這個土地生活，只要不做
違法事，我們在這裡都過得平和
自在，儘管還有些不如意的大小
事，但總不會像今天這樣，不敢
上街、不敢在外多言，稍一不慎
便被「私了」，終日活在惶恐
中，天天擔心會發生什麼事情！
不見很久的朋友計劃從加拿大
帶着兩兒子回來，與舊朋友見見
面，和親友開心地過半個月，也
包括我這個師姐，還說要請她的
兒子睇騷，大家在facebook𥚃 安
排。之後我一直在等，一直在
等。而這段期間我們這裡不停暴
動，不停發生意想不到的暴力事
件，我已經擔憂不已，每天的生
活不是看看何處有事故發生，便
是擔心家人朋友的安危，就這樣
過着，過着！哎呀，我把朋友回
來這件事忘記了！
當我忽然想起，急忙
去聯絡她，結果找了兩
天才找着她。她驚惶地
告訴我，回來香港後天
天暴動，家人不讓她外
出，她也不敢找我，怕
我一個人出入危險。如
今她已拖着失望難過的
心情飛回加拿大了！
我同樣是極為失望，
難得相識數十載的好朋
友，十多年未見面，本
來有好多話想對她說，
很多事情要傾訴，可是

今日的香港生活已變得一團糟，
恐懼不安籠罩着整個香港，她和
兒子都十分失望，最後是帶着遺
憾離開，帶着難以接受自己的故
土變得如此不堪地被毀而離開！
另一位從小學三年班開始至今

五十年相交的好朋友，這幾年她
來來往往香港美國加拿大，香港
仍有房子，每次回來和大家見面
開心共度，今年也來回兩次，每
次她還抽時間回內地旅遊，看看
不同地方的發展和建設，過着自
在的生活！
今次回來看到香港的動盪不

安，她下了個決定，把香港的房
子賣了，夫妻倆心中難過，很無
奈不捨地賣了房子，這陣子租住
酒店！問她是否返美加不再回來，
還是會在這裡再買房子？她的答
案是，他們不會再在香港買房子，
是計劃回內地買，對香港他們感
到沒安全感，所以要轉回內地！

今天我們仍然
無奈和憂慮地在這
裡生活，忍受着每
天的暴動事件在搗
毀我們的家，心中
有一百個為什麼？
卻無法得到答案！
一位的士大哥這麼
說：「我還以為再
過一兩年退休便安
享晚年，誰知香港
會有這麼一劫！我
們還能『安享』
嗎？真是痛心！」

不敢留

焦躁了五個多月，空氣中的鬱
熱，開始大面積撤退。夜涼如水

秋風乍，早上出門跑步，氣溫並沒有降低，陽光
裡的火氣，溫柔地化成了繞指柔的暖意，懶懶地
灑在裸露在外的臂膀上。涼風吹拂，一口氣跑完
十公里，一滴汗未出，竟也不覺得疲累。
最近，維港沿着港島一側的海濱長廊，貫通了

添馬公園至金紫荊廣場這一段。從堅尼地城西環
碼頭出發，途經中山公園，繞過港澳碼頭，再經
添馬公園直達金紫荊廣場，全程約七公里幾乎都
是海岸線。憑海臨風，跑起來也是腳底生風，才
幾日工夫，來這裡跑步的人就明顯增加了很多。
獨享了小半年的秘密花園被愈來愈多的同好發現，
意外之餘也有幾分歡喜，獨樂樂不如眾樂樂。
政府發出的新聞稿說，這段海濱長廊本着先貫

通再優化理念，較原定計劃提早了十五個月向公
眾開放。沿途所見確實如此，雖已大體貫通，公
共座椅、趣味雕塑等實用和裝飾的設施，仍舊在
施工之中。主動提高服務公眾的效率，值得肯
定。但是一直以來，對於香港旅遊資源的開發，
我都有一肚子牢騷不吐不快。從香港回歸到現
在，除了二零零五年增加了迪士尼，本土旅遊資
源優化更新，做得太少太慢。

譬如，島嶼眾多海岸線資源豐富，卻未能形成
有特色的海邊休閒度假產業。歐美乃至東南亞不
少地區，憑藉濱海資源稟賦，常年高居遊客最青
睞的旅遊目的地，僅風格各異的輕奢性度假酒
店，就能吸引大量遊客。內地的雲南大理，亦是
靠着一座內陸湖泊洱海，在特色民宿發展無比興
旺的基礎之上，輕奢休閒度假類酒店如雨後春筍
一般不斷出現驚喜。這些結合當地民族文化特色
和自然資源的酒店，不單滿足了現代人對於高品
質旅居生活的嚮往，又因其濃郁的藝術氣息，成
為新的旅遊號召力。很可惜，受制於環保土地政
策所羈絆，守着如畫風光的香港只能望洋興嘆。
譬如，港產電影電視劇在內地乃至東南亞地區

的影響力雖已大不如前，但之前幾十年累積的超
高人氣，到現在仍被津津樂道。特別是一些經典
影片的取景地，即便現在，也會經常性因為某個
話題，在內地的社交媒體上爆紅。很可惜，這些
超大流量鮮有人主動收割令其變現，只能錯失商
機，看着熱點白白流失。
譬如，不同於動輒投資巨大的主題公園，小而

美的景點更適合放慢腳步的深度遊。以港島為
例，在域多利道、薄扶林道等沿線，有許多處臨
海秘境拍出的照片很是驚艷，極具成為打卡聖地

的潛力。在社交媒體上爆紅好幾年了的西環泳
棚，到現在每天都有各地的文青絡繹不絕前來
「朝聖」。很可惜，旅遊規劃開發宣傳主管機
構，經年視而不見，讓許許多多小而美的風景無
限期寂寂無聞隱匿於山海之間。
譬如，香港雨量充沛常年氣候溫暖，很適合觀花

類植物生長，藉此可以營造美不勝收的觀賞植物景
觀帶。洋紫荊、鳳凰木、藍花楹等都是不錯的選
擇。況且在香港種植會開花的樹，無須對現有植被
作刻意改動。每年颱風季，香港都有大量樹木被摧
毀，去年超強颱風「山竹」，就造成了約五萬宗樹
木倒塌。負責護理自然環境以及管理郊野公園的漁
護署，倘若能藉重新補種的時機，多種既適合香港
氣候又會開花的樹木，用不了幾年，來港島賞花勢
必就成了世界各地遊客光臨香港的重要理由。很可
惜，到現在也未見動靜。
香港人都極愛去日本旅行，一個很重要的原因

便是日本旅遊服務的精細化，從旅遊景點到餐
飲、居住、購物、交通都周到體貼，讓身處其間
的人，從視覺味覺聽覺充分感受到無微不至的妥
帖舒適和愜意。日本同樣地狹人多，但是每一處
都極為用心。香港是該好好學學，大處着眼小處
着手，重新審視香港的旅遊事業了。

夜涼如水秋風乍

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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大明湖是濟南的三大名勝
之一（另兩處為趵突泉、千
佛山）。它不但風光秀美，
文化底蘊豐厚，而且有着
富饒的湖產資源。這些資

源養育了一代代勤勞的「湖民」。他們傍湖
而居，靠湖為生，形成了一個特殊群體。如
今，這個特殊群體早已消失，而僅存的幾位
老湖民卻成了「活字典」。他們以親身經歷，
見證着大明湖的今昔……
一個星期天上午，我們來到大明湖畔的一

處民居，採訪了八十多歲的老湖民趙大爺。
趙大爺祖輩生活在明湖岸邊，以種湖田為

生，農閒時也在湖中撐船載客。在我們的要
求下，他興致勃勃地談起湖上的往事……
新中國成立前的大明湖，湖面上許多地方

被分割成塊塊湖田。湖田中生長的荷花和蒲
葦，連綿成片；湖田之間，水路縱橫，舟楫
穿梭……這既是大明湖的一道重要風景線，
又是湖民的衣食之源……
那時大明湖的湖民共有一百多戶，世代居住

在湖北岸的古城牆下。他們按照不同的工種，
分成幾種類型：有的以撐船為業，叫「船
戶」；有的以種湖田為生，採藕、採蓮、採蒲，
閒時也去撐船載客，叫「田戶」。還有的以在湖
中打魚撈蝦為生，叫「腥戶」。這些湖民性格
豪爽，重義氣，彼此之間互幫互助，生活雖然
艱辛，但卻比較安定。他們在大明湖邊居住了
數百年，直到1958年大明湖整修改造時，多數
人才拋棄舊業，遷到距湖較遠的地方去住。
平時在湖上撐船載客的，主要是「船

戶」。遊客來湖上遊覽，多數在鵲華橋邊的
司家碼頭乘船。當年碼頭兩邊的柳蔭下，停
靠着大大小小幾十條遊船，其中一種帶樓閣
的畫舫最為華麗。它長近兩丈，寬六七尺。
船頭覆有房簷狀的篷蓋，兩邊用朱欄支撐。
朱欄外有不足一尺寬的通道，供撐船人往來
行走。船艙的門窗鏤刻精美，鑲着明淨的玻
璃。門旁掛着木刻的對聯和匾額，聯語和匾
文多出自名人之手。艙內安放着桌椅，桌上
鋪着白色的枱布，擺着茶具和乾鮮果品。船
艙的後半部設有床榻。遊客在船上可坐、可

臥、可飲茶、可吃酒，也可以邊賞景邊談
心。客人上船，船家帶笑遞上熱毛巾、沖
茶、點煙。客人坐定，篙子輕輕一點，船便
悠然離岸。行進期間，船家每到一處景點，
便唸唱着作種種介紹：
「客官須知，這歷下亭可是個好地方！春日草
綠花紅，翠柳籠煙；夏日鷗鷺翔集，荷花飄
香；秋日碧水藍天，清風送爽……這『歷下秋
風』的好景致，還是『濟南八景』之一呢……」
「你看那歷下亭上，亭台軒廊，高低錯

落，那裡面有乾隆爺的御碑，何紹基的書
法，還有唐代大詩人杜甫留下的『海右此亭
古，濟南名士多』的千古名句……」
「這小滄浪亭前，水平如鏡，說不定您在這

裡還能看到明湖奇觀——『佛山倒影』呢！那
景致好生了得：『那千佛山的倒影映在湖裡，
顯得明明白白。那樓台樹木，格外光彩，比上
頭的一個千佛山還要好看，還要清楚……』」
在船家的指引下，客人不時地下船登岸，

遊覽歷下亭、北極廟、鐵公祠、小滄浪等名
勝。每到一地，上船之前，船戶又會給客人
種種提示。比如到了歷下亭，船家會叮囑客
人，餓了可以嚐一嚐歷下亭的蒲菜三鮮包。若
想宴請賓客，上岸找茶社裡穿長衫的小夥計，
吩咐一聲，不一會兒就能吃上可口的飯菜。
這大明湖全國聞名，所以歷史上前來遊湖

的名人也很多，並留下了不少珍聞軼事。說
起這些，趙大爺如數家珍，更來了興致。
「從古到今，不知有多少大人物來大明湖遊
覽過。民國初年，孫中山和黃興曾來遊湖，
在船上商量國家大事。黃興這人十分機警，他
提醒孫中山小聲說話，『隔壁有耳』……」
「我親眼見過馮玉祥、韓復榘、王耀武等

國民黨高官前來遊湖。王耀武遊湖有個習
慣，每次到歷下亭，都要從『傻子劉』那裡
買些荷花、蓮蓬帶回去。這『傻子劉』是個
殘疾人，眼歪嘴斜，瘸腿鈎手，走起路來搖
頭晃腦。這『王主席』為什麼專買他的荷
花？原來他家中也有一個傻兒子。他同情
『傻子劉』，這是同病相憐啊！」
「新中國成立後，許多中央首長都來遊過

大明湖，我也親自給一些首長撐過船，他們

都那樣平易近人。1964年夏天，董老（董必
武）和賀老總（賀龍）曾來遊湖，賀老總還
在樹下釣過魚，董老乘興賦過詩。當他們乘
的船停靠岸邊時，隨從人員過來要給董老撐
傘，董老謝絕說：『人生七十古來稀，我看
七十不算老。和老天爺一樣，正是火力旺盛
的季節呢』！」
「最令人難忘的，是毛主席曾三遊大明

湖。第一次是在1952年10月27日下午。他坐
在遊船上，一邊觀賞着大明湖的名勝古蹟，
一邊說古論今，談笑風生，隨口說出很多哲
思妙語，講了許多有趣的故事。如來到歷下
亭，他指着用杜甫的詩句『海右此亭古，濟
南名士多』撰寫的對聯，對身邊陪同的人員
說︰『歷下亭聞名天下，主要是與大詩人杜
甫有關。』當他看到湖北岸的古建築群中，
有一座紀念清代山東巡撫張曜的張公祠時，
便風趣地問大家：『張曜怕婆子你們知不知
道？』接着就給大家講起張曜怕老婆的故
事……登上湖北岸，來到紀念明代忠烈鐵鉉
的鐵公祠前，他又對身邊人員說：『鐵鉉這
個人很有氣節。』然後又講述了鐵鉉英勇不
屈、抗擊叛亂的燕王朱棣的故事……」
還有一件令趙大爺很感自豪的事，那就是他

曾親自參與接待西哈努克親王。那是1972年8
月12日，柬埔寨國家元首西哈努克親王在徐
向前元帥等人的陪同下，前來遊大明湖，趙
大爺有幸為親王做菜。他和同伴忙了兩天一
夜，做的盡是以大明湖特產為原料的美味佳
餚，如冰糖蓮子、水晶藕、炸荷花、糖醋鯉
魚、荷香糕、蒲菜燙麵包等。宴席擺在湖北岸
的柳蔭下，共擺了九桌。親王一行，一面觀
賞湖光山色，一面興致勃勃地品嚐着美味佳
餚，對大明湖的特產讚不絕口……
聽完趙大爺的介紹，我們深受啟發。是

啊，大明湖的諸多往事，何嘗不是一筆寶貴
財富？它們有的已載入史冊；但多數則像珍
珠一樣，散落民間，流入街巷，成為茶餘飯
後的談資，豐富了人們的生活。同時，作為
民間文學的一種，它們也以其特有的魅力，
為古老的大明湖增光添彩，也為泉城濟南的
歷史文化書寫了新的篇章。

明湖往事總難忘■馬悅然要用扶助架行路，精神仍矍
鑠。左為筆者。 作者提供

■相比香港，今天的深
圳南山，多有氣氛。

作者提供


