
懷念黃奇智

章草的「雁尾」
現代人寫章草
的不多，我欣賞

章草，就是它「雁尾」一筆，粗
重渾厚，特別凌厲，特別有分
量，如關雲長倒提青龍偃月刀！
古人寫章草這一筆彷彿有些誇
張，似乎不合比例，但我覺得就
是這一筆，最能體現章草的個
性。現代人寫章草往往忽略了這
最有特色的一劃，於是顯得平澹
了，索然無味了。
關雲長不拿刀，捧書夜讀，一
邊手還捋着鬍子，太文氣了，沒
了五虎將那種威風。
章草是篆書演進到隸書
階段相應派生出來的一種
書體。唐朝張懷瓘稱之為
「既隸書之捷」，所為謂
捷，是便捷、快捷，有些
筆畫索連，飛絲縈帶，筆
有方圓，法兼使轉，草化
了。因為由隸書簡捷寫法
發展演變而來，所以始終
帶着隸書「蠶頭雁尾」的
筆意。而最具隸書筆意
的，當是「雁尾」那一橫
和那一捺！去掉這一畫，
就是叫關雲長別提刀了。
章草大致形成於西漢
宣、元之間，興盛於東
漢、三國及西晉。到了東

晉，新體草書形成了，便將法度
嚴謹的舊體隸草稱為「章草」，
把新體草書稱為「今草」。如王羲
之所寫的草書，便是今草。
歷史上流傳下來的章草名篇有

皇象的《急就章》、索靖的《月
儀帖》、《史孝山出師頌》、趙
孟頫用章草寫的《千字文》等。
南北朝時頗得梁武帝寵遇的袁昂
形容索靖書如「飄風忽舉，鷙鳥
乍飛」，皇象書如「歌聲繞樑，
琴人捨徽」。而宋人尚意，宋代
大書法家黃庭堅則說︰「索靖銀

鈎蠆尾！」即係蠍子
尾，峻險堅勁，心不知
手，手不知心：謂心手
兩忘，天然自工也。
到了明清時代，章草
仍為書家所好，但是從
祝允明所書的《陶淵明
閒情賦》到傅山寫《千
字文》，卻少有誇張形
式的「雁尾」，收筆含
蓄了許多，再到近代的
沈增植，那一捺多用捺
點了。
雖然看上去仍有飛劍

狂舞的感覺，厲害是厲
害了，只是還是不敵關
雲長那八十二斤重的青
龍偃月刀！

大概是1969
年吧！轉眼間
已經是50年前

的事了。
本山人剛獲中文大學委任為學
生事務主任，我是崇基學院1959
年的畢業生（今年剛好是畢業60
周年了），1968年幸獲中文大學
吸納並派往美國唸了 1年書，
1969年3月回港並在中文大學返
工。因此，已離開了崇基差不多
10年時間，豈料返工幾個月之
後，便收到一位校友電話，告訴
我已獲選為崇基校友會主席。
接了莊之後，便要為校友會做
一點工夫，剛巧同班的鍾景輝又
學成回港，並在無綫工作，於是
便求他為校友會搞一個舞台劇，
他二話不說便交了一個英文劇本
給我，並說如果我能找人把這個
劇本譯為中文，他便可以為校友
會導演這個劇。幸而我也找到一
位校友在一個星期內便譯成中
文，這個劇本的英文名是《The
Visit》，我們將之譯為《專誠拜
訪》。在排練時，鍾景輝導演又
命令要為這個劇找人創作整個劇
本的配音音樂。這一下子便幾乎
難倒了我，於是便在崇基查訪，
幸而有人介紹了一位崇基學生，
他的名字是黃奇智。
我將中英文劇本一起交了給他，
不到一個星期，黃奇智便到辦事
處，把一卷錄音帶交了給我。
在排演時，便把這卷錄音帶試
播，鍾導演聽了之後，很驚奇地
告訴我，作這個配樂的同學好有
天才；他的配樂比一般的專業人
才似乎更好一點，後來這個劇本

也曾在香港上演多次。
於是，我便認識了在崇基學生
之中居然有這位天才，而他並不
是音樂系的。由於這個發現，我
便開始留意這位同學的動向，無
意中又知道了他的父親是黃呈權
醫生，又是華南管弦樂團的首席
橫笛手，因為我也是華南管弦樂
團的小喇叭手，不時也會在大會
堂演奏廳等欣賞了黃醫生的表
演。轉眼之間，黃奇智已成為香
港有名氣的作家之一；而且他也
經常前往世界各地旅遊，又將他
的旅遊經歷在報章上發表；後來
無意中又在書店內看見他出版的
書，又是向日葵叢書作者之一。
目前，我仍存有他的作品︰一
本是《梅梢和更遠的月亮》；另
一本是《不是夢裡的回憶》，他
的文字幽雅，《不是夢裡的回
憶》一書中，更是每篇文章也有
一幅他的插畫，這些畫均是很有
特色的，就是黃奇智的特有筆
法；因為我有幸也曾是丁衍鏞大
畫家的小學生之一，對美術也曾
下過小小工夫，會考文憑也只得
繪畫美術科是最尾的。
由於我也是中文大學教職員之

一，也可以大膽地說一句︰「我
的學生黃奇智……」說真的，我
真是以認識了黃奇智為榮。可惜
有天才的人卻並不一定有很長的
壽命！在報章得知這位奇才早逝
消息時，不禁向老天爺說︰「為
什麼要開這個玩笑！為什麼不給
他長一點的時間呢？！」雖然我
與黃奇智認識不深，但印象甚難
忘記，因為他是一位非常之溫文
有禮的年輕人！

三位小生都是唱得之人，
他們的金曲街知巷聞，John-
ny 哥哥葉振棠、基哥李龍

基、德哥陳浩德，他們的共通點就是少年時代
已經開始夾Band。棠哥在澳門中學畢業後到香
港的酒店彈結他；基哥德哥笑說自己是「牛屎
飛」各自和幾個朋友玩着練歌，又四處去找表
演機會，將樂器搬到Party現場，免費演出過後
又搬回家中，不亦樂乎！
在數十年的演出生涯，他們不約而同地指出

夜總會愈夜愈心驚，客人飲大了，隨時要台上
歌手飲一杯，以前他們真的飲下去，後來學精
了先含着轉個頭吐出來……又遇過有人放活
蛇，放滿身糞便的草蜢，觸目驚心非常恐怖！
三位小生最年輕是《分飛燕》原唱者德

哥，他很感激當年父親讓他從大埔到旺角火
車站的音樂中心學習打鼓，後來更花上1,000
多元買了一個二手鼓給他在家中練習，那已是
50年前的事。進入樂壇後，德哥最難忘那一年
在夜總會為《歡樂滿東華》籌款，他在台上唱
《萬惡淫為首》勸捐，台下有人開始「飛」硬
幣到台上，他的額角也損傷了，後來有人要捐
助1萬大元，條件要德哥飲一杯白蘭地，他不
懂飲酒也飲了……想不到去到電視台捐款時已
不省人事，老闆更只以夜總會的名義捐出……
可憐德哥被誤會醉酒鬧事，列入了TVB黑名
單……多年後才水落石出，現時德哥頻頻上電
視大受歡迎！
基哥也感激父親對他的偏愛，當年讓他學習

小提琴，某一次在家中他亂玩電器，弄得全屋
黑了……父親沒有責備，反而買了一些電芯給
他，令他非常感動！其實基哥正是掀起民歌餐
廳文化的第一人，他主唱的大華餐廳場場爆
滿，樓梯都坐滿等位的客人。他最難忘唱第一
首電視劇主題曲《巨星》，「初時聽這首歌只

用鋼琴伴奏，以為這是一首很悶歌曲，誰知音
樂錄好了，我戴上耳筒準備灌錄的時候，登時
澎湃的感覺直把我懾住了。我要多謝黎小田，
當時錄音室內有多名監製，大家對於唱法都有
意見，幸好小田哥出主意外出飲咖啡，讓我自
己唱，結果唱了這版本，開心歌迷受落。」
棠哥從來都醉心搞錄音室，「因為歌手不可

以觸摸機器，1988年我夢想成真，只不斷買最
新儀器，完全不懂經營，幾年後我還是覺得唱
歌最實際。其實棠哥由New Topnotes樂隊主音
歌手，後來被發掘唱電視劇主題曲《浮生六
劫》一炮而紅，當年「麗的」電視台習慣找專
業歌手唱主題曲，劇中主角唱片尾曲，《戲劇
人生》難度頗高，時間又急，只有請棠哥幫
忙，「我唱了，但結尾非常高音，我無計可思
選用了唱英文歌的假音方法……結果也開了先
河，例如《忘盡心中情》等等的歌曲也用假
音，成為一時風尚。」
本月下旬三位小生再次組織起來在新伊館演

出，因時勢關係星期六、日改成下午三點
場……到時我們可一起再感受香港80年代的輝
煌，當時香港起飛，所有人都有很多的工作機
會，工作、娛樂、再工作、再娛樂，這就是本
來可愛的香港！

三位小生唱出香港情懷
孩子一直說腳拇趾的地方很痛，

要他去看醫生，就是不肯。有一天
實在痛得受不了，才肯去看。醫生

一看他腳拇趾的地方，就說是剪腳甲的時候，把腳
甲弄到裡面，發炎了。於是開刀，果然從腳拇趾的
肉裡取出一塊不小的腳甲。
醫生還說，穿鞋不要穿太小的，緊迫的話，會把

腳甲往肉裡長，會痛的，而且很難用指甲刀剪除。
還說女子穿高跟鞋也會出現同樣的毛病，因為腳趾
甲向肉裡面長，如果殘甲刺入肉中，紅腫疼痛，就會
引發「甲溝炎」，也叫「嵌甲」。
聽了醫生說女子穿高跟鞋會產生「嵌甲」，不禁聯
想到古代女子的纏足，受的痛苦豈不更為可怕？在
有關女子纏足的書本裡，說是女子用白布纏得緊緊
的，令腳面彎曲折斷，腳上的肉會腐爛化掉，到最
後只剩下幾根柱骨，所以纏足的女子多數都會體弱
多病，不能跑也不能跳。
纏足的陋習是五代以後才開始的，到宋代時只有

少部分女子會纏足，特別多的是歌舞樂伎，因為纏
足後會令體態婀娜多姿。纏足的流行，是從元代開
始的。元代的富家女子必定纏足，原因是有錢人
家，居處活動的地方不出閨閣，外出則有帷車乘
坐，對於腳走遠路的功能，認為沒有什麼用。
清代袁枚著的《隨園詩話》記述了一個和纏足有關

的故事，說杭州的趙鈞台到蘇州去買妾。那裡有位姓
李的女子，貌美有才，但沒有纏足。趙鈞台便對媒婆
說，大腳姑娘可惜了。媒婆說，她會作詩，不妨面試。
於是趙鈞台以《弓鞋》為題來考她。她即時寫下：
「三寸弓鞋自古無，觀音大士赤雙趺。不知裹足從何
起？起自人間賤丈夫。」令趙鈞台心感慚愧而離去。
古代的賤丈夫喜歡女子纏足，女子為了討好男

性，忍受終生的痛苦，想想都覺得不可思議，還好
現在沒有了這樣的嗜好。現代女子喜歡穿高跟鞋，
除了顯得身材高䠷和腿長之外，還有沒有吸引異性
的心機在內？不得而知。

想起纏足

相信這幾個月
大家都知道日子

是很難過的，無論是在娛樂圈或
者是商業的活動也遭受很多的氛
圍折磨，導致在這個年頭生活也
不容易。
很多在娛樂圈生活的人士也愈
來愈少工作，原因是受互聯網的
影響，用一個手機能夠知道天下
事，不再像以往一打開電視機才
得知國際的消息，所以在電視機
上或者在電影上的要求也不同
了，造成很多345線的明星生活
便開始感到艱難了；像以往的電
影圈1年製作差不多有成幾百套
的電影上映，但今年的電影圈差
不多只是擁有40多套戲，金像獎
也略為頭痛，因為電影參與選拔
數量不是太過足夠，形成工作量
少，生活變得難過也要過了，尤
其是當我聽到電影及電視劇很難
找到贊助的商戶，我便打從心底
裡衍生了一個工作，便是做中間
人幫一些娛樂圈所有需要Spon-
sor的活動，找一些品牌支持。
因為我在這兩年的工作關係，
對商會的品牌略為認知多少，更
有幸地認識到很多品牌的老闆，
這個對邀請他們Sponsor電影或

者電視劇是有很大的幫助。
雖然我在商業活動上的年資不

多，但最開心最慶幸的是認識到
一些社會肯定的品牌朋友，一起
合作開拓這個新概念的工作。我
們不單止是Sponsor，我們最着
重的是有很多品牌他們都需要宣
傳，將他們的需要與電影、電視
劇的需要互相合二為一是我們這
個新概念的工作目標，當然不少
得要有一些電影公司的老闆給予
重要的意見及支持，希望透過這
個新思維能夠令到娛樂圈與商界
共同攜手努力做一些中間橋樑，
幫助電影及電視劇得到一些品牌
贊助之餘，在宣傳效果上亦希望
找一些產品支持，所以作為這橋
樑，我希望令兩者互相了解互相
支持。
因為未來的日子是不容易過，

無論是娛樂圈或者是在商業社會
上，如果能把兩者更加拉近，相
信對於很多等待機會的藝人有更
加多謀生的可能性；我這個新概
念，希望能夠幫助一些在娛樂圈
不是太紅的藝人有新的發展空
間，亦令到一些預算不大的電影
或者電視劇能夠有更加多資源發
展自己的創作！

日子難過都要過

二零一九年又進入了十一
月，時間給人的感覺總是飛快

的。每次和朋友一起相聚時，總會有人用感慨又
略帶抱怨的口吻，說時光流逝得太快，一月月，
一年年，甚至是五年、十年，就這麼沒有痕跡地
溜走了。這樣感慨一旦掀起，就會引起很多人的
共鳴，但是大家的言語中，好像都是抱怨時間匆
匆而無所作為，被一種憂傷籠罩着。
時光逝去了，真的沒有給我們留下什麼嗎？有

人調侃說，有啊，眼角的皺紋、頭上的白髮、還
有依然很「消瘦」的錢包……這種觀點雖也無可
厚非，但這種態度我卻不認同。認為時光逝去是
一種傷悲，某種程度上，這是從消極的角度來看
的。要我說，時光其實饋贈了我們很多很多，而
你是否會發現，就在於你有沒有對時光的一份感
恩之心。
其實，時光饋贈我們的太多了。很多人喜歡用

客觀的物質來衡量，認為自己事業依然沒有起

色，人生夢想仍沒有實現，壓力大賺到的錢卻很
少……我要說的是，如果你一定要執着於這樣，
那麼很可能你的一生時光都將要被這些東西追着
跑，你會發現很難有真正滿足的那一天。保持清
醒，心存感激，你就會發現，時光饋贈我們的，
是無法用金錢衡量的珍貴。
或許你可以這樣想，儘管你事業無成，可你有

健康的體魄，你看這些年來你很少生過病，相比
那些在病魔中艱難度日的人，時光是如此善待
你，這難道不值得感恩嗎？那如果你不幸生了
病，但你有愛你牽掛你的那麼多親人，這些年來
無微不至地照顧你，儘管平凡日子裡沒有可歌可
泣的故事，可是時光饋贈了你平淡而樸實的溫
柔，這難道不值得感恩嗎？
也許還有人要說，父母年老了，孩子升學了，

壓力愈來愈大，賺錢不夠。那不妨換個角度來
看，父母年老，但這些年都比較幸福安康，你閒
時還能回去看看他們，享受親人間的天倫之樂；

孩子呢，你雖然沒有給他最好的生活條件，但他
也穩妥地長大了，時光護他平安健康，你也可以
陪着他長大，這些不都是時光的饋贈嗎？人生的
很多珍貴財富，其實都不在於物質的多少，而是
一顆富足的心，而這富足的心，一定是懂得感恩
生活，感恩時光的。
或許還有人要說，時光逝去了，生命也在慢慢

流逝，衰老的跡象愈來愈明顯了。可是我們要知
道，這是生命的自然規律，正是因為時光會流
逝，生命才更顯珍貴啊。很多人不願意面對自己
的衰老，尤其是女性朋友，但我認為，生命的每
個階段都有不同的美。青春年少時，時光饋贈我
們的是蓬勃活力，是稚嫩的容顏，而中年以後，
時光同樣饋贈我們另一種美：歲月沉澱之後的從
容和優雅，哪怕是眼角的皺紋和頭上的白髮，都
展現出了一種別樣的風韻。
朋友們，常懷感恩之心吧，時光饋贈我們的太多

了。只有懂得感恩，你才能接受時光的禮物！

感恩時光的饋贈

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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長天秋水最耐看

■試將章草入
行楷。作者提供

■三位小生以「歌」會友。 作者提供

秋空必然曾經是這樣的：
從醉意外露的山巒，那種
收穫的圓滿再也留不住了，
卡嚓地一閃，將花樣的容
貌、顏觀洗成一片湛藍，一

首幽幽然、淒淒然的歌便從雲中灑到山麓，從
山麓灑到寬寬的原野，灑盡塵寰，灑盡一個
少年的嫩弱的心間，灑盡落葉的蹣跚步履，零
亂如一床夢境細細碎碎的步履。
秋，這個字眼，總令我想到一股說不清楚

的感情。秋空，當我面對它，原本單純得很
的我，變得十分複雜。秋空像一面幕，映現
我內心的倔強、美麗；感受悠遠的淡淡苦苦
的同時，也感受奮爭的勁鼓。
想起小的時候，到即將收穫的稻田溝渠摸

魚，我順了渠摸了很遠很遠，甩下很多的夥
伴，到發覺時只剩我一個了，我太疲憊了，
望一望四周的稻海，我不認識這一片土地，
有些後悔——不該不聽母親的話，要不此時
我可以攥着玉米餅大口大口地咬。母親的話
就在耳邊，真讓人溫暖。我真是太渴太餓
了。一轉眼，望到秋空，藍得那麼好看，幾
乎叫我怕了；定了定神，我又發覺藍天那麼
高那麼美，又給了我勇氣、給了我堅持的力
量。秋空沒有吃掉我，秋草散發着淡香。
秋空必然會是這樣的：滿天的雲絮繫着少

年的心，秋風把所有的樹木都攻陷了，少年
的心卻沒有蒼老，而是堅韌了、更加湛藍
了。後來，高考了、落榜了、復課了、上大
學了，一望秋空，我的心就緊。秋空帶給我
太多的失落，又賦予我太多的超脫。
超越自己的同時，必然會引起失落溫暖的
感覺，秋空那麼遠、那麼美、那麼純淨，失
落溫暖的我卻看到了自己。我面對秋空的誘
惑，我相信堅持。鳥兒可以丈量天空，人兒可
以丈量大地。但我的心喲卻在秋空。秋空的高
度、深度和通透度（或叫澄明度），使我永遠
是個孩子。那渺遠的情境總使人想叫喊，叫喊
出來有些傷感，但那種聲音卻堅定我自己，咬
着牙走下去。不然，我無法面對秋空。
上了班，一到秋天，這種情結還在纏繞着

我。不知道，什麼時候才有舒展看雲的愜意
和瀟灑。那年，去北京進修。這時間好讓我

想念我的家。來信了，我一個字一個字讀哇
讀哇，都背下來了還是讀，讀出一頁一頁的
淚水。我太想家了，我幾乎有點兒堅持不住
了。秋日的天空，朗朗的，我抱着宿舍的被
子曬在繩絲上，拴繩絲的柿子樹沐在秋陽
中，一絲風也沒有，我的視線從柿子樹向上
又看到了秋空。秋空下，柿子樹顯矮了，我
感到自己太渺小了，路那麼遠、家那麼遠、
心那麼遠……我怔了一怔，笑自己太多情
了。藍天也好像笑了一樣，使我原本傷感的
心——笑成一片蔚藍。
我想起了我每一年的秋空。簡直是驚人的

相似，但我的心愈來愈接近那一片遼遠的湛
藍。每每當我得意的時候，一面對秋空，我便
知道該如何細細把握；每每當我失意的時候，
一面對秋空，我並不在意，還會孜孜追求。秋
空，讓我走出了溫暖，走出了自憐，我一年年
成熟、豁達、堅韌起來，我愛我自己，愛我的
工作，愛生活帶給我的磨難和苦澀。
我感激秋空，我永遠是秋空的孩子。
仰望秋空如洗，晚雲夕陽斜，兩岸蒹葭，

笛聲悠揚。歲月深深，錯落的影像始終相
隨，極目處——恰是望不盡的秋水。柔肌玉
骨，枕滿池微瀾，輕搖淡淡幽思，思緒縈繞
點點是清愁，長亭之外淡煙疏雨。酒淺風味
清如許，綻放着那望不穿的醉香綢繆。
長天秋水最耐看，清晰可鑒甚至達到藝術

高度。細細腰身的小溪在飄動，三三兩兩的
樹木風姿綽約，四野漫起類似女性的秀雅，
光影在成熟的草木間起落，螞蚱用蟲語翻譯
靈動的哲學，這一切叫人想起西方油畫：曠
遠、安靜、純冽，並且深情。那一顰一笑、
一舉一動都透着精緻的美，與突兀高大、寸
草不生的高山形成強烈的反差。望不穿的秋
空與秋水，是藍天、湖水和山地的交錯閃
回，天是廓天，山是聖山，湖是聖湖，不時
有大群犛牛或綿羊迎面走來，偶有大漠孤
煙，扶搖直上，是這片秋水細微的呼吸。
胡楊林像筆直的雲松，直撫藍天，樹皮青

中泛白，宛如另一潭柔細的秋水，清涼如
夢。山底湖岸滿地都是金黃的衰草，在陽光
的直射下富麗堂皇。秋天的腳步好像停了下
來，像馬一樣長嘯一聲，然後在明淨的天空

中震顫下去，這個時候我們只要閉上眼睛、
手捂心臟，用耳朵聽秋水的絮語就行了。
秋水寂寞堅強，清澈剔透。秋水旁的景

物，如同富有磁力的名畫家的畫展，似乎一
切都能被風吹走，而觀眾卻紋絲不動，執意
將生命基因儲存的情感記憶喚醒。湖岸長滿
了二三十厘米的草，我不知道這些是什麼植
物，大部分金黃艷麗，也有紅的綠的，一片
片連接起來，令人目不暇接。
從夏天的極盛到秋天的清瘦，怡人的還是

淡眉與秋水。湖水是一面明鏡，卻怎樣也望
不穿它身體的底部。秋天時，它不再像夏天
那般洶湧，而是靜靜地躺在那裡，用大把大
把陽光來探尋自己身體的秘密。
於是，在水的內部，有一種柔和而執着的

光照，緩緩下降。這種光照像意念一樣不斷
下潛，栽培着一種叫秋心的植物。這種植
物，以沉靜和融合的方式來證明自身，像氣
息一樣平穩，像經書一樣頻頻誦讀。最後，
在天高雲淡的空間裡，它無處不在。
秋水是望不穿的，因為它是有關淡定的學

業、有關內涵的神諭。伴隨陽光的漸漸南去，
秋水收了心韻，用魔法把丹桂和紅葉迷醉，在
灘頭原野、江心湖面，留下一行行鄉愁的詩
句。秋水修煉着自己，也朗誦和傾聽着自己。
湖水縈縈，秋風習習。老村靜臥，月下秋水，
粼光閃爍，秋風漸瘦。秋風向着低窪的水渠頷
首，似沉默老者，悠然張望天空排過的雁陣。
四湖煙水，籠遍野秋思、一川詩意。
秋水是守望、深思，還是聚合、離別，無

論作哪一種解釋，皆能使人產生哲學上的情
感。秋水不言不語，不含渣滓，卻並非一覽
無餘；秋水沒有枝節，卻又低沉纏綿。
有人說，望不穿的秋水是愛情的見證者，

有人說秋水如果來得不清、來得不靜就是沒
有修煉到家，望不穿的秋水猶如一塊色澤素
雅、柔軟光滑的綢緞輕籠於身，不浮不躁，
清麗、柔潤，澹澹而動。
澹月挑在寺廟的飛簷上，疏朗清曠，風露

凝香。舒婷說過：「離永恒最近的是瞬
間。」秋水真正的永恒，就是望不穿的瞬
間，風清雲自閒，一行白鷺上青天。望不穿
的深情，眺不夠的秀色。


