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日前，北京老友殷捷給我講了一個
故事——
中秋小長假，他和朋友去雲南景邁

山古茶園旅行。時近黃昏，一位同行
者因在茶園裡走了很遠的路，膝關節
有些痛，但離目的地尚早。當時，有
不少茶農騎摩托車經過，只不過都是
往相反方向的。他們就想試試，能否
付費請哪位茶農幫忙送一下。第一位
是個姑娘，她說自己技術不好，不敢
載人。第二位是個小伙子，二話不
說，調轉車頭，非常痛快地把同伴送
到目的地。後來，同伴告訴大家，下
車後要付小伙子車錢，小伙子堅持說
一點兒小忙沒什麼，無論如何不要
錢，最後開上車跑了。
殷捷兄感慨地說，這段故事，讓我

們這些生活在討價還價之中的城裡
人，有些無語。連綿的大山深處，善
良、責任和樂於助人的行為，在藍天
白雲下閃爍着人性的光輝。人生，不
過百年，遇到弱者或是有難處的人，
一定記得不要去更多計較，能幫一把
就幫一把。
老友的故事和感慨，不知怎麼讓我

想到了2014年春天的三江之行。三江
是廣西自治區的一個侗族自治縣，位
於桂湘黔交界處的大山之中。那裡交
通很不方便，但原生態的山水民情，
給人留下深刻印象。「百家宴」「行
歌坐夜」等獨特民俗，古韻悠悠的侗
寨風雨橋，迄今記憶猶新。
百家宴是侗族的一種特殊飲食習

俗，又名「合攏飯」「長桌宴」，在
三江已有數百年歷史。長長的宴席，
沿着蜿蜒的石板街鋪展，人頭攢動，
菜香四溢，平時寂靜的村寨喧鬧起
來。身着民族服飾的姑娘們，抱着糯
米酒在席間穿梭來回，且歌且舞，小
伙子小爺們時不時就被灌上幾大杯。
本已熱鬧的場景，被各種俏皮的笑話
和小遊戲調動得愈加歡騰，人與人之
間的距離彷彿一下子拉近了。
侗諺有云：吃百家宴，納百家福，

成百樣事，享百年壽。赴百家宴，通
常不是因了味蕾的吸引，而是出於儀
式感，從中體驗民風之淳樸，場面之
盛大，氛圍之熱鬧。對我們這些外鄉
客來說，最有趣的是巡席。當你拿着
碗筷一席一席地吃下去，每席飯菜並
不相同，從開頭一席吃到最後一席，
還可以隨時坐下來跟不同席間的人們

交談聊天，那種感覺，彷彿嚐盡了百
家美味，也閱盡了人間百態。
城市生活久了，每天面對穿梭的車

輛、匆忙的人群和林立的高樓，連最
好的朋友也通過社交APP聯繫，幾乎
忘記了人與人之間原始純真的交往方
式。百家宴，讓你從隔膜而程式化的
城市生活中，走進鄉村集鎮的俚語風
俗裡，找到了人氣滿盈的存在感。
行歌坐夜的魅力，我是通過大型實

景侗族風情秀《坐妹三江》領略到
的。行歌即對歌，坐夜俗稱坐妹，也
叫玩夜。侗族小伙子和姑娘們大都是
通過這種方式相識、相知、相愛，一
步一步走向婚姻殿堂的。坐夜一般在
午夜以後進行，一是為了不影響家裡
老人休息，二是通常認為年輕男男女
女在老人家面前嬉笑打鬧是對長輩的
不尊重。
玩夜分為普通玩夜、結主玩夜兩個

階段。普通玩夜即結伴坐夜，對歌對
壘，是年輕男女間一種廣泛的交際形
式。在此基礎上，有心相愛的人會逐
步進入戀愛階段的結主玩夜。普通玩
夜不受次數及年齡的限制，一個人一
生中可能有十次、二十次甚至更多次
的普通玩夜。女人的普通玩夜始於青
春期，一直到嫁入夫家。男人則可以
玩到自認為年紀大了，不好意思再跟
年輕姑娘玩夜時為止。
每到下半夜，街巷中長歌短調如潺

潺流水，火堂裡輕歌慢語如嚶嚶鳥
鳴。阿妹坐守閨房，臘漢沿巷尋來。
玩夜只能在火堂裡進行，而且一定得
亮堂，若在黑燈瞎火中玩夜，則被視
為不規之舉。長者對年輕人玩夜從不
干涉，反而感到欣慰。他們還會私下
裡給年輕人盡可能提供一些方便，譬
如擔心他們玩得太晚餓肚子，在櫥櫃
裡備下油炸香糯米之類的夜茶料，天
氣冷了，就早早準備些木炭、柴
火……
當你徜徉於坐夜行歌的石巷木屋，

流連於百家宴上的坦誠嬉戲，你會覺
得，像景邁山古茶園免費送客那樣的
事，是再自然不過的了。聖人說，禮
失求諸野。這個禮，或許不是成文的
禮法，而是人們的生活方式，是人與
人之間的關係，甚至是基本的生活常
識。
可惜，人類社會發展的軌跡，似乎
一步步背離這個常識，朝着異化的方

向越走越遠。正是有感於世情難料人
願難遂，歸隱田園，成了歷朝歷代讀
書人共同的詠歎調。
郭沫若1965年到訪三江時，便留有

題詩：何時得上三江道，學把犁鋤事
體勞。當然，他自己也明白，這不過
就是說說而已，要做到是很難的。古
往今來，真如陶淵明悠然見南山者，
能有幾人？他的四川老鄉蘇東坡，一
肚皮不合時宜，屢遭貶謫，到頭來只
能自嘲：心似已灰之木，身如不繫之
舟，問汝平生功業，黃州惠州儋州。
郭沫若本人倒是得以長居廟堂，可在
波詭雲譎的政治風浪中，免不了曲意
奉迎，晚節存疑，終惹來朝野非議。
郭沫若的題詩，是為三江風雨橋而

寫的。說起三江的風雨橋，可是大有
來頭。作為侗族建築藝術的傑出代
表，風雨橋起源於遠古英雄抗洪的傳
說。木石結構，大多架設在村寨下方
的河溪之上，既作交通、集市之用，
又有宗教方面的含義，象徵飛龍繞
寨，以保風調雨順。風雨橋也因之被
冠以回龍橋、永濟橋、頻安橋、賜福
橋等吉樣的名稱。三江全境有風雨橋
一百餘座，其中，程陽永濟橋、獨峒
笆團橋被列為全國重點文物保護單
位。更有甚者，2017年8月美國CNN
評選出世界最美橋樑二十四座，中國
有五座上榜，分別是香港青馬大橋、
杭州灣跨海大橋、上海南浦大橋、上
海盧浦大橋、三江程陽風雨橋。
風雨橋，本意是遮風避雨，我卻看

出了經風沐雨之意。滄海桑田，一橋
臨波御浪，兀立於曠野之中，遠處隱
隱傳來百家宴的酒令和坐妹的情
歌……百般念想，賦詩二首記之：

（一）
風雨橋頭念沫翁
是非成敗轉頭空
汪洋學問難歸老
錦繡文章也逐風
傲骨熱腸顛沛裡
求全委屈弄潮中
西蜀自古多才俊
幾個文人有善終

（二）
百家宴起滿庭芳
坐夜行歌醉月光
侗寨歸來情未了
一橋風雨話三江

慧遠，是青史留名的人物之一。在1979年上
海辭書出版社出版的《辭海》中，有他的詞
條：慧遠(334—416)東晉高僧。本姓賈，雁門樓
煩(今山西寧武附近)人。早年博通六經，尤善老
莊，後從道安出家，精般若性空之學。東晉太
元六年（西元381年）入廬山，宣導彌陀淨土法
門。相傳他和十八高賢共結蓮社，同修淨業。
後世淨土宗人推尊為初祖。著有《法性論》、
《沙門不敬王者論》等。
今年是慧遠大師誕辰1,685周年。那天上午，

我再次來到廬山仙人洞景區，放眼遠眺東林
寺，懷想遠去的高僧。東林寺，位於廬山西
麓，因處於西林寺以東，故名東林寺。有資料
表明，晉孝武帝太元三年（378年），前秦兵圍
襄陽，道安法師為免徒眾遭受戰禍，遂分遣大
眾往各地佈教，慧遠大師亦率弟子數十人南
下，客居於荊州上明寺。太元六年（381年），
欲往羅浮山（今廣東境內）靜修弘教，路經潯
陽（今江西九江），見廬山峰林閒曠、幽靜秀
麗，正是修行的好處所，當機立斷，定居於
此，建造精舍龍泉寺，領眾清修，弘法濟生。
之後，由於各地望風而來的高僧名士日益增
多，龍泉寺已不敷使用。太元九年（384年），
桓伊任江州刺史。在桓伊的全力資助下，慧遠
在廬山腳下重新建立寺院——東林寺——作為
集眾行道的場所。太元十一年（386年），東林
寺建成，慧遠大師自此長居其間，在這山清水
秀的寺院中駐錫長達三十餘年。
有道是，世間好語書說盡，天下名山僧佔
多。但凡有名氣的寺廟，大都修建在名山上。
且其建築、壁畫、迴廊等，頗為考究、頗有特
色，構成一道獨特的風景。因此，寺廟便也成
了中國獨特的旅遊景點。本人雖不信教，但也
去過一些寺廟。早在1978年，我從九江軍分區
教導隊調到廬山人民武裝部工作不久，奉命前
往廬山西麓「向陽公社」（今九江市濂溪區賽
陽鎮），開展民兵冬訓工作。其間，就曾到訪
過位於該「公社」轄區內的東林寺。那時的東
林寺，不說一派蕭條，也是門庭冷落。四十年
後，我重返廬山探親避暑，一天上午，風清氣
爽，天高雲淡，我經由「牯嶺街」「如琴湖」
「錦繡谷」，來到「仙人洞」，站在「洞」前
平場邊沿，居高遠眺，山下田園，如畫風光盡
收眼底；東林寺院，華麗殿堂依稀可見——好
一派欣欣向榮、生機勃勃的景象。觸景生情，
感慨萬千。由此聯想到東林寺漫漫歷史，我彷

彿看到悠悠歲月揚起的塵埃，依稀聽到浩浩歷
史發出的聲音，從遠古而來，向未來而去……
廬山東林寺為廬山歷史悠久的寺院之一，廬

山因此成為中國南方佛教中心和佛教淨土宗的
發源地，被日本佛教淨土宗和淨土真宗視為祖
庭。1600多年前的東林寺，「北背重阜，前帶
雙流……南對高峰，上有奇木，其下似一層浮
圖，白鷗之所翔，玄雲之所入。東南有香爐
山，孤峰獨秀起，遊氣籠其上，則氤氳若香
煙……其左側翠林，青雀白猿之所憩，玄鳥之
所蟄……」這是慧遠大師在《廬山略記》中所
描繪的寺院周遭環境，儼如一個神話中的仙
境。1983年，東林寺被國務院列為漢族地區佛
教全國重點寺院、國家著名佛教道場、江西省
三大國際交流道場之一。
三十年河東，三十年河西。常人如此，寺廟

亦然。晚清之後，東林寺漸次衰敗，至上世紀
五十年代，僅剩破殿兩三椽。1959年7月7日，
廬山會議前夕，周恩來總理一行，在江西省省
長邵式平的陪同下，驅車來到東林寺視察。周
總理在參觀過程中，發現東林寺因年久失修而
頹廢不堪，很是痛心。總理走到三笑堂前時，
站在六朝松下，對邵式平說：「東林寺是我國
著名的佛教聖地之一，破廟要修復，要認真保
護好這些文物、名勝、古蹟，它是祖國珍貴的
文化遺產啊。」不久，江西省政府撥款5萬元，
責成廬山管理局維修東林寺，後又調果一法師
主持寺務……
如今的東林寺，主體建築以大雄寶殿為中軸

線，向前後延伸，往左右展開。大雄寶殿為仿
宋重簷歇山頂式，飛簷翹角，琉璃碧瓦，古樸
端莊。殿前鐵製香爐高聳、殿中三世佛像莊
嚴。大殿東西兩座羅漢堂內，500羅漢造藝極
高，生動樸實，姿態各異，栩栩如生；大殿前
的玉佛殿內，供有玉石坐佛和重達4噸的玉石臥
佛；藏經樓內，藏有乾隆版《龍藏》、日本贈
送的《新修大正藏》，以及美國、台灣、香港
贈送的《大藏經》等珍貴經書。寺內文物、古
蹟甚多。如，東林寺現存最古老的石刻——唐
代尊勝陀羅尼經幢（西元 683 年）；譯經
台——昔日遠公請西域經師來東林寺譯經駐錫
之地；柳公權殘碑；康有為題刻；李邕《東林
寺碑》並序，以及聰明泉、出木池、六朝松、
護法力士、謝靈運《廬山慧遠法師碑》、王陽
明詩碑等。如此深厚的文化遺產，形成了獨特
的東林淨土文化，與日本、新加坡、美國、加

拿大、馬來西亞等國家和港、澳、台地區佛教
界來往頻繁，藉淨宗文化搭建起一座對外交流
的金橋，溝通着不同國家、地區、民族之間的
聯繫，澤被四方。
慧遠深通經論，兼習儒術，戒律精嚴，發誓

一生足跡不越廬山虎溪，以杜絕世間塵埃。李
白《別東林寺僧》詩云：「東林送客處，月出
白猿啼。笑別廬山遠，何煩過虎溪。」虎溪，
在東林寺前。相傳晉僧慧遠居東林寺時，送客
不過溪。一日陶潛（陶淵明）、道士陸修靜來
訪，與語甚契，相送時不覺過溪，虎輒號鳴，
三人大笑而別。後人於此建三笑亭。唐英
（1682—1756）題廬山東林寺三笑亭聯云：橋
跨虎溪，三教三源流，三人三笑語；蓮開僧
舍，一花一世界，一葉一如來。史料表明，慧
遠自西元381年到廬山後，歷三十餘年，影不出
山，跡不入俗，平時經行，迎送客友均以虎溪
為界。縱然是當朝帝王晉安帝相邀，也稱病不
出，在東林寺界內，志心於淨土，用功辦道，
著書立說，弘傳聖教，將全部身心都奉獻於道
場，奉獻於佛教。直至東晉安帝義熙十二年
（西元416年），大師安然圓寂於東林寺。潯陽
太守阮侃及弟子將其安葬於廬山西嶺，門下名
士謝靈運為撰碑文，歌頌大師的德行及其光輝
一生。
古往今來，慕名到訪東林寺的名人顯宦多如

過江之鯽：白居易、蘇軾、黃庭堅、陸游、王
陽明、康有為……東林寺1,600多年歷史中，經
歷了無數次的興衰枯榮，即使淪為「子孫
廟」，也有僧人堅守，不乏學者關注。從而，
直接或間接為廬山文化增添了韻味與風采。
1928年胡適在《廬山遊記》中稱：「慧遠的東
林，代表中國『佛教化』和佛教『中國化』的
大趨勢」。寥寥數語，揭示了東林寺在中國歷
史上的地位。
胡適先生在《廬山遊記》中寫道：「廬山，

有三處史蹟代表三大趨勢」。其中，名列第一
的便是：「慧遠的東林，代表中國『佛教化』
與佛教『中國化』的大趨勢。」寥寥數語，把
慧遠與中國佛教的關係，詮釋得一清二楚。今
天看來，沒有慧遠大師，未必會有東林寺。換
句話說，沒有東林寺，慧遠也未必能成為「淨
土宗之始祖」。

逛書局，一書乍入眼球：《一柱香
到底有多久？》（台北：如果出版，
2019年八月）翻一翻，立馬購之。無
他，皆因「一柱香」特別刺眼也。
看古裝連續劇，每見「一柱香」。
看一些武俠小說，每見「一柱
香」。
自小就知道「一炷香」，視「一柱

香」為錯。
「柱」，是建築物中垂直的主結構
件，承托物件的重量，所謂「橫樑直
柱」是也。
「炷」，燃也，燒也。《新唐
書》：「曾夜宿民家，遇燈炷盡，將
續之，無逸抽佩刀斷帶炷。」上面的
「炷」，就是「燒」。有詞曰「炷
香」，就是燒香、燃香。至於所謂
「一炷香」，就是一支點着的香。
書名《一柱香到底有多久？》，是

內文其中的一篇。作者「楊慶茹
等」，也不知「等」究有多少人，內
文也沒標明是誰，這篇何人操筆，看
不到。「一柱香」，它作如是的解
釋：
「古人計時需要借用日晷、漏壺等

工具，燃香計時是比較簡單而常用的
計時方法。那麼，一柱香究竟是多長
時間呢？實際上由於環境、風力、香
的長短、香料乾濕等諸多因素，一柱

香的燃燒時間並不完全相同，但一般
約為半個時辰，即一個小時。」
這個「柱」，據作者的意思是，

「柱」直也，一支香插之而直而燒，
就是「一柱香」。因為作者隨說：
「古代除了用一柱香來計時，還可用
一盤香、一爐香來計時。」照此而
言，「一柱香」應該沒錯吧？
「柱」是承托之支撐物，非如
「香」那麼細瘦，若解作「一支」，
為何不用「一根」，「一枝」等詞？
「一炷香」用「炷」，表明是燃着的
香；因此，本書用「柱」，錯；內文
全用「柱」，一個「炷」字都無，是
作者誤將「炷」作「柱」。同音之誤
也。
據書後版權頁云：「本書原書《問

吧》由中華書局出版，授權如果出版
．大雁文化事業（股）出版中文繁體
字版本。」據此，原書應是簡體字
本，是否用「柱」，待證。又云：
「舊版原書名：《人人都要學的三分
鐘國文課》，這是什麼版？繁體版？
簡體版，沒點明。是否用「柱」，也
要待證。
不過，所謂「三分鐘」，即是短短
三分鐘看完一篇文化知識的文章。內
容亦算豐富，有些問題確是有趣和考
起不少「有識之士」。例如〈我們為
什麼說買東西，而不說買南北？〉
〈為什麼我們說「老虎」、「老
鼠」、而不說「老獅」、「老
兔」？〉〈為什麼古人稱新婚臥室為
「洞房」？〉〈為什麼古代大臣稱皇
帝為「陛下」呢？〉等等，題目都甚
為吸睛，但有些解釋不甚詳盡和考據
不足，而對一般讀者來說，已可收知
識之效。封底有指「本書特色」云：
「1.快速掌握我們詞語當中最讓人

困惑的『為什麼』，輕鬆了解中文詞
彙中的來龍去脈。
2.重返語言的歷史現場，讓你能連

絡古今，深入體會中文的豐富奧
妙。」
所言確是。
這書可一看，勿因「柱」而罷讀。

中國人有句諺語：
打破砂鍋問到底

用以比喻對事情尋根問底；廣東人則會說成：
打爛砂盆問到篤/打爛砂盤問到篤

「砂鍋」即是廣東人的「砂盆」，一種用砂土
燒製的鍋。查「盆」指一種底略小而口大的深底容
器，「盤」則指一種盛放物品的淺底容器，所以寫
作「盆」較為合理。
對比上述兩個版本，讀者不難看出「篤」與

「底（部）」同義。沒錯，「篤」作為一個粵語名
詞指器皿的底部、物體或路的末端。
人們在這句諺語的運用上應不成問題，至於為
何「問到篤」與「打爛砂盆」有關則不得而知。查
此諺語亦作：

打破砂鍋璺到底
「璺」讀「問」，指器皿破裂後造成的裂紋。這句
話的意思是砂鍋打破了，裂紋由上部延伸至鍋底。
「璺」字難寫，人們便以其同音字「問」代之。由
於「問到底」有尋根問底的意思，所以有人就用
「打破砂鍋問到底」這一句來強調某人遇到不明白
的地方會問到底的情況。
「篤」的本字是「䐁」，其別寫是「㞘」、

「𡰪 」還有「叾」；與「尻」（讀「敲」）同義，
指脊骨的末端，引申為「末端」。由於本字並不普
遍，「䐁」很多時被誤寫成「豚」（讀「團」；與
「豬」同義）。
「抆/抿」，讀作「敏」，解作「拭抹」，如：
抆淚/抿泣（揩拭眼淚）；抿笑（閉着嘴笑）。廣
東人借「抆/抿」，尤以前者，來作為「靠近邊
緣」或「不足」的意思，讀時轉調讀「敏5-3」。
「抆」字的一般用法有：

個花樽唔好擺到咁「抆」！；由沙田過中環，揸車一般
都要九個字，而家得嗰一粒鐘，時間有啲「抆」喎！/都

幾「抆」㗎！；早少少去機場，唔好搞到「抆一抆」/咁
「抆」！；條罅得嗰一吋闊，攝呢塊木板入去，「抆抆
哋/窄窄地/窄啲」喎！
與「抆」相關的常用詞有：「抆邊」、「抆

水」、「抆篤」、「叻到抆」。
「抆邊」指靠近邊緣。

示例1：
去到懸崖邊「Selfie」（自拍），唔好企到「抆邊」，會
好危險嘅！/企得「抆」會好危險嘅！
「抆水」中的「水/seoi2」，其實是「垂/

seoi4」，「抆垂」指靠近邊垂/邊陲，與「抆邊」
意近。「抆水」比喻接近失敗的邊緣或僅可過關。
示例2：
而家喺香港，女性要至少1米52先至可以投考警察㗎！
佢講緊係1米53，真係「抆水」！
「叻到抆」就是「叻到盡」，可指「很是聰

敏」或「過度聰敏」。如屬後者，「叻到抆」用以
形容那些誤用聰明或自視過高的人。
示例3：
夫：個仔叻就梗係好喇，但係「叻到抆」就好似唔係幾
好嘞！
妻：點會咁㗎？
夫：冇聽過聰明反被聰明誤咩？蘇東坡就係因為「叻到
抆」先至被人貶來貶去，貶到阿媽都唔認得！
「抆篤」有盡頭的意思。

示例4：
某甲：阿伯，我冇帶屋企鎖匙，開唔到道門；新搬嚟唔
知「地」（口語讀「deng6」），邊度有開鎖佬呀？
阿伯：呢條街「抆篤」有間！/沿住呢條街，去到
「篤」，你就見到㗎嘞！
從「抆篤」的意思和讀音，聰明的讀者們應可

看出此二字源自那句「打爛砂盆『璺』到
『篤』」，而這也間接告訴了我們「抆」的本字就
是「璺」。
舊時出行的人多會攜帶由「葫蘆瓜」製成的水

壺，稱作「葫蘆」。當「葫蘆」出現裂紋或底部穿
了，水便從裂紋或破孔流出。廣東人以「水」為
「財」，有人就用「打穿葫篤/打穿壺篤」來比喻
眼看到手的利益卻被人在最後關頭奪走了好大部
分。
示例5：
今日啲同事約埋打牌，講定打16圈。我喺頭15圈，可謂
「大殺三方」，「贏到開晒巷」，咪諗住今日有唔少落
袋囉！點知喺最後一圈佢三家輪住嚟發威，咁咪畀佢哋
夾手夾腳「打穿咗個葫篤」，真係唔抵！
在香港，位於迪士尼樂園範圍的「陰澳篤」以

及在大埔區東部的「大美督」，地形均像有節尾巴
延伸出海。後者前身叫「大尾篤」，一向被當地村
民認定為「八仙嶺」的龍脈「末端」。可能有人認
為「篤」字聽來有點不雅，其後該地名被地政總署
改為「大尾督」，且最後雅化成今天的「大美
督」。此連環舉措遭社會人士批評，認為有地理及
習俗意義的地名應予以保留。
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