



源於澳運 李漢源

法國世界盃(五)

法國世界盃決賽重頭戲，法國對巴西，在比賽前大家都對巴西睇高一線，但結果巴西卻輸了3比0而飲恨，而法國就首次登上1998年世界盃王座。

因巴西失去了冠軍寶座，以致當時巴西球王朗拿度，竟好像成為罪人；其原因可能在於朗拿度在開波前抽筋，時間長達40秒，需即時送院檢查，因此在比賽出場名單中沒有了「朗拿度」的名字。這件事當時令我們電視台非常緊張，在只接到出場名單時，我們四處張羅找尋訊息，究竟發生什麼事？頂着兩屆世界足球先生的光環，決賽怎麼會不上場呢？曾志偉也大叫「不可能！我捧巴西隊，巴西怎麼可以輸呢？」連志偉的「拗撬」對手阿叻（陳百祥）也覺得很奇怪，到底為什麼朗拿度沒有出場，當時我們資料搜集的工作人員也找不到原因。

但巴西隊在進場時卻見到朗拿度，大家當然很開心，我相信當時大多數數巴西球迷也是一樣，認為有朗拿度壓場，必穩奪冠軍；可惜最後事與願違，朗拿度整場表現，有如夢遊球場般，就以該場表現而言可說一無是處，結果以0比3落敗於法國。巴西隊以至球迷當然很傷心，而很多體育廣告贊助商也同樣很傷，因他們預期巴西隊必勝，預早已拍攝好整條廣告，準備巴西在奪得冠軍後就立即播放廣告，片內朗拿度是巴西的英雄，捧着世界盃；但沒辦法，正所謂「波就是圓的」，如果世上有100%必勝的球隊，足球就不會這麼吸引了。

當決賽在進行期間，鏡頭外我見到志偉及阿叻兩位都垂頭喪氣

地觀看比賽，他們只希望巴西隊不要輸太多；李克勤就沒什麼，他純粹欣賞足球而已，但如果是他所擁護的英格蘭隊在作賽，則作別論；黎明就更加沒什麼，據知當時他對足球認識不太多，所以對他來講，誰勝誰負，都無關痛癢。

決賽完結，冠軍誰屬已定。通常我們會開始拍攝下一屆世界盃的宣傳片段，奈何應該怎樣拍呢？下一屆2002年在日本及韓國舉行，但世界盃版權已經給有線電視以600萬美元奪得，足足以上屆5倍的價錢買下了（98世界盃版權費120萬美元）。版權不在TVB手上，應該以什麼角度去拍攝宣傳片呢？最後決定唯有只宣傳98法國世界盃TVB的成績，收視之高，告訴廣告商在TVB落廣告是絕對正確的等等，一點也沒有提下屆的世界盃。當時我心目中，98世界盃將會是我製作最後的一屆。雖然最後在2002年世界盃，免費電視有4場賽事及每日精華片段可以轉播，但對電視製作人而言，直播64場賽事和只得4場賽事，兩者真是天淵之別。

但又有誰想到，原來TVB當時只轉播4場賽事是一樣可以賺錢的。下次分析TVB怎樣製作這4場賽事，在劣勢的限制下令到整件事在市場上仍有可圖。



黎明和陳芷菁拍攝於1998年世界盃決賽的法國聖坦尼球場場內。 作者提供



方寸不亂 方芳

遊摩洛哥遇上示威

香港亂局沒完沒了，到了北非摩洛哥11天。同行的旅友，都抱着「出冊」的心情，坐了16個小時的飛機，來到遙遠的非洲，欣賞沙漠星空，沙丘觀日出，遠離香港喇叭氣，還是偷得一陣子清靜。

摩洛哥是一個神秘的國度，教人第一時間想到諷影重重和大時代的愛情故事，堪富利保加和英格烈褒曼主演的經典電影《北非諷影》，排在美國電影史上的經典電影前列之一，享譽大半个世紀。

來到摩洛哥的卡薩布蘭卡，導遊沒有令我們失望，帶我們來到影片最重要的場景「咖啡館」瞻仰。其實該片沒有到過摩洛哥拍攝，全片都在美國廠景拍，但也因此片令卡薩布蘭卡這城市聲名大噪，今天我們所看到的，只是當地模仿電影取名的餐廳，只賣酒而不賣咖啡，完全不是那回事。

沒有浪漫，只有現實，旅遊無限好，示威緊隨身。來到摩洛哥最具代表性的城市馬拉喀什，剛抵入住酒店門外，竟然又讓我們遇上了示威！看示威者打扮似是失明人士，示威標語列陣整裝待發，慣見風雨的我們，為免阻滯，也不等行李生了，下車後快手快腳推着行李進入酒店。

花了一段時間辦理住房手續，進入房間露台，居然又讓我們看到示威起行。居高臨下全方位看遊行隊伍，當時正值下班人潮，起初以為大陣仗，但數來數去示威人士只有10個人，圍在示威隊伍兩旁的軍警有12人，後面還有兩部軍警車緊隨侍候，摩洛哥的執法部門大陣仗，除了穿着深色警服的警察，還有穿上綠軍裝手持重武器的軍人，警力相當充足，與香港警察數量比較，實是天淵之別。

失明人士的訴求是什麼？估計是爭取福利或反對不平等待遇吧，總之秩序井然，讓我們見識了什麼是和平示威。

香港朋友看到我沙丘觀日出的照片，深受寧靜的畫面感染。對我說：「假如妳喜歡，不要想家！」雖然在地球那邊端，還是置身黃沙萬里，仍然關注着香港的情況，連蘭桂坊都烽煙遍地了，教我如何不想家？



百家廊 李廣榮

一個鏡頭不落看完央視美食紀錄片《舌尖上的中國》，至今還在回味。一感嘆此紀錄片的拍攝角度，二感嘆其中的解說，三感嘆大自然的的神奇，四感嘆那些為提供各種食材的人們所付出的辛勞。

邊看時邊想，有舌尖上的中國，怎麼就不可有舌尖上鹽城八大碗呢？家鄉八大碗的美食，美味伴隨着我們兒時的成長，雖離我們漸行漸遠，但我們至今仍在享用。

鹽城八大碗，是鹽城人婚喪嫁娶、招待客人的主打菜系；在外遊子最能勾起在異國他鄉的回憶，成為酒桌談資。鹽城八大碗與其他地方八大碗略有區別，蘊涵着鹽城濃濃的鄉土氣息，飽含着鹽城人的質樸品質，更展示了鹽城人們嚮往美好生活的敦樸民風。

如今鹽城人辦酒席，那八大碗也轉而成為千家萬戶的家常菜。鹽城人素來質樸、勤儉持家，把八大碗作為家常菜，隨時擺在自家的餐桌上，時常回味八大碗給我們帶來的快樂和成長記憶。

一、鹽城八大碗的前世今生

鹽城八大碗源自三國時期的美食。三國東吳時期，鹽濱縣第一任縣丞孫堅，剛到任就遇到一宗命案，但毫無頭緒，為迅速破案以示自己的能力，於是就命令木匠打製上等四方桌，擺上八碗八筷、八匙八碟、八杯八椅、上八盤大菜，燒香祈求八仙用膳，指點迷津。沒過幾日，孫堅夢中得到八仙指點，迅速破案，於是鹽濱百姓紛紛效仿。四方桌後被稱為八仙桌，盛行鹽濱大地，當地百姓宴請均用八大碗，以示對神靈的敬重，鹽城八大碗由此得名。

蘇東坡有兩句讚譽八大碗的詩句：「舉箸量八碗入腹容易，宴罷無纏三年去意可難」，可以看出八大碗美味可佳。從宋發展至今，八大碗已成為淮北一帶宴席的主要模式。

二、八大碗取自魚米之鄉的豐饒物產

鹽城是一個讓人打開心扉的地方，是丹



書聲 廖書蘭

懷念鍾逸傑

鍾逸傑爵士於一九五七年來到香港，在殖民地時期擔任過舉足輕重的要職，包括新界政務司、布政司、署理港督等。新界這一片廣袤的土地，就是在他手上經歷翻天覆地的改變，所以他有「新市鎮之父」之稱。

他與新界鄉紳有着千絲萬縷的情誼；諸如：鄧乃文、陳日新、黎國權、劉皇發等等，他與新界鄉紳的交集更是不在話下，我在鄉議局檔案中看到自上世纪七十年代至八十年代每個月都有幾次與鍾逸傑開會的會議記錄。而其中有一件讓我黯然神傷，掩卷嘆息的會議記錄是，郊野公園不包括土地的承諾（這可以說是他對新界土地用途的改變當中，曾對原居民答應的承諾，結果並沒有兌現的遺憾）。

一九九七年香港回歸祖國以後，很多人以為他回「國」了，但直到今天他離世前，仍然居住香港。他說：我對其他地方已經感到陌生了，因為香港有許多朋友，有許多其他的事情可以做，如果我回到英國，可能就像你們中國唐詩所寫：

「少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來。」

這讓我想起唐代詩人黃峭的「年深外境尚吾境，日久他鄉即故鄉，不就是今天鍾逸傑或任何一位離鄉遊子的寫照嗎？不是嗎？當我們跳脫了對故鄉的思念，最好的辦法是立

足當下，親愛腳下的土地與人民。鍾逸傑擔任新界政務官悠長的歲月裡，正是香港新界滄海桑田發生巨變的時期，他在政務上高瞻遠矚，運籌帷幄，掌握這個深圳以南，界限街以北，包括兩百三十五個島嶼的命運。

筆者曾經拜訪鍾爵士，他的家居佈置呈現出濃濃中英兩國文化，有兩尊佛祖的石像與畫像，臨海窗前有一排蓮花，還有兩三幅他親自畫的油畫，油畫裡的風景應該是英格蘭的深秋吧？那深秋的黃葉是否埋藏着他心中如火如荼的心事。他是一位年逾九旬的老人，喝着英國茶娓娓道來的故事。

告別前他說，偶而仍會去元朗走走，和一班老朋友見面見面。他建議筆者拜訪元朗的老鄉紳，發掘一些值得書寫的老故事。筆者拜訪他數次，見他一次比一次衰老，他像一支蠟燭，感覺那火焰是愈來愈微弱了，雖然如此，他對香港的感情又何嘗不是「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾」！

從他的一生可以看到離鄉背井沒有不好，老年生活形單影隻沒有不好，為香港新界創建新市鎮沒有不好，促成二十世紀經濟奇跡，誕生璀璨奪目的「東方之珠」，真是好！走筆至此，我望着窗外，思念那一棵天邊老樹，他是否已在天上？相信他會祝福香港這一顆東方之珠！

向這位62年來以香港為家的鍾逸傑爵士致敬！作者提供



翠袖乾坤 連盈慧

李顯龍說對了

新加坡「講華語運動」進入四十周年，日前總理李顯龍在周年慶典大會上談話，積極鼓勵多講華語，語重心長提醒國人，新加坡已失雙語優勢，過去新加坡人偏重英語，幾乎百分之七十以上家庭習慣英語對話，導致華人華語的表達能力已日漸減弱。

時移世易，今日中國發展一日千里，連西方國家很多年輕一代都在修習華文華語了，華人自己的母語若說不好，今後就不能單靠英語走遍天下。華人一旦華語有欠靈光，在西方人眼中不但覺得奇怪，華語好不過西方人，從人家眼神裡看出內心的歧視，身為華人豈不面目無光？

華人外文如何流利，當西方國家企業已普遍重視做中國人生意時，華人自己都說不好華語，在異邦生活便不如老一輩華僑那麼容易了，所以李顯龍寄語新加坡年輕一代必須與時並進，適應環境改變，讓華語重新融入日常生活，一來保持華語獨特的功能和活力，二來也為自己

未來前途着想，方便日後在中國工作跟中國人相處時，把握好中國強大發展帶來的商機。

這話除了新加坡人，其他國家華裔移民，能聽入耳也得益。最近有個朋友說他兒子將赴英國升學，望子成龍的家長曾多次得意地對人說，他這個小子從小便不愛中文，打從幼稚園開始便讓他入讀國際學校，中學時參加多次校際英語演講和辯論比賽都得過前三甲，因此自鳴得意，不止跟朋友交往時全說英語，甚至跟家人談話，父母姐妹聽不懂他的英文句子，都要受到他譏諷，父母倒以這個「英文人」兒子為榮，居然連他寫錯的中文名字，都笑得像閃耀着光宗耀祖的星星，有人以類似李顯龍的忠言勸他父母，方言是家鄉生活的情趣，華語則是跟英語同樣重要溝通中西文化的橋樑，當我們是佔有全球四分之一人口的國家，發展到「一帶一路」的龐大貿易，華人說不好華語怎麼跟其他國家打交道，「英文人」家長還以兒子為榮嗎？



我們也在學一華語。 作者提供



獨家風景 呂書練

女性新觀點

有人說，電視劇是給師奶看的，劇情往往迎合她們的口味。但是，電視劇要有時代氣息和深刻主題，才能引起共鳴，並帶動話題和啟迪人心。月前在網上熱播的美式神劇《致命女人》(Why Women Kill) 算符合上述要求吧。

這齣話題之作上月播完第一季，十集內容，情節緊扣流暢，人物個性活脫，造型別具一格，對白淺顯精闢，令人看得賞心悅目，感覺酣暢淋漓。

編導借助電影蒙太奇手法，將三位先後居住在同一家豪宅中的不同年代女人的婚姻故事交替串連起來，場景佈置和服裝設計也切合主角所處的時代，「好看」之餘，也把帶回那個年代的氛圍中，兼具時代感和歷史感。

三個女主角的設定頗見心思，包括上世纪六十年代的家庭主婦貝絲安(Beth Ann)、八十年代的社交名媛席夢(Simone)和二零一九年的雙性戀女律師泰勒(Taylor)。她們都曾有愉悅的婚姻，卻最終逃不過枕邊人不忠的女性宿命。電視劇就側重寫她們發現因丈夫出軌後，如何面對及智慧地解決夫妻間存在的問題。

貝絲安本是純良的主婦，日子只圍繞着丈夫和女兒。她先是忍忍，再主動接觸小三，試圖透過跟對方交朋友

而勸她知難而退；但生活在女權高漲年代的席夢在知悉丈夫原是深櫃同志後，不但當面質問，更以跟青年偷情作為報復手段；到了活在今天的泰勒，她和丈夫主張開放式婚姻，達成互不干涉對方私生活的協議，但當她好心收留無家可歸的女友，並一度三人同床共枕後，感情出現微妙的變化。她毫不猶豫地揭穿機心不良的女友真面目，並趕走她。

我尤其喜歡由知名華裔女星劉玉玲(Lucy Liu)飾演的席夢，她愛虛榮好面子，發現丈夫偷情後，雖然變得兇巴巴，卻很講情義。冷靜後的她主動找丈夫的同志情人了解原委，並主動成全他們；當知道丈夫患了愛滋病後，不離不棄，陪着飽受歧視的他走完最後的日子。

貝絲安也是一個討人喜歡的角色，她在幾經努力挽回丈夫之心不果後，聰明地跟屢遭家暴的女鄰居聯手，設局令兩個「渣男」互相殘殺，一死一入獄。自己最後跟小三及其私生女共同生活。

劇集令人好感的原由是，雖以「殺人」為名，但「致命女人」並不可怕，她們經歷過傷心憤怒、自我檢討、查找原因、嘗試補救、發洩報復等階段，最後都以理性的睿智作出了抉擇，態度進取。這顯然是編劇的美好想像，頗值今日已婚女性參考。



琴台客聚 伍呆呆

青菜、豬肉、詩和遠方

不記得多久以前曾在一本書裡看過的資料，說是父母對孩子一定不要擔心，大抵是出於墨菲定律，因為你愈擔心會發生的事情，不管機率有多少，它都會容易、愉快地發生。所以我後來在養育女兒的過程中，極少替她擔心，從小到大都任由她自由散漫地成長，直到她後來到澳洲去讀書。

女兒出了國，似乎更沒有什麼是我可以擔心的。對於學習她是自覺的，生活上她亦很獨立，而且為了減輕父母的經濟負擔，她出國前就開始在課餘做微商，在微信朋友圈賣化妝品給自己掙「買菜錢」。

我的女兒和我一樣是個不折不扣的「吃貨」，所以她戲稱自己勤工儉學做微商是為了「掙買菜錢」。而我擔心的並不是女兒的廚藝，作為「吃二代」，她早在讀小學時就已經學會做飯了，到現在，連油燜大蝦這類在我看來是高難度的菜式也都做得色香味俱全。出去時由於擔心在國外廚具不全，連多功能的電飯鍋和中國鑊鏟她都打包帶了去……所以，我唯一擔心的是她的「買菜」。

青菜、豬肉、詩和遠方

儘管已經了解到澳洲這兩年由於旱災的原因，蔬菜大幅度地漲價，但是因為女兒沒有到那邊去之前，我對澳洲菜價並沒有確切的概。女兒過去以後，連連好幾天發回來顯擺她自己做菜的圖片裡，都是雞鴨牛肉、番茄雞蛋之類，沒有豬肉，居然連一根青菜都沒有。要知道，我的女兒作為土生土長的廣東人，雖然是一個不折不扣的「食肉動物」，但是自小養成的飲食習慣，吃飯時除了幾乎餐餐有湯，綠色蔬菜一直是餐桌上必不可少的。

一問之下，才得知女兒所在的城市菜價比內地的豬肉價格還貴（當然豬肉亦不比內地近期日益高漲的價格便宜），所以她平日捨不得買青菜吃。不過，吃貨有吃貨的智慧，女兒最後選擇吃綠豆芽代替青菜。

心疼之餘，我又開玩笑說讓女兒自力更生，去買花盆自己在宿舍種青菜吃，女兒如常地在視頻裡對我的提議報以白眼：難道我還要到宿舍養一頭豬？

由此想起了近些年在網上看過的帖子，說中國人到了國外喜歡到處種菜，一些中國大媽連綠化帶的土地都不放過，把人家辛辛苦種下的花草都拔掉種上了青菜。違法佔用公共用地的且不說，有一位網友發帖稱自己的媽媽把自己後花園裡的花全部拔掉，種滿了各種各樣的蔬菜，臨回國前還把自己的外國女婿喊到菜地邊一通細緻地交代，告訴他哪塊地種的是什麼，哪塊地的菜已經可以吃了……帖子「有圖有真相」，圖中那位外國女婿站在被他的岳母從花園變成菜地的地邊上，看着身旁碧綠的游泳池，一臉的無奈。

我在網上看到某知名學者和他的朋友們在一檔綜藝節目中談現實、詩和遠方的時候，還在想，那位種菜大媽的外國女婿不喜歡自己的岳母在花園裡種滿青菜，或許是因為他這裡的青菜並沒有漲價。看完節目之後，我突然想明白了，即使是青菜漲價了，也不必在自己原本美麗的花園裡種滿青菜。同樣的，豬肉漲價了，也不必為了吃豬肉而在自己乾淨整潔的家裡養上一頭豬。

此時澳洲正值春天，女兒每天發過來的照片裡，都是湛藍的天空，翠綠的草地，嬌豔的鮮花，以及女兒和她的同學們粉嫩的充滿青春氣息的笑臉……這比青菜和豬肉的價格重要。