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地處中國大陸南端，卻叫北
海。北海所產珍珠，則叫南珠。
廣西北海市南部半島，宛若一

艘行將遠航的巨輪，昂然駛入南
中國海，亦像一頭歷經風雨的海
鳥，疲憊中帶着堅韌。北海市古
屬合浦、廉州，而北海之名來自
昔日漁村—北海村。該村位於
北海半島的北面避風港，其北邊
面海，故而得名。
北海市有一家南珠博物館，館

內展示着一套仿製明朝龍袍，珠
光閃閃，奢華無比。整件龍袍鑲
嵌了約50,000顆珍珠，重達40公
斤。作為配套的龍冠和龍靴，還
分別鑲嵌了約3,800顆和11,300顆
珍珠。面對這件珠光逼人的展
品，你彷彿能感受到三千年南珠
文化的滄桑沉浮。
珍珠素有南珠、西珠、東珠之

分。明代學者屈大均在《廣東新
語》中寫道：「合浦珠名曰南
珠，其出西洋者曰西珠，出東洋
者曰東珠。東珠豆青色白，其光
潤不如西珠，西珠又不如南
珠。」據說故宮博物院陳列的珍
珠多為合浦出產，慈禧太后鳳冠
上鑲嵌的數千顆珍珠皆是合浦
珠。
合浦之名，始於公元前111年。
是年，漢武帝平南越國，劃出南
海郡、象郡交界處設置合浦郡，
轄境大致以今天的北海市為主
體，東至湛江，西至欽州。當地
流傳着一個「合浦還珠」的典
故。合浦百姓向以採珠為生，一
些官吏乘機貪贓枉法，巧立名目
盤剝珠民。他們不顧珠蚌的生長
規律，一味逼迫珠民去捕撈。結
果，珠蚌逐漸遷移到鄰近海域，
在合浦能捕撈到的越來越少。珠
民收入大減，連買糧食的錢都沒
有，不少人因此而餓死。漢順帝
劉保即位後，派孟嘗任合浦太
守。孟嘗下令革除弊端，廢除苛
法，並不准漁民濫捕亂採，大力
保護珠蚌資源。很快，珠蚌重新
繁衍起來，合浦又成了盛產珍珠
的地方。
今天的合浦，是北海市下轄的

一個縣。在縣城東北及東南丘陵
地帶，分佈着兩千餘座墓葬土堆
及一些封土無存的地下墓穴，經
考證是漢代墓葬群。方圓七十平
方公里範圍內，計有漢墓一萬多
座。墓主身份各異，既有漆棺寶
器厚葬的郡守縣令及各色富豪，
也有穴室窄小葬器偏少的平民。
格式之多樣，葬品之豐富，天下
罕有。區區海角一隅，凸顯漢代
喪葬之風。
從這些漢墓中出土的文物，迄

今已有一萬餘件，包括大量來自
波斯、斯里蘭卡等地的陪葬品。
結合史料可以看出，兩漢時期的
合浦郡，商賈雲集，把來自中原
等地的陶瓷、布匹、蜀錦等物品
裝船，從北部灣的港口出發，遠
航到印度，再轉運西亞、北非、
南歐諸國，這就是著名的古代海
上絲綢之路。合浦，成為這條古
代中國與海外交流路線的重要始
發港。
斗轉星移，兩千多年來，合浦
行政隸屬關係多次變更。上世紀
八十年代，在古合浦郡的中心地
帶，北海市作為中國改革開放早
期14個沿海開放城市之一，再度
引起廣泛關注。然而，一段時間
以來，北海的發展似乎未如預
期。倒是當年甚囂塵上的房地產
開發，滿目瘡痍的爛尾樓，成了
人們北海印象中抹不去的陰影。
「那時的北海，每一條街都有

爛尾樓。」這一太過鮮明的輿論
符號，長期標籤着北海的對外形
象。在房地產泡沫破滅後的廢墟
上，北海經過三十年消化，才得
以緩過勁來，漸漸發展成為一個
產業開發與濱海旅遊雙輪驅動的
南國特色小城。
轉機是逐步到來的。其中，北

海的王牌旅遊景點十里銀灘取消
收費，或許可以視為一個標誌。
之前，十里銀灘每人 25 元的收
費，是北海旅遊業的支撐。從
2003年5月1日起，這筆收入沒有
了，北海人把創收的目光投向更
廣闊的發展空間。
這時候，北海抓住了兩個歷史

機遇。一是2005年前後，廣東開
始實施「騰籠換鳥」戰略，淘汰
一批附加值低的小企業。北海趁
機引進，當時主打的電子信息企
業多是從廣州、深圳、佛山等珠
三角城市搬遷過來的。小企業起
來後，亦帶來了相應的配套產業
與物流的興旺，如五金、包裝耗
材、吹塑等。二是2009年前後，
全國性的房地產新一輪「黃金時
期」啟動，北海的一些爛尾工程
得以盤活，正好為產業的多元化
發展提供了輾轉騰挪的資金。
正是在這樣的背景下，北海堅

持一手抓房地產歷史遺留問題的
解決，拉動房地產業的復甦和健
康發展；一手抓園區經濟和以高
新科技產業、旅遊業、海洋產
業、現代農業為支柱的產業發
展。一個底蘊豐厚充滿活力的新
北海，蓄勢待發。
斜陽下，沐浴着略帶鹹腥味的

海風，漫步在灘長平、沙細白、
水溫靜、浪柔軟的銀灘上，流連
於中西合璧騎樓建築鱗次櫛比的
老街裡，我的思緒悠悠穿越千
年。公元1100年，貶居海南島的
蘇東坡遇大赦，一路內遷，在廉
州逗留兩月，寫下了九首詩篇和
若干札記，還特地為紀念孟嘗的
海角亭題寫了「萬里瞻天」匾
額。次年，生性灑脫的曠世文
豪，病逝於常州。
正如海角亭柱聯所書：海角雖

偏，山輝川媚；亭名可久，漢孟
宋蘇。安居於南國一隅的北海
市，自有千年氣象百年風貌存於
山山水水之間，那些牽繫着歷代
文人情懷的名勝古蹟絲路風雨，
在在閃爍着老合浦新北海的風韻
流彩。感慨之餘，賦詩詠之——

偏偏北海貴南珠
遙望滄桑近卻無
合浦千秋絲路遠
銀灘十里晚風酥
新門舊第相依老
綠女紅男幾若初
春夢未醒秋夢起
終將歲月付屠蘇

人民網廈門消息，10月21日上午，集美幼兒
園百年慶典大會在廈門舉行。集美幼兒園前身
為集美幼稚園，始建於1919年，由陳嘉庚先生
委託弟弟陳敬賢、弟媳王碧蓮開辦，校內配備
有鋼琴、風琴、動植物模型，課程包含體操、
故事、手工等，與現在的幼稚園相差無異。在
百年前，集美幼兒園已經與國際接軌。
陳敬賢（1889-1936），廈門集美人，陳嘉庚
先生胞弟、私立廈門大學校董。早年赴新加坡
隨父兄學商，後多次隨陳嘉庚返鄉創辦集美諸
校。1921年，與兄共同出資創辦廈門大學。陳
嘉庚在新加坡經營企業期間，陳敬賢長年主持
集美學校、廈門大學校務，為家鄉教育事業的
發展作出了重要貢獻，被當地村民和師生們親
切地尊稱為「二校主」。如今，在廈門大學群
賢樓後院的敬賢亭上，刻着一副言簡意賅、對
仗工整的楹聯：「敬賢敬業古今事，崇善崇德
前後師。」可謂寓意深刻，恰如其分。
史料表明，陳敬賢不僅長期幫助兄長陳嘉庚
主持公司業務，使公司在惡劣的環境中獲利頗
豐，而且與陳嘉庚共同出資創建廈門大學、集
美大學等多所學校。因此，師生們都親切地稱
陳敬賢先生為「二校主」。今年是陳敬賢先生
誕辰130周年。在「敬賢公園」內「敬賢塔」
前，不時有人獻花祭祀。敬賢公園，位於廈門
市集美區石鼓路176號集美大學輪機工程學院
大門正對面，佔地面積47,400平方米，其中，
綠化面積佔到一半。春夏秋冬，都有不同品
種、不同顏色、不同形態的花兒競相開放，綻
放出美美的花容、散發出淡淡的香味，為整座
公園平添了不少生機與魅力。我家住地與敬賢
公園南大門距離不過百餘米，除非暴雨等惡劣
天氣，我每天都會到公園裡散散步、賞賞景。
圓形的南大門上方，「敬賢公園」四個大字
頗為醒目，左右一副對聯曰：「昆仲合力興學
救國立誠毅/兄弟同心創業濟世秉公忠」。「誠
毅」，是1918年集美師範、中學開學時，陳嘉
庚與陳敬賢共同制定的校訓。公園北側，一座
造型頗為雅致的五層六角塔，便是安放陳敬賢
夫婦骨灰的「敬賢塔」。公園中央，是一個水
體面積約18,000平方米、不方不圓不規則的小
湖。湖水清清，湖面靜靜。白天，微風吹過，
絲絲漣漪，亮光閃閃；夜晚，湖中倒影，亦真
亦幻，如詩如畫。每每走進敬賢公園，便也走
近一幅美麗畫卷、走近一位興學前輩。
1900年，少年陳敬賢隨嘉庚先生南渡新加

坡，很快便展現出商業方面的過人才能，不到
20歲，就出任嘉庚先生開辦的謙益米店經理。
步入商界後，陳敬賢與嘉庚先生一道，作為新
加坡華僑界的領袖人物，活躍在中國社會發展
的諸多領域。1910年，他與陳嘉庚一同加入中
國同盟會，並為孫中山的革命事業捐籌鉅資。
在第一次世界大戰期間，陳嘉庚名下的航運業
獲利頗豐。思鄉心切、愛國愛鄉的兄弟倆，便
想到要回家鄉興辦教育。
眼光遠大的陳氏兄弟，把興辦學校與經營實

業並重齊抓——實業全在新加坡，辦學大多在
家鄉。1913年，陳嘉庚為開發民智、改進社
會，始創集美小學，遇到缺乏師資的困難。經
過考察，發覺閩南小學師資同樣奇缺，陳嘉庚
與陳敬賢反覆研討後認為：「以救國大計，端
賴教育。」於是，決心創辦師範學校和中學。
1916年10月，陳敬賢從新加坡攜帶校舍圖紙，
以及承包建築人員等回到家鄉，選擇校址，着
手籌建。1917年5月，親赴直、魯、鄂、皖、
蘇、浙、贛等省考察教育，聘請校長和教員。
之後，又親自在廈門地區招收學生。
更為難能可貴的還有，為了打破女子不得入

學的封建精神枷鎖，不僅增設了集美女子小
學，並開辦織布廠，使部分婦女得以就業，以
利女紅，改善生活，而且陳敬賢夫婦不辭辛
勞、走村入戶進行動員，真心誠意解決少女入
學的實際困難。1918年 1月，陳敬賢操心勞
神、籌劃督建的主校舍「居仁樓」「尚勇樓」
等樓群和其他配套設施，拔地而起，初步形成
了集美學校宏大的規模。是年3月10日，陳敬
賢親自督辦的集美師範、中學正式開學，首批
學生196名。為了減輕家長負擔，不單學生膳
宿全部免費，就連被褥枕席、書籍用具等，也
統統由學校免費供給。
1919年4月，陳敬賢南渡接理陳嘉庚公司重

任。1921年12月回國調養的他，繼續主持集
美、廈大校務。陳敬賢十分重視德育。他特別
強調：「教育有智育而無德育，如人身之有肉
體而無靈魂。」自從參加同盟會後，陳敬賢更
加信仰孫中山革命道理。他深感「國弱民貧，
振興實業，培養人才，教育實利賴之」。為
此，他一生竭誠發展為提供興學育才經費的實
業。同時，反對任何人利用在學校供職之便，
私營與學校有關係之生意，認真查處侵欠公
款，貪污資財的職員，並建立必要的制度，
「以杜絕因私廢公之弊端」。他寧願將全部資

產捐獻給教育事業，也不願私積鉅款。當胞兄
欲以他的名字在新加坡存款十餘萬元時，他立
即婉言謝絕，明確表示：「深明多積私財之為
害，足以損智、益過，貽後輩倚賴之性、奢靡
之行」，體現了他樂為國家育英才，不為自己
謀利益的高尚品德。
1925年5月，陳敬賢支持陳嘉庚創辦集美農

林學校，以富民強國為宗旨，先後與葉淵校
長、建築部主任王卓生等，實地勘察，擇定天
馬山麓為校址，購置附近久荒田地，籌建校
舍、牧舍、試驗場等；1926年春，農林學校開
學。熱心教育的陳敬賢，在僑居地經營實業
時，也重視華僑教育。他在胞兄「熱誠內向」
的激勵下，襄助胞兄開拓南洋實業，興辦教
育，作出了重大貢獻。他以有限的生命，報效
社會和國家，實現其「匹夫有責」的夙願，是
一位深受世人敬重的愛國者。
陳敬賢自幼體質虛弱，時常不堪勞累而病
倒。但他自強不息，頑強地與病魔作鬥爭。
1936年2月20日，因舊病復發治療無效，與世
長辭，英年早逝。陳敬賢病逝後，集美學校師
生、校友、村民和廈門各界人士十分哀慟，分
別舉行追悼大會，緬懷他畢生奉獻教育和社會
的功績。在集美學校舉行的追悼會上，收到各
界輓聯、題詞等600餘件。其中，有中國近現
代政治家、教育家于右任先生的「哀聲騰徼
外，遺惠溥華南」輓聯；有中國近代著名民主
人士、社會活動家、政治家、教育家邵力子先
生的墨跡：「國爾忘家，公爾忘私……」
多年來，我每次步入敬賢公園，都會繞着小
湖轉悠幾圈。無論順時針，還是逆時針，都得
從敬賢塔前走過。我注意到，長年累月，不時
有人獻花。而今年清明節這天，敬賢塔前面積
不大、石板鋪就的平場上，更是擺滿了花籃，
每隻花籃的緞帶上，都寫着同一句話：「緬懷
二校主陳敬賢先生」。觀察發現，橫排在墓塔
正前方的，有廈門市人民政府、廈門市委統戰
部、廈門市政協、福建省歸國華僑聯合會等單
位送的花籃。常言道，「送人玫瑰，手有餘
香。」陳敬賢先生送人的，豈止是玫瑰。因
而，他是一位名副其實、可敬可佩的「二校
主」！

前些時，在中央圖書館講《回望
從前報章副刊的三及第文體》，有
說及鄧羽公這個人，並指是《成
報》創辦人何文法的外父。鄧羽公
者，乃粵港南少林小說的先行者，
其後崆峒、我是山人、念佛山人
等，才踵其後，大寫至善禪師、洪
熙官、方世玉等人事跡。鄧羽公採
用文體，並非嚴謹的三及第，文白
夾雜較多，可說是「二及第」。
演講後，有後生小子趨前，問何

文法所寫文章，採什麼文體？記得
年前，我曾在此欄寫過一篇《何文
法的小說》，所據是他刊登於《天
光報》的〈容奇怪拳師舂米六〉
（一九三八年十一月四日），雖然
僅僅一日一小段，但我已判定，何
文法非寫稿高手，文筆之嘮叨，令
人不耐煩到極，且引這一段：
「蓋舂米六受此一口痰擊中後。
雖在表面上。則爛頭何所吐出之
者。為一口痰沫。第此為爛頭何身
上之勁力所發出者。乃完全在舂米
六足上所着之一口痰。而此一口痰
之擊出。中於舂米六足面。足面為
筋絡密佈之處。故受爛頭何一口痰
擊中。……」（標點悉依原文）

其後，再在剪報堆中找出何文法
另一篇：《豔女飛頭記》，已連載
第七天，缺刊出日期和報刊名。這
一篇，更印證我之前所說的對極，
且看：
「車伕加上一鞭。車便向林中
去。片刻間車入了林內。遠遠便見
有一座建築物矗立。再行數十步。
已分辨出是一間古廟。迎面便見廟
門半掩。上面金漆大字山神廟三
個。大約因年代湮遠的關係。是以
金漆也起了一層黑氣。雖不至糊模
不清。但也曖昧不明了。晉福當下
一躍下車。松琴也隨着下地。然後
扶子香下車。車伕將車中的行李搬
入廟內。月色自樹林漏下。可以見
一切的事物。子香整整衣冠。然後
晉福行先。松琴跟着後面。三個人
一同舉步入內。」（標點悉依原
文）
行文拖沓，絕不清爽，但已比

〈舂米六〉較優。但一日短短數百
至千言，竟全是寫樹林，寫山神
廟，毫無吸引之處；而且還有不合
邏輯的地方，如「舉目向內四瞧。
雖有多少月色。但仍是黑漆漆非
常」，既有月色，何來「黑漆漆非
常」？其後在《自然》三月刊
（1936年12月7日）又看到他連載
的《方世玉三探武當》，亦同一貨
色。難以卒讀。
何文法雖師承鄧羽公，但小說學

得甚差，編報技巧卻不錯，卒之將
報紙搞得有聲有色。報紙起飛後，
他再不握管，成了大編輯家。
古劍繼江之南之後，主編《成
報》副刊，何文法說需要篇日日完
小說，問我有沒有興趣應徵，並云
老闆已找多人競爭。當年我除編報
外，還筆耕維生。當下寫了三篇應
試；何老闆大筆一圈，我就在《成
報》寫起短小說來，一寫就數載。
稿費不俗。
魯金曾說，欲約何文法訪問，多
番被推辭。問我可有辦法否，央之
古劍代邀，亦被堅拒。憾哉！

若然看某人不順眼，或看之自覺討厭，廣東人會說
這人「篤眼篤鼻」。「篤」如指「用手指輕觸」，人
們怎也看不出「輕觸眼和鼻」有那個「礙眼」的意
思。「篤」如指「刺」，「篤眼篤鼻」就相當於「刺
眼刺鼻」。書面語中，「刺眼」指情況使人覺得不順
眼，「刺鼻」指情況使人無法忍受；無怪「篤眼篤
鼻」就有上述意思了。
「冇穿冇爛」（完好無缺）的煲是「滴水不漏」

的。「滴水不漏」一詞可用以比喻絕對「保密」，不
洩露半點風聲。「穿煲」指煲被打穿或煲穿了；在此
情況下，那便是「保密」不再；有人就用「穿煲」來
作為「洩密」、「露底」、「露餡兒」、「露馬腳」
的代詞了。筆者這個解說有其合理性，可深想一層，
「穿煲」一詞的意念又有可能來自以下一句：

紙包唔住口火（紙包不住火）
比喻醜陋的事情，終究會被揭露，就像紙張無法包住
火一樣。「布」和「紙」都是薄薄的物料，所以
「布」同樣包不住火。「布」被燒穿後相當於「穿
布」；通過以下音變：

布/bou3；變調→煲/bou1
「穿布」就演化成「穿煲」了。
近年，形容在正常情況下看到不應看到的東西，人
們就說「穿崩」。據說「穿崩」一詞來自演藝界，以
「古裝劇」為例，背景中出現了一座「現代」的建築
物；街道上找到了「簡體字」的蹤影；女主角戴上了
「鑽石」戒指。
有認為「穿崩」演化自「穿煲」和「崩壞」。查此
兩詞均針對一些類似醜陋的事情，而「所穿所崩」者
不外乎是一些不礙大體的事情，所以此說法言重了。
外省人叫鞋的側面做「鞋幫」。「穿幫」就是指鞋幫
穿了，人們將之引申為事情敗露，與「穿煲」意近；
通過以下音變：

幫/bong1；變韻母→崩/bang1
「穿幫」就變成「穿崩」，「穿崩」原來是「北詞南
用」而已。話說廣東人喜歡把事物的描繪形象化，加
上「煲/bou1」可從「幫/bong1」音變而得，所以
「穿煲」也有可能演化自「穿幫」。
用針刺穿充滿氣的氣球，口語會說成把球「篤

爆」。近年，香港人用上「篤爆」比喻揭人陰私、識

破騙局、拆穿奸計、戳穿謊言或揭發真相，與「踢
爆」、「爆陰毒」、「揭老底」意近。
示例1：
婷婷：為為，今日我喺網上面睇到你偶像輝仔畀人「篤爆」
佢結咗婚連仔都生埋喎！
為為：唉，呢啲咪叫做「人怕出名豬怕肥」囉！
示例2：
為為：有證據顯示呢條友近排公開講嘅都係吹水！
婷婷：佢無非都係鋪路參選下屆立法會議員啫！為為，你支
筆咪好得嘅，不如用「一個市民」嘅身份上報紙玩「篤
爆」，唔好等佢有機會做到咁過癮呀！
不同年代，對同一個現象有不同的描述。就「篤

爆」的情況，早年人們會說成：
拆穿佢個西洋鏡（拆穿西洋鏡）

「西洋鏡」，清末從外國傳入的民間街頭雜藝，是一
種透過放大鏡如電影般供人觀賞用的裝置；所謂裝
置，其實是個裝着一些西洋畫片的木匣子。操作的人
大肆吹噓當中藏着不可言喻的玄妙，誰不知打開了，
一點都不稀奇。
舉凡社會上有遊行活動，主辦單位所公佈的參與人

數與官方所計算的一般有很大差距，予人有「篤數」
之嫌。「篤數」以前叫「造數」、「報大數」——把
實際數字誇大。如某人作出虛假陳述，我們可說他
「『指』天『篤』地」。由於「報大數」與「虛報數
字」無異，所以坊間就有「篤大條數」或簡稱「篤
數」的講法了。
究竟為何有「篤數」的必要呢？就遊行而言，主辦

單位可憑藉「龐大的數字」向相關單位施壓以期取得
對訴求的預期回應。就報章、雜誌的銷路而言，「篤
數」可吸引更多廣告客戶以及作為調升廣告費的理
據。
香港人會叫「車票」、「戲票」、「演唱會門券」

做「車飛」、「戲飛」、「演唱會飛」。當中的
「飛」的意念參考了英文「fare」的讀音。上世紀70
年代，各大片商為了擴大某套電影的口碑，或會在電
影放映期間公佈每日/每周的票房數字；如當中有所誇
大，那就是「篤」大銷售戲「飛」的數量。人們叫這
個行為做「篤飛」，當然也可叫「篤數」。後來不少
主辦演唱會單位依樣畫葫蘆——在發售門券期間也來
「篤飛」。
對「篤飛」一詞，其出處有以下的講法（文字經修
飾）：
上世紀五六十年代，客人上小舞廳，可以叫「小姐」（舞小
姐/舞女）坐枱——陪跳舞、飲酒、談心。每張枱放了一隻
杯，每位「小姐」會把一張「鐘飛」（記錄坐枱時間）
「篤」（放）入杯內以便「算鐘數」。「媽媽生」（舞女領
班）若見有生客，往往帶幾位「小姐」埋枱，亦即多「篤」
幾條「飛」以增大埋單條「數」。行內叫這方式做「篤
飛」，及後演變成「篤數」了。
眾所周知，「篤數」一詞由來已久，斷不可能演化自
社會上「不多人」接觸的層面上，所以上述講法頂多
是個實例，不可看成出處。
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難以卒讀的小說
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