



潘國森

金庸詩詞學

草此文於十月最後一天的晚上，香港和九龍都有騷亂。

原來「小查詩人」查良鏞在一年另一天之前離世。曾有內地朋友說：「你和金庸是忘年交。」我立馬正色道：「我倆是雙向的亦師亦友！」什麼「忘年交」了！一般人講「忘年交」都是認定年長的破例破格與年少的結交，我可是與「小查」平輩論交的呀！

這一年之內，總算將金庸學研究入面，我在金庸詩詞學這個分支的全部研究成果整理完畢。餘下來再刊行兩部單行本，合共是四部小書。金庸小說入面的詩詞，潘某人專文介紹了八八九九，所以這個小領域入面，無法推辭「權威」的身份。

金庸詩詞學的主體研究，在十多年前已算告一段落。現時許多人對金庸詩詞作品的印象，都是照抄上世紀六十年代梁羽生的結論。那等於只看了初賽而沒有看決賽。事實上金庸在七十年代陸續刊行的《修訂二版》已經全面更新了回目，成績還勝過梁羽生的聯句。此所以後來梁羽生還有「悔其少作」之意。有人在他面前提起那篇《金庸梁羽生合論》，梁大師還很生氣呢！

「小查」過世之後，我的金庸學研究又有長進，「斧正」了他的聯句。如《書劍恩仇錄》的「琴音朗閣開雁落、劍氣沉沉作龍吟」不合律，我改為「朗朗琴音開雁落、沉沉劍氣作龍吟」。還有「忍見紅顏墮火窟」也不合律，我改為「忍見紅顏投火窟」，畢竟香香公主是明知結果而主動自我犧牲，不是被動地墮入火窟。又如《碧血劍》的「破陣

緣秘笈、藏珍有遺圖」不合律，我依其原意改為「解圍緣秘笈、藏寶有遺圖」。還有「遂吟去國行」也不合律，我改作「唯吟去國行」。我能「斧正」小查的聯句，並不代表我的詩詞造得比他好，只因我比較細心和用功。當然還有劉祖農詩人的啟發，這事我在本欄已介紹過。

金庸小說回目此後還有突破，先是《倚天屠龍記》的四十句柏梁台體詩，那顯然受了曹丕的《燕歌行》影響，曹詩只有十五句，看官一讀就明，其詩曰：「秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜。群燕辭歸鵲南翔，君君客遊多思腸。慊慊思歸戀故鄉，奈何淹留寄他方？賤妾莞莞守空房，憂來思君不敢忘，不覺淚下沾衣裳。援琴鳴絃發清商，短歌微吟不能長。明月皎皎照我床，星漢西流夜未央。牽牛織女遙相望，爾獨何辜限河梁？」曹詩以女子的口吻思念愛人，金詩則簡述他的故事。

然後是五冊《天龍八部》的五首詞作回目，小令和長調都有。「小查」的「鄉賢」王國維大師曾有言：「小令易學而難工，長調難學而易工。」那麼小查的詩和詞都合格了。

至於《鹿鼎記》則用了查慎行的七言聯句作回目，卻原來小查不是查慎行的後人，卻是查慎行的侄兒查昇的後人！兩叔侄同年而侄兒還長了一個月！小查讀老查（查慎行）的詩還不用功疏忽，把查昇的當作從五品的翰林院侍講。錯了！查昇最終官至正四品的詹事府少詹事才是。此事連金庸也弄錯了（這家伙算不算不肖子孫？一笑！），唯潘國森的讀者才知道真相！



徐似心

圓桌表現的中國智慧

我安排公事應酬飯局，常遇到一個頭痛的問題，就是必須在西餐廳進行，但西餐沒有圓形桌子。問題來了，在超過八個人的情況下便需長桌子。無論主人家在桌首或中間座位，兩旁的人都聽不到主人的說話，同一方向的更難以溝通，連看眼也不易，有些人會有被忽略或不受尊重的感覺。

在中餐館宴客就沒有問題了，圓桌子讓每一位嘉賓跟主人家和任何一人的距離都一樣，互相在視線範圍內，任何人的說話大家都聽得到，容易聚氣。圓桌在座位數目上較彈性，同一張桌子添減座位容易，人多點坐得親密些；人數再多，在枱子上加個稍大的圓桌板；更多人，加個更大的圓桌板就是了，同一張枱有眾多可能性。

中國人自古以來便相信「天圓地方」，老遠之前便使用圓桌子的，要畫出圓形的軌跡做圓桌子，固然較畫個方塊來得困難。所以圓桌充滿着中國人的智慧，除了上述的彈性和可變

性，圓，代表了圓融、團圓、圓滿、完美，就如滿月般，把天上光景，落在人間。中國人重視一家人齊齊整整地吃飯，這表現出一家人的完整、幸福和諧，所以飯桌是圓形。

圓，也呈現了中國人的思想哲理：做人應圓滑，與大家共融，不起角，不對抗，眾生皆對等；圓，可以滾動，生動而有生氣。有風水師說，圓枱代表美滿，一家人圍着圓桌吃飯，能令感情更融洽。圓枱也是「鼓」的風水效應，家中易出名氣響亮的成員。有人說四方和長方枱有角，易生爭執。

餐桌也代表了不同民族思維的差異，中國人不明白西方人為何這麼死板，總是用桌邊數目規定了的方桌子；而西方人也不知道中國人在看似平常的圓桌上顯現出睿智和深奧哲理。其實中國人很喜歡圓形的圖案，生活中的窗戶、碗碟、茶壺常見。

所以問：中國為何要學西方？中國五千多年文化，有着珍貴的智慧和哲理，我們先要好好去發掘學習！



理美美

馬路上的「弱勢群體」(上)

過早且長年的居港生活給小狸這個重度拖延症患者造成了一個後果，就是至今都不會開車。於是，每次回京，小狸都會輪番使用多種交通工具，再然後就會不自覺地化身「馬路弱勢族群」代言人，不停地針對各種馬路霸凌煩發牢騷——關於這點北京真的不能不服氣，論城市管理，這座恢弘之城還有太多東西需要完善和學習。

今天就說過馬路。先描述個小狸已經經歷過無數次的真實場景：狸宅門前大街上的十字路口，每次過馬路必須鬥智鬥勇。在斑馬線還是紅燈時，就要左顧右盼尋找「同黨」——其他準備過馬路的小夥伴兒；然後伺機挪到他們中間——雞賊地搶佔最「安全」的位置；人一多，就有了羊群效應，當一個人往前蹭一步，其他人就會縱着往前挪，循環往復，待紅燈結束時，這坨人差不多已經可以踏過非機動車道的部分，到達機動車道跟前。回首一望，霍，離後面的交通燈已經十好幾米了，換句話說，馬路已經過了四分之一。這部分，就是著名的「中國式過馬路」。

起跑線雖已提前了很多，但燈一綠，仍要邁開大步往前衝，最好能再來個小跑。千萬別以為時間充裕可以慢慢悠悠晃過去，幼稚！——因為與此同時，右轉彎的汽車已經毫不猶豫地衝了過來。是的，在北京，行人過斑馬線時，機動車可以右轉彎。雖然交通法規明確規定這種情況下機動車要首先保證行人路權，但現實生活中，十有八九的汽車主不會讓步行者先走。於是，它先過，還是你能先

過？成了每次過馬路時的終極拷問。經驗告訴我們，如果面對右轉機動車時你孤身一人，請不要嘗試以肉身硬撼對面的鐵甲人，論成本，他太小你太大；論可能性，他真的無知者無畏。所以，自認倒霉就好。而如果恰在人群中，請別猶豫，一鼓作氣隨着大流衝過去，並同時恭喜你此次馬路過得應該比較順遂——雖然當快到了「彼岸」時你會發現交通燈已火紅變紅了，但請知足吧，情況已經非常美好，你只需再快跑兩步就能成功衝線，且此時面對的「敵人」也只是殺傷力不高的單車——當然，電單車是個殺手，要謹防它們突襲。回頭看看那些落單兒被右轉車輾困住的、那些沒趕上第一撥兒「中國式過馬路」先偷跑四分之一的，以及腿腳不好行動不快的，他們都統統被一輛輛飛速駛離的機動車困在斑馬線上，正因為尷尬而焦躁，正因為危險而恐懼。

有意思的是，如果關注各網站的汽車論壇，會發現有相當多的車主都在吐槽「行人因為有優先路權而肆意闖紅燈」、「有糾紛時機動車都是全責」、「警察會因為機動車有保險而偏袒路人和稀泥」、「行人太多走得太慢，等着他們都過完後面就更堵了」等等，從而得出結論：「我們才是被行人霸凌，我們才是馬路上的弱勢群體」。那麼到底誰才是馬路上的弱勢群體？小狸覺得：如果按照國際規則，那一定是行人；但如果具體到北京的情況，卻變成了「都是」。行人和車主，各有各的委屈和苦衷，但他們之間掐得再狠也並不能解決問題，因為問題的根本矛盾並不在此，那麼在哪呢？



思榭天地

大道之行，天下為公

秋風蕭瑟，狂風吹落葉，令人眼前一片朦朧看不清。11月初世界各地並不好景，政治上、經濟上、軍事上紛紛吹來令人不快的消息，當然也有傳來好的消息。

踏進新時代的新中國，舉國歡慶七十大壽的活動不久，又在武漢舉辦了世界軍人運動會，精彩紛呈、充滿高科技的開幕禮及整個運動會的流程，都令舉世讚嘆，好評如潮。尤其是強軍的中國形象，並不是浪得虛名的。在運動會上，取得輝煌成績，是一百多個國家地區軍隊之冠。喜事紛紛傳來，本週在上海舉辦第二屆中國國際進口博覽會，寬大的展覽場和眾多展品，令人點讚之聲不絕。

其實，最令舉世所關注和矚目的，是中共第十九屆四中全會的舉行。大家都聚焦在習近平總書記領導下的四中全会，有何創新的中國方案，貢獻世界和平與發展。可能大家會認為四中全会是政治為中心，其實政經不分，關係密切。四中全会閉幕，有關四中全会的核心主題，特別是「決定」內容令人感悟，中國治國理政體系現代化，亦使中華兒女感悟，中國之治「大道之行，天下為公」。習總書記在四全會上所工作報告及會議決定，對回顧過去及展望未來的目標，作出明確指示，凝聚了集體智慧的中國方案。這不但是中華兒女所關注的，也是世界各地人民所關注的。其實，面對世界當今政治紛

爭，經濟下滑的惡劣環境下，中共第十九屆四中全會的精神，如一盞明燈，照亮了世界。中國以民為本的治國方案，實在值得各國領導學習和借鏡。這也是習總書記所倡導的構建世界命運共同體的精神。

在中國所籌辦的一連串面向世界的活動，彰顯了踏入新時代的中國，深化對外開放改革，推出連台好戲，歡迎各國投入中國，共同發展。香港是國際金融中心，而我們的祖國金融市場對外開放、積極發展，無疑香港可以發揮應有的作用。而香港與內地融通共贏，我們對美好前景，充滿了期待。四中全会的精神，強調堅持「一國兩制」，維護港澳繁榮。四中全会決定提出「建立健全特別行政區，維護國家安全的法律制度和執行體制」，這是新的一點對港澳政策的指示，值得關注和學習。這對如何面對當下香港發生的社會暴力活動，亦很有啟發性。

經歷四個多月的暴力活動仍未平復下來，中美貿易會談傳來時好時壞的消息，但協議一日未簽署，投資者仍然忐忑不安。然而，香港背靠祖國，有強大的經濟後盾支持，對香港的投資者而言，信心未減。香港股市恒生指數穩步向前，恒指在二萬七千點左右徘徊，顯然在金融市場的投資者仍然對香港充滿信心。據聞，阿里巴巴有意重返香港上市，也顯然是信心的保證。美國聯儲局今又再減息，而相隔十二年後的今天，香港匯豐銀行也尾隨減息，對中小企而言亦是好消息。



潘金英

文藝英倫 新鈔亮點

今年我和妹妹一同到了英國小住；身在英國工作的兒子，提醒我們注意：純紙幣舊式十英鎊將不能用了，因已逐步轉用膠面的新鈔。

原來去年是英國女作家簡·奧斯汀逝世200周年的紀念年，因而剛剛發行的新版十英鎊鈔票上，已改印上其頭像和名句，代替、換掉舊鈔上文豪狄更斯的頭像；她出現在新的膠鈔票上，躍然成為重要的文學界代表人物。英格蘭銀行公佈這一消息的地點，是簡·奧斯汀的長眠之地——溫徹斯特教堂；這也正可見她是英國女作家的第一人，地位首居要津哩！

筆者細想，世上各國通用的鈔票上，其實印有以文學界人物的頭像和名句的這種做法，正意味着、呈現了該國的文學文化知識呢！一般英鎊除了印有英女王頭像外，另一面會印有喬治·史蒂芬生、狄更斯等文學家的頭像；日圓鈔票也能看到文學家夏漱石、以及女作家樋口一葉的頭像；而法國以前用的法郎鈔票，印有高貴浪漫的文藝家肖像，以至名畫家如塞尚等的畫作，而五十法郎面上印有童話《小王子》的可愛主角，背景還有作者聖埃克蘇佩里駕駛的飛機，煞是浪漫兼吸引！

我看一下印在十英鎊新鈔上，那句名言真好：「我敢肯定，沒有什麼事情比讀書更令人愉悅（I declare after all there is no enjoyment like reading）」那金句正是出自簡·奧斯汀代表作《傲慢與偏見》裡；真難得在英國這樣一個人輩出、而且崇尚精英主義的社會裡，能以多愁善感的女作家簡·奧斯汀，替代文豪狄更斯，登上新幣，此矚目之舉，不但反映出英國人崇尚文學、體現豐富的人文精神，也確實是對女性及女作家的重視表現；讀書確實令人愉悅，明珠和我就專程到倫敦的華特史東書店逛，藉以購買期望之書；書店裡擺滿了人氣當紅的簡·奧斯汀著作：《傲慢與偏見》、《理智與情感》、《莊園和愛瑪》等不同版本，亮麗吸引！

《傲慢與偏見》充滿愛和色彩，即使沒有讀過此經典的人，也對書名不會陌生，因大家都對其電影感到興趣！書中有簡·奧斯汀的愛情價值觀，而不同年代、不同版本之《傲慢與偏見》電影，格外讓人感受到經典之魅力。電影跟書比較，讀者永遠能一再新詮愛情之義，意味着愈仔細讀書、愈加深了解愛情？何謂雋永美好之戀？情，永遠吸引讀者！



■十英鎊鈔票圖像。作者提供



鍾倩

一隻胃的生猛江湖

天氣轉涼，深夜伏案經常餓得不行，於是我就成了泡麵一族。誰知，沒幾天胃裡難受起來，翻江倒海，吃什麼也沒胃口。這天，母親給做了道小菜，煮雞蛋拌蒜泥，操作很簡單，雞蛋煮熟、切碎，拌上蒜泥，再淋上幾滴香油，就着饅頭，特別好吃，還下飯。我追問：「這是誰發明的？」母親緩緩地說：「現在不稀罕了，過去在家裡下地幹活，能吃到這頓雞蛋拌蒜泥，那可不得了！」她回憶起過去困難時期，物資短缺，吃飯都成問題，經常是玉米餅子，有個雞蛋吃得先給身體弱的，根本輪不到自己。

食物裡的年代故事，似乎總是讓人惆悵的。因為除了吃，還有記憶——那是融入骨血的精神支撐。簡嬾是我喜歡的女作家之一，那天晚上我被朋友拉進她的微信共讀群，本以為只是書友交流群，沒想到簡嬾就在群裡與大家互動，還回答了我的提問。晚上重讀她的書，有段關於「胃覺考掘」的食物記憶，令我幾度落淚。

出生於台灣宜蘭的簡嬾，父親從事魚販子，兒時的她最愛吃父親做的生魚片，可以享受芥末的嗆味在鼻腔內萬馬奔騰的興奮感。然而，禍不單行，十三歲那年的中元節前夕，父親騎摩托車出車禍離世，從此蒸魚卷在她的食物單上消失，後來她以此創作了感人至深的《漁父》。喪父、學考的雙重壓力，使她跌入「自虐」的快意恩仇中：宜蘭一年兩百多天有雨。她故意不帶雨具，早上淋雨，晚上乾了又淋雨，淋雨的同時還不好好吃飯，飽受飢

餓、頭頂濕雨。後來，她在外面租房備戰大學聯考，沒有錢上補習班她就自學，一日三餐無規律就湊合，這期間她迷戀上了寫作，某天看書癡迷，竟一口氣吃了十七個橘子，而領到稿費後就去吃頓牛肉細麵，加很多酸菜辣油，一大湯匙的辣椒裡有內心的釋放，但這何嘗不是對胃的傷害呢！

升入大學後，她最愛吃的是滷豬腿，但是，要精算度日，所以也就偶爾為之。大二的上學期，有一天母親坐火車來到台大，慶祝一鍋滷豬蹄和雞蛋，原來是來給她慶祝二十歲生日。她不願吃撐的後果，將那一鍋滷豬蹄吃個乾淨以免餓掉，這成為她一生的至痛至愛的銘心記憶。再後來，她嫁給了愛吃水餃的老公，婆家是江南家庭，生活習俗改寫了她的「食代」記憶和腸胃喜好。水餃、烤麩、蛋餃、年糕等，搖身變成親情的圍追堵截，她帶娃、趕稿的時候，婆婆親手包的水餃就是她的小確幸。經過努力學習，她也學會了麵食、水餃、煎餃做好塞入冰箱，隨時供丈夫兒子吃，她有種浮生若夢的感覺。

看到這裡，我突然明白了：彪悍的人生不需要解釋，其實，一隻能伸能屈、酸辣全收的胃就是最好的見證。就像簡嬾，她的胃所向披靡，見證每個成長階段的心酸與負重：兒時過年曾一天吃過八個滷蛋，高三備考時又一天吃過十七個柑橘，這背後的含淚苦痛和不屈不撓，既是一部五味雜陳的心靈史，也是蕩氣迴腸的成長史。她有個比喻很是形象，把胃比作「粗男牌女」，「經過幾段艱險的航程，跨過歲月、生活、胃口、價值觀，乃至於族群的

邊界，她至今勇猛地分泌消化酶以捍衛我的生存。」粗男或勇猛的不只是胃，而是永不服輸的精氣神啊！

想想，哪個人沒有一段血淚交加的胃腸心路呢？比如，汪曾祺先生，當年在沽源馬鈴薯研究站畫馬鈴薯，他畫一個整薯，再切開畫剖面，最後丟進牛糞火裡烤熟吃，他說：「像我一樣吃過那麼多品種的馬鈴薯，全國蓋無二人。」他的吃，也是不可救藥的樂觀主義。而我生病住院那幾年，最長住過半年之久，到了春節放假才回家。為了省下錢治病，每天都是醫院食堂的小米粥和土豆絲，清湯寡水，沒滋沒味。由於大量口服激素藥，我特別饑肉吃，什麼排骨、炸雞腿、豬蹄子等，過段時間才能開次單，而且是整個病房一塊吃，就像過節一樣喜慶。母親卻頓頓都是饅頭鹹菜，就這樣熬過最艱難的日子。後來走寫作這條路，中間寫評論那一年多，晚飯點正是緊鑼密鼓趕稿或改稿，我從未吃過一頓飯，單槍匹馬在鍵盤上奔騰，經常弄到深夜，雙眼模糊發疼，等過了飯點就沒了飢餓感，吃點餅乾或麵包墊墊而已，時間久了胃大受損傷。一隻胃的生猛江湖，也是一個人的酸甜苦辣。

在一個動動手指就能下單送到家的時代，吃變得隨時隨地，不再是什麼高難度的技術活。但是，難忘的食物裡，隱藏了一個個難忘的人，一樁樁淚目的故事，叫人不禁百感交集。而那些或深或淺的食代記憶，也會跟隨食物的味道浮現出來，讓我們和着歲月的饋贈慢慢吞嚥，在匆忙趕路中獲得足夠的勇氣，以及御風擋寒的本領。



劉征

攝影師與模特兒

我有一位學友，曾在全球最著名的某個服飾集團任中國區視覺總監。和他閒聊的時候，他總是頗為懷念我們讀書時的意氣風發。遙想當年地追憶着他成為一個民俗攝影師的理想。那時，他以捕捉並定格生活當中蘊藏的哲學為己任。為此，他曾經跑到西班牙的鄉下去看鬥牛，在伊斯坦布爾和聖城耶路撒冷將鏡頭對準民眾眼眸中那絲最純真的信仰。

現在的他，儘管可以飛到全世界去找最一流的模特兒，有最適合入畫的臉形和身材供他選擇，卻絲毫不能撫慰他的靈魂。他總是抱怨說模特兒的美都是職業的美，每個動作都是習慣，攝影師要做的只是把這些程式化的肢體動作固定下來。對他而言，這樣的攝影毫無意義。

當然，光這一點還不足以使他抓住。直到他發現公司對他這個team考核的KPI（關鍵績效指標）是要讓拍照和銷售掛鉤。指標就是每個月顧客的線上點擊量。於是，一切拍照的行為都變成了點擊量之戰。慢慢地，他不得不將每次的拍攝都固定在點擊最多的那幾個姿勢當中。任何模特兒都成了工具，拍出來都一樣。

在這種情況下，要想成為攝影師的畢加索是不可能的，因為他缺乏七位固定的繆斯，正

是這幾位業餘的繆斯才可以催動畢加索的情慾，讓這個浪蕩子擁有一股衝動，使他的畫作成為最自然的藝術。每每談及此處，我的這位朋友就顯得相當落寞，工作終於使他對攝影的熱愛變成了憎惡。所以，有一天，他辭職了。站在攝影師的立場上看模特兒，無疑會為他們模式化的帥勁兒而惱火。因為在這其中，攝影師自身作為塑造者的主動性很小。並且，模特兒既然成了一種美學範本，他們身上的帥勁兒必定是喪失了自我的。但是這個讓攝影師倍感悲哀的事實在柯柯那裡卻變成了可以彈冠相賀的好事。在他的《自我技術》一書當中，他把個人對身體的了解當成個人實現自我的一種手段。身體成為一種武器，只有自己才最了解自己。所以模特兒可以自然擺出自己最好看的樣子，並使自己在這個以「好看」作為標準的行業裡以「最好看」而勝出。

我們已經聽多了劉雯這樣的超級名模走紅的奇遇。在這個成為名模的版本裡，名模是一種童話，在灰姑娘遇到王子那一刻，或者在青蛙王子遇到公主那一刻，他們就被點石成金了。但是，事實上，連最知名的模特兒，要了解身體的重要性，也是日積月累的。這其中，別人對自己身體的凝視至關重要。

它起到的最直接作用就是迫使自己不得不不看向自己的身體，並想要了解自己的哪兒讓自己如此受歡迎。當然，這個自我關注的過程也許從很小就開始了。譬如一個男生很小的時候就很高，面部稜角分明，所到之處總能惹人關注。他就開始知道他的身體是一筆財富。慢慢地，他不再滿足於周圍人的認可，他的照片會出現在朋友圈，繼而蔓延至一個諸如Tumblr這樣的公共平台，以求更大的曝光率。倘若某次他穿了筆挺的西裝，恰巧拍了一張照片，又恰巧這張照片獲得了極高的讚譽，他又極有可能因為這次成功的經歷一而再再而三地去拍同樣風格的照片。並且，這件事還將影響他的採購計劃，西裝、襯衫、皮鞋或將取代工裝褲、T恤從此成為他的首選。當然，也許他穿什麼都有人喜歡，那就更要挖掘身體本身了。終有一天，在自己和別人的足夠承認下，要麼他會自覺地來到這個最承認身體的行業——時尚行業，要麼是被動地被抓上門來的人領着進入這個領域。總之，貌美之人進入需要美貌的行業，似乎是一種宿命。

照此說來，也許每個人進入一個行業都是命運，自有一種技能成為武器。當然，前提是你得始終對自己充滿好奇。