

琴台客聚

彥火

驚聞馬悅然逝世，立即與他在瑞典的夫人陳文芬聯繫。她在微信回覆說：「我的狀況不好，我現在深深陷入自責的困境，情緒驚嚇，無法入睡。我首先須清理家裡的賬單。悅然走得很突然，有很多事情待整理。」

誠然，馬悅然雖剛過了九十五歲生日，仍然筆耕不輟。想不到他去得那麼突然，那麼自然，那麼湊巧。「突然」是他的不辭而別；「自然」是他以一種涅槃式的羽化，正如他的夫人寫道：「十月十七日下午悅然在我們平常吃飯的座椅上，像一個老和尚圓寂一般升天了。」

至於說到「湊巧」，是十月十七日（農曆九月十九日）這一天，也是馬悅然與陳文芬訂婚的日子。

二零零五年農曆九月十九日，馬悅然、陳文芬，於山西作家曹乃謙家中作客，在另一個著名山西作家李銳、蔣韻夫婦見證下，欣然宣佈：「『我和文芬，相愛多年，今天，我要在各位朋友的見證下，正式訂婚。』」說完，在大家還沒想起歡呼慶賀的時候，他把握在掌心的戒指戴在文芬的手指上。」

馬悅然以九十五歲高齡仙逝，照中國的說法是福壽全歸，是喜壽。但是甫聽到他下世的一刻，

■馬夫人陳文芬傳給作者馬悅然的靈位照片，是傳統中國式的佈置。 作者提供

爽姐私語

林爽兒

以前工作忙沒有時間出外旅遊，此時此刻卻非常渴望出遊。見到朋友去完旅行，把照片放上面書，放上微信，就非常之羨慕，特別看到風景吸引的地方就更加想飛出去！最近才見到我的醫生和其妻去了山西自駕遊，既羨慕又妒忌！

這天跟醫生談起他的山西旅遊，我比他更興奮，醫生說：「去呀去呀，其他地方都可以去啊！」他的體會最深是——出外旅遊，返內地旅遊，是去吸收自由空氣！這一句可圈可點！因為沒有任何壓力，說什麼都可以，體會到自由的的可貴啊！

今時今日真的不可以公共場合各抒己見，不小心言論會惹禍上身，甚至遭到打罵！今天這個地方真是無言論自由可言！也因此令人很壓抑，很不快樂，很不自在！

除了旅遊，我的解鬱結辦法便是看電視劇，特別是內地電視劇，因為我喜歡聽普通話，所以選內地電視劇看，至於韓劇日劇，因為我不喜歡他們的語言，所以好少揀來看。本來還可以看本地電視劇的，但因為是本地的，又似乎太熟悉了，所以比較挑剔。其實港產片都很好看，不過大部分港產片都是那些演員，都是那些正邪對決，黑白對壘，便已經沒有什麼題材了，所以，

路地觀察

湯禎兆

我們一向認為，孩子的自立能力愈強，比成績好不好更重要。大兒子從小到大一向得到更多照顧，雖然幼稚園奉行蒙特梭利教學，著重自理，但回到家也要常常提醒。

上小學後，起初的功課也要媽媽督促，又常常不見了課本。我們把心一橫，告訴他小學階段，全部東西要自己負責，慢慢竟然愈來愈好。現在他會自己做好功課，做完之後，媽媽只會讀一次手冊讓他想想有沒有欠什麼。久而久之，他會說不用媽媽再重複一次，自己就做好。然後他又開始排列好通告，着媽媽簽名，自己再撕下來放進檔案夾。

媽媽看在眼裡，如斯快的進展，令他深感自理比成績重要。聽過朋友因為情願孩子有時間練琴，所有功課做完了，都是由媽媽收拾，第二天要帶的書本及食

馬悅然升天日

兀自不大相信。

二零一四年初春，他與夫人陳文芬應邀到香港中文大學講學，九十一歲的他，精神十分健旺，行動利索，一點都沒有老年人的越趨萎頓。

久違三年後，二零一七年初秋，我特地遠赴瑞典，在一片薊鬱林木簇擁下的老人公寓拜訪他。驟然見到他，判若兩人，大感意外，才知他因患了「壓縮性骨折」，原來身材魁梧的他，倏地縮短了半個頭，整个人瘦了一般，走路要用扶助架。待與他深入交談後，赫然發現身體的缺陷似乎都難不倒他。精神矍鑠的他，侃侃而談他繁重的研究工作和翻譯計劃。所有這些都與他的第二故鄉——中國文化有關。

他說他對上海鴛鴦蝴蝶派始祖周瘦鵬研究有了新發現。他認為周瘦鵬不光是一個好作家，還是非常有水平的翻譯家，他準備寫與此相關的一系列論文。

聽文芬說，馬悅然還在翻譯《莊子》（二零一八年四月他已譯畢了）。這種大氣魄、大工程文字工作，對於一個接近期頤之年的老人，簡直不可思議！

（「中國情人」馬悅然之一）



我要自由

仍然固執地看內地電視劇。

身邊的朋友除了上班，已經把活動減了又減，晚上的飯局提早又提早，周末全部在家中，盡量避免外出。大家都很無奈很不開心，我的幾位朋友直情放長假返內地自由行。另外幾個朋友回鄉與鄉親生活，反正鄉間的房子大，回去住更舒服，雖非大城市，但發展都很快很好，他們都徵信來叫我回去，歡迎住他們家，我也要安排回鄉探親去！

回鄉探親也好，回內地旅遊也好，甚至回大灣區發展都是吸引的。當然旅遊探親是要樂，無須有太大壓力，吃喝玩樂又一天。如果要回去創業發展又是另外一回事，那是必須要有經濟能力，同時也有經濟壓力的。朋友在大灣區開展茶文化園區，也要有一定的資金投放，也是一件不容易的事。不過他說無論如何，這一段日子，只要回到新發展的地方，看到自己一點一滴累積起來的成績，看到人們快樂地為未來努力，看到人們輕鬆自在地享受生活，他說已經值回票價了！



■叮嚀兩夫妻遊雲崗石窟。 作者提供

大地遊走

周齡齡

上回說到獨行俠女——我，到了黑龍江源頭洛古河村，緊接着的行程就是到位處黑

龍江上游的黑龍江第一灣。

黑龍江從起點起往東跑，緩跑數百公里後，在一山嶺處急轉折成一個長約三十公里，呈馬蹄形，形狀完美的江灣，這就是位列中國九大江灣第二名的龍江第一灣。

有人會問：「黑龍江源頭和龍江第一灣相距三百二十三里，妳以什麼交通工具遊走呢？」

問得好，說到交通問題，我一定要介紹一位和我只相處了四天三夜的「老友記」——孔哥。沒有孔哥，我的黑龍江源頭和上游之行不可想像！我和孔哥的友誼是從漠河機場開始的……

時間回到從哈爾濱飛到漠河的一天。

當天上午十一時多，飛機準時在中國最北的機場降落，我到漠河啦！步出機場，晴空萬里，和煦的陽光讓我全身細胞激活起來了，我的步子也愈邁愈暢快。機場出口一百米左右就是的士站，有約五輛車在等旅客，第一輛車的女司機在車門外等着我，準備把我的行李放在行李箱。

說時遲，那時快，一位約一米七五，平頭裝，國字臉形，眼睛滾圓有神，身形精悍的男士箭步上前問我：「小姐，請問妳來漠河旅遊嗎？」

我說：「對呀！」

他問：「妳想到哪兒去玩呢？」

我說：「不知道，我還沒有任何計劃！」

「那就太好了，我帶妳去遊漠河！」話音未落，他已把我的行李拿在手中往外推，他跑得很快，我只好跟着他跑，跑了五十米，他在一輛「靚靚仔」的白色越野車前停下，就把我的行李往上推。

「先生……」



百家廊

汪翔

古希臘哲學家畢達哥拉斯說：「美的線條和其他一切美的形體都必須有對稱形式。」所謂對稱是指一種同形同量的形態，是以一個點或一條線為中心，兩邊的形狀和大小，是一致且呈現對稱的，事物色彩、影調、結構，都是統一和諧的現象。

對稱無處不在，大自然蘊含着這種對稱之美，並體現在生物形態中。如果我們去仔細觀察一枚貝殼，一隻蝴蝶，一片綠葉，一朵紅花的時候，不難發現，除去其絢麗的色彩之外，最令人驚歎的莫過於它們外形的幾何對稱性。

如果在百花爛漫的時節走進公園，你會看到葉子和花的形狀都是對稱的。向日葵、杜鵑花、牽牛花、梨花、桃花、蓮花、牡丹、梅花、菊花等都呈完美的對稱形態，冬鳥頭呈旋轉對稱，大麗花顏色多樣，除了旋轉對稱，還有一種由內而外、層次鮮明的對稱，這種多重對稱的疊加讓花朵更加的艷麗。

對稱之美在動物世界也展現得淋漓盡致。蝴蝶的形態、翼翅、花紋、圖案、粉墨、色彩都是對稱的。孔雀開屏展現的對稱美讓人驚歎。斑馬黑白相間的對稱美讓獅子鬣狗等猛獸眼花繚亂。老虎如果沒有屬於牠的對稱花紋，或許不會那麼讓人生畏。當你穿上潛水服，漫遊在海底世界中，色彩斑斕的魚從你身旁游過，一隻海蝦從珊瑚叢中探出腦袋，一隻小魚在海草中穿來穿去，彷彿迷了路，海龜的泳姿優雅極了，海豚、鯊魚往來巡行，透明的水母如夢如幻，這一切的景色，都有對稱結構。

生活中，只要稍微注意一下，就會發現，我們生活在一個充滿對稱的世界裡：每片雪花的晶體是對稱的；雨滴和星球是球形的；星星呈螺旋形的對稱；海浪的起伏在空間上是對稱的。事實上，作為萬物之靈的人，當我們站立時，則有一個完美的對稱形體。

為什麼自然界如此偏愛對稱？又是誰設計了這麼多的高度完美的對稱？科學家們對這一自然之謎提供的一個簡單答案是：也許它們是由大量同一的「零件」構成的。大自然本身是在

中國四大河流行—黑龍江上游

「這是漠河地圖，我會拉着妳跑遍黑龍江源頭和上游，跑遍大興安嶺！」他在地圖上熱情地指點着……

「我已有三十年駕駛經驗，保證安全！」

「請問費用多少呢？」

「一共跑四天三夜，全程收費（包油費、路費）一千六百元。」

「哇，好貴！」

「不貴不貴，因為只有妳一個人，沒人和妳分擔費用而已。」

「剛才的的士司機……很不好意思啊！」

「哦，沒問題，她是我太太。」

「吓，咁都得！」

救命，這件事實在是太匪夷所思了！

四天三夜專車跑遍黑龍江源頭和上游，跑遍大興安嶺的願景太誘人了，我這個沒有預訂酒店，沒有行程計劃的背包客邁步就登上了這輛「靚靚仔」的白色越野車。開車前，我問司機：「請問你方便把你的身份證給我拍照，然後傳給我家人以保我安全嗎？」「當然沒問題！」

傳送了司機的身份證給家人，坐了司機位旁邊，我們兩人竟像一見如故的老友記般談天說地——他興致勃勃地向我訴說着他的家人太太和兒子，他當司機的苦與樂，漠河生活點滴。途中看到獨特的風土人情，他立即興奮地——向我介紹。

例如，我們沿着大興安嶺跑，每隔一公里就有一個人巡邏，孔哥說這是森林守護員，每天沿路檢查有否易燃物品，或火種等，以保安全。孔哥說：「一九八六年大火，大興安嶺幾乎片樹不留，我們的心好痛啊！我們大興安嶺人決不會再讓此事發生，誓會和大興安嶺共存亡！」

你看，這就是熱情、熱愛生活、熱愛家鄉、我的「老友記」孔哥啦！

對稱之美

宇宙「工廠」裡生產出來的，在「生產過程」中，也許宇宙遵循了某種「最優化的原則」。為什麼會如此？這本身乃是一個更大的謎。一些科學家認為，包括我們人類在內的宇宙有深層的數學結構，遵循着某種我們難以理解的對稱的原則。而對於這一切，我們了解得又是多麼有限！對稱是人類最早掌握的形式美法則。從古至今，人們將對稱元素賦予建築、書法、繪畫、詩文、對聯、器物、飾品、家居等，建築呼應天地，器物形韻相補，書法意氣相得，詩歌唱和往來，對聯平仄相對，繪畫虛實相生，既有儒家的渾然一體，又有道家的陰陽平衡，不多不少剛剛好。對稱之美驚艷了千年的時光，帶着古典氣息，在漫長的歲月裡不斷變換，成為一種永不過時的經典時尚。

巴黎聖母院巨大的玫瑰窗有着五彩華麗的旋轉對稱，令人嘆為觀止。希臘雅典的帕台農神廟，無論從前方或側面看，都是對稱的，而它的柱子呈周期分佈，也體現了一種平移對稱。印度阿格拉泰姬陵整座建築沿中心線對稱，局部上也遵循了對稱美的原則。如果你沿北京天壇的台階拾級而上，一定會感受到一種和諧的美感，這座沿着道路中軸對稱的建築展現了令人折服的莊嚴與肅穆，這是反射對稱的典型例子。中國的宮殿運用中軸對稱的佈局方式，不僅讓宮殿顯得高大華麗，也體現了皇權的至高無上。中國的園林從亭台樓閣，到軒榭廊舫，對稱美讓園林變成一幅畫。中國的庭園，整齊、有序、舒適的設計，讓家的氣息變得祥和溫馨。中國的圖案，古人運用簡單的線條紋理，變化出蘊含吉祥意義的圖，或簡潔凝練，或華麗婀娜。中國的飾品，如女子的耳環、手鐲、髮簪，都會配成一對，喻指夫妻，嚮往一種幸福美滿的愛情和婚姻。中國的器物，大多數用成雙成對來呈現，或以圖案的左右對稱為準，表達了對美好生活的祝福。

《禮記·中庸》曰：「中也者，天下之大本也。和也者，天下之達道也。致中和，天地位焉，萬物育焉。」這段話說出了和諧與平衡的真髓。中國古人把和諧平衡的精神之美，轉化到生活中的每一種具體形式，久而久之，演變成了一種對稱美。

水過留痕

少爺兵

最近，香港演藝界的幕後製作人員如監製、導演、編劇等在為香港「本土味」的製作概念問題而開會，由各抒己見變成了「爭論」，支持製作「本土味」影視作品的他們，認為要有強烈的本土味訊息，才算是能代表該地方的特色。

這「本土味」的話題，圈中自然是意見不一，堅持本土味的竟指責一直在內地工作的演藝人士們，甚至是「見錢開眼」的錢奴，但演藝人都說：「工作是衣食的根本呀！」近期某些香港歌星被指只注重內地市場，然而不少廣東話和華語歌曲專輯，作曲、填詞不乏香港樂壇中人，樂壇中人說：「最近有很多舊歌曲再次在網絡被翻唱而紅，老歌翻唱且大受歡迎，這證明了一件事情，後浪不足推倒前浪，酒還是『陳』的香，這些老歌以前就超紅呀，經典是可以借鑒，不是因為時代久遠就不足以讓人感動，反而無可否認的是現在的樂壇作品確實是每況愈下。」

而「本土味」的影視作品從來都是有利有弊，過往香港的本土味製作既不會忘記「本土味」的同時亦包含了「國際味」，作品播映權不單止賣到內地，也賣到世界各地，所以國際的影視圈才關注香港，只是現在似乎有某些人強調的「本土味」只局限香港，沒有了國際化；相反內地也好，西方演藝界也好，都在跟不同國家的攝製團隊合作綜藝節目或戲劇，大家在擴闊對內對外的機遇「窗口」，透過合作吸收彼此的「養分」。

影藝創作的空間是可以天馬行空，是可以百花齊放，堅持自己的「本土味」亦可以呀，這是人的權利和自由，不過要將普世價值觀扭曲後加於不同創作理念的人身上，圈中人認為這是「強徒」行為，不能接受。

久之，演變成了一種對稱美。

中國人普遍具有內斂樸素、穩固踏實、莊重大氣的氣質。對稱美與中國人的風骨氣質融為一體，成為中國人獨有的生活美學。日常生活裡，一求一應，我們講究一諾千金，信用是那條看不見的對稱軸；一教一學，我們講究尊師重道，教養是那條看不見的對稱軸。這是人與人之間關係的對稱。人與時代、與社會，則反映在國家、民族的興盛與衰弱時，士人的入世與退隱、憂患與安樂，文化基因是看不見的對稱軸。

有趣的是，宇宙充滿了對稱，同時也充滿了不對稱或被打破了的對稱，這就是破缺的對稱。液態水分子有一種極性的對稱，這是水之所以能流動的原因，但當水受冷結冰時，這種完美的對稱就被破壞，而轉變成一種如雪花晶體般的六邊形的新的對稱。這種對稱與不對稱的奇妙變換，如同宇宙本身的神秘性，引發了人們無限的遐思，激發着人們不斷地去探索。例如電和磁有許多對稱性：點場對磁場，電力對磁力，電炬對磁炬，電動勢對磁動勢，電動生磁對磁動生電……但電和磁的對稱中卻有一點破缺：正電荷和負電荷可以分開，而磁的南極和北極卻不能分開。英國物理學家狄拉克根據對稱性的普遍性和科學的思維大膽提出一個假設：自然界有孤立的電荷，就必須有孤立的磁荷——磁單極子。從此尋找磁單極子的戰鬥開始了。

許多人也許會有這樣的共識，女孩臉上如果有一個美人痣，那麼會讓人眼前一亮，可是如果有兩個對稱的美人痣，肯定會讓人覺得不舒服。我們也很難找到一朵花是完美無缺的。雖然人體總的來說是左右對稱的，可是這種對稱遠遠不是完全的。每個人左右手的粗細不一樣，兩隻眼睛、兩隻耳朵也有差異。日常生活中我們會有意地打破對稱，藝術家有時也會極力地創造出不對稱的圖像和物體，可是仍然給人以和諧與平衡的美感。

過猶不及，人生不可能盡善盡美，譬如宇宙無窮無盡。人生有破缺才有追求，有破缺的對稱才是宇宙與人生的普遍真理。

一路尋秋

零星落雨。不至於要撐傘，但早起晚歸，已深感寒意襲人。環顧四周，往來行人身上，皮的夾的棉的毛的，各色禦寒的衣服都不鮮見。反倒是我這個南方的北方人，還是一身夏裝打扮，頗引路人側目。

此行過於匆匆，未能領略巍峨太行的壯闊，也不曾窺見燕山奇峰的秀美，萍水相逢的航籌交錯，推杯換盞之間，卻領略和沾染了不少燕趙大地的干雲豪氣。尤其是站在西柏坡村，眺望煙波浩渺的崗南水庫，幾度報仇身不死的邯鄲遊俠，壯士一去今不復還的刺秦刺阿，捨身報國縱身跳崖的狼牙山五壯士，都一起擁在了眼前的秋日畫卷裡。家國情深，壯心激烈，決意赴死的血性，和俠義沖天的悲壯，在如歌的歲月澆灌之下，已如經絡縱橫交織，成為這方厚土上觸手可及的血脈阡陌。

結束短暫的河北行程，從石家莊乘高鐵到西安，途徑河南鄭州、新鄉、滎池等中原大地，窗外千里沃野，秋意漸濃。一晃而過的城市叢林，秋收完畢顆粒歸倉的廣袤田野，一起陷落在茫茫的暮靄裡。人家房前屋後的柿子樹上，一樹一樹的橙紅柿子，瓷實圓潤。田壩地頭邊上的茅草，

高挑粗壯，一叢一叢在風裡搖擺。漸漸西沉的落日，暈紅了整整一片天。

不出所料，西安也是秋雨連綿。一路上忍着不吃高鐵上的盒飯，一下車就直奔路邊食肆，不等落座，就朝店家要了一碗水盆羊肉，兩片鍋盔。恰好錯過飯時，店裡沒有幾個食客。椅子還未坐熱，水盆羊肉和鍋盔就都上了桌，店家還奉送了一小碟炒青椒，並熱心地建議鍋盔夾青椒，別有一番風味。

秋高氣爽遇雨成冬，正是進補的好時候，這樣的天氣，一碗熱氣四溢的羊肉湯，配上兩片外皮酥脆內軀溫熱的鍋盔，簡直賽過佛跳牆。水盆羊肉是源自渭河以南的一道名菜，西北的羊肉鮮嫩肥美自不必說，剔肉羊骨熬出來的湯，選用青椒或是小茴香做底料，上桌前來撒了一把香菜、蔥花，青翠碧綠又鮮香撲鼻，咬一塊鍋盔，喝一口羊湯，甚為得宜。更為地道的吃法，是用一片鍋盔從中掰開，將湯裡的羊肉撈起來夾在中間，再塞一筷子炒青椒，比肉夾饅還香；另一片鍋盔掰成一小塊一小塊浸在湯裡，比羊肉泡饅還要入味。

最是秋風管閒事，紅他楓葉白人頭。食肆外秋風秋雨秋葉落，我這廂美食飽腹萬事不須愁，全仗着此心安處是吾鄉。