

漢族阿爸藏族阿媽 40年共築藏生武漢之家

一段跨越漢藏兩個民族的愛情，一場跨越西藏和武漢55年時空的堅守。1965年漢族青年幹部楊昌林進藏工作，此後在札達縣與妻子次仁德吉相愛成家，也讓他與西藏結下一生情緣。因病返回內地後，藏族德吉阿媽、漢族楊阿爸及其子女為在武漢求學的西藏學生們支撐起一個溫暖的「武漢之家」。40年來，累計有萬餘人次的西藏學生在這裡落腳，完成學業後回到西藏投身家鄉建設。

■香港文匯報記者 俞鯤 武漢報道



■藏族學生相聚在楊昌林、次仁德吉夫婦家中，感受家庭溫暖。

受訪者供圖

2019年國慶節前，香港文匯報記者採訪了楊昌林老人和他的女兒楊紅梅，推開門走進這個西藏學生的「武漢之家」，一股濃濃的「西藏style」撲面而來，藏式門簾、酥油茶、風乾肉、奶渣，這些特色都讓藏族學生們有強烈的回家感覺。雖然今年楊昌林已經83歲，50多年前的塵封往事，他回想起來依舊思緒如泉湧。

夫妻同心 服務藏區百姓

「苦、很苦」，就是楊昌林對上世紀60年代西藏的印象。「譚冠三將軍（原西藏軍區第一任政委）說要把自己的老骨頭埋在西藏，我也要扎根在那裡，到西藏最艱苦的地方幹一輩子」，楊昌林清楚地記得當年在自治區報告會上聽「老革命」演講的情景，當時他就立下志願，哪裡艱苦就去哪裡，娶一個藏族姑娘為妻，從此扎根西藏一輩子。在札達縣，楊昌林遇到了藏族姑娘次仁德吉。

那時兩人在工作上的接觸很多，楊昌林是派往縣政府的幹部，德吉是縣門市部的售貨員。回憶起年輕時的德吉，楊昌林誇讚不已。她聰慧、熱心，除了盡職盡責為當地百姓服務，還用業餘時間教藏族同胞們學習文化知識，在當地人中間威信很高。

當時藏漢通婚還不常見，地方財糧科的幹部從中撮合，楊昌林向德吉表達了要在西藏工作一辈子的想法，打消了她的顧慮，兩人才正式談起戀愛。婚後，楊昌林把女兒楊紅梅和兒

子楊紅兵寄養在武漢的同學家裡，自己繼續和德吉在西藏工作。上世紀70年代初，兩人從札達縣調回阿里地區，德吉在阿里地區醫藥公司工作，楊昌林則擔任阿里體委主任，那時他全身心投入工作，當地的球場設施都是他自己設計，然後跟工人一起鋪設建造起來，還要組織當地的體育活動、群團活動的開展。

因病返漢 創「武漢之家」

由於長期在4,700米高海拔地區的超負荷工作，楊昌林突發高原性心臟病導致休克，之後他們才服從上級安排於1978年調回武漢，在武漢大學工作。

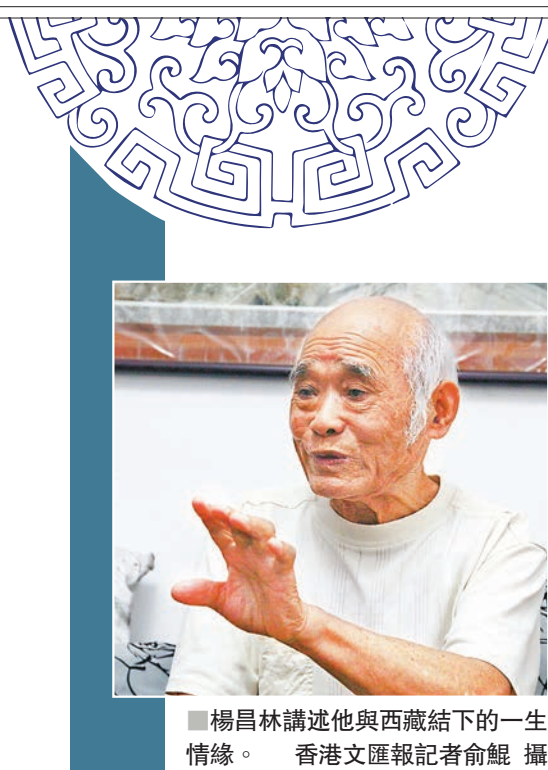
不能在西藏工作一輩子，就在武漢繼續為西藏的發展出力。與武漢大學一路之隔的武漢水利水電學校設有西藏班，兩人經常去慰問幫助藏族學



■「德吉杯」奪冠後，藏生與楊阿爸合影。

受訪者供圖

生。楊紅梅回憶說，當年的條件艱苦，沒有火車和飛機，在內地求學的藏族學生幾年也回不了家。有一位藏族學生阿松，先是媽媽去世，來到武漢不久爸爸也去世了，成了孤兒，怕影響到她的學習情緒，學校就沒有告訴她家裡的情況。每到放假，楊昌林和德吉就把阿松接到家裡住，像對自己的女兒一樣疼愛照顧。楊家離藏族學生們很近，他們經常放學後來喝酥油茶，吃糌粑。那時家裡的日子過得並不富裕，但是楊昌林和德吉對學生們卻非常大方，周末給學生們吃上最新鮮可口的飯菜，剩菜剩飯自己在接下來的周一周二繼續吃。幾十年來，家中藏族學生絡繹不絕，這麼多年，累計已有上萬人次的藏族學生走進過「武漢之家」。在這裡，遠離西藏的學生們感受到家庭的溫暖，親切地稱他們為「楊阿爸」和「德吉阿媽」。



■楊昌林講述他與西藏結下的一生情緣。香港文匯報記者俞鯤攝

楊昌林——不畏艱辛請纓援藏

1965年，楊昌林響應國家號召來到西藏昌都，成為一名援藏幹部。初進西藏，楊昌林在然察養路段靠近邊境的四工區，與當地養路工人一起修橋補路，保證西藏和內地之間的交通運輸。經過一段時間與藏族同胞們同吃同住同勞動，他深深感到藏族同胞們的真誠和對漢族幹部的尊重。

做民族工作要講方法

楊昌林去西藏前，1956年到1965年在武漢體育學院就讀大專和本科，其間還在湖北大學進修一年哲學，他一直認為這段學習經歷為他之後在西藏的工作提供了理論指引。楊昌林特別注意工作方法，他回憶說，工作團來到地方，藏族同胞熱情好客，為大家倒酥油茶前，會用圍裙擦茶碗，有人覺得這不衛生。楊昌林建議大家，先高高興興喝下酥油茶，再給藏族同胞們講道理。他還向上級建議提高工作隊翻譯的專業水平和政策水平，藏族群眾提出問題，翻譯能夠掌握的政策，當時就能夠作出解釋，方便和藏族群眾打成一片。

在昌都工作一年後，楊昌林要求到西藏最艱苦的地方去，主動請纓到西藏最西端的阿里地區工作。那裡人煙稀少，靠近中印邊境，到達阿里後他立刻要求下基層。阿里下轄的札達縣剛遭過叛匪武裝襲擊，副縣長和秘書雙雙犧牲。上級領導答應了他的請求，讓他帶著財糧科準備好的兩口棺材到札達縣報到，處理犧牲同志的後事，問他敢不敢去？楊昌林堅定地回答：「去！」他回憶說，帶著棺材走了兩天才到札達縣，他的第一項工作是為犧牲的同志守靈。



「武漢之家」見證藏區發展

楊昌林和德吉兩人都比較重視教育，他覺得西藏的學生是未來西藏建設的人才，自己是黨員，又是西藏的女婿，西藏把最好的女兒嫁給自己，他不能不為西藏出力。不能在西藏工作，那就在武漢為藏族兒女建造一個「家」。2005年德吉去世後，「楊阿爸」便繼續保持着這個「武漢之家」。

楊紅梅告訴記者，當年的條件艱苦，沒有火車和飛機，上世紀80年代藏族學生大多第一次離開西藏來到內地，思鄉情緒特別濃厚，生活上很不習慣，而現在的藏族孩子們很小就來到內地，再在內地讀大學，比較容易適應。目前國家政策把就讀大學的機會向西藏的農牧民傾斜，高職高專、獨立學院和民辦學院也招收少數民族學生，80年代武漢的藏生只有幾十人，90年代增加到三四百人，目前總人數已有上千人。所以，現在「武漢之家」的活動堪稱藏族學生的大聚會了。

近些年，武漢大學一直提供免費場地支持，從「武漢之家」走出去的藏生也多獲資助，楊昌林不抽煙也不喝酒，每月5,000多元的工資除了留下700元的生活費和醫藥費用之外，都用於「武漢之家」的開銷。楊昌林是學體育出身，也特別關注藏族學生的體育活動，他擔心在競技體育的比賽中有碰撞受傷或是發生矛盾，如今雖已年過八十，但每場比賽活動，他都會出現在操場邊。

接過接力棒的楊紅梅表示，從藏族學生的團年飯就能看出西藏近年來的發展變化，西藏如今交通便捷了，學生們假期都可以回家，2018年春節只有12名學生留在武漢，2019年也只有18人。如今在武漢，每個學校有聯絡人組織活動，讓他們得到更多的錘煉，但「武漢之家」會一直在那裡，藏族學生遇到問題時能找到依靠。

■楊昌林（中）、楊紅梅（左二）接受本報記者採訪。香港文匯報記者鄒珍貴攝

次仁德吉——藏生心中永遠的阿媽

「德吉」在藏語中是幸福的意思。次仁德吉家裡是奴隸出身，親身經歷舊西藏「把人變成鬼」的黑暗，1959年民主改革，新西藏「讓鬼變成鬼人」，她才看到了自己的幸福。德吉1960年至1965年在西藏公學學習，之前吃不飽穿不暖的生活讓她體弱多病，經常發高燒，不得不輟學一年治病。

好在她天資聰慧，輟學期間自學，返回學校後依然通過了學校的拼音和數學考試，後來在札達縣門市部當售貨員。當地藏族百姓晚上來敲門買貨，她都隨時開門，點着燈為他們售賣貨品，業餘

時間德吉自發教藏族百姓學習藏文、漢語、數學。

1978年，德吉跟隨楊昌林回到武漢，兩人放不下對西藏的情誼，當時阿里地區委託他們在武漢當地聯繫、培養藏族財會人員，很快就有17名學生從阿里來到武漢。關照這些在武漢就讀的學生，也是間接地為西藏服務。楊紅梅回憶說，當時她才9歲，父母經常請藏族的叔叔阿媽們到家中做客，準備西藏的食品：酥油茶、糌粑、犛牛肉乾等。那時德吉便最開心，做飯的時候都會唱着歌，揚起鍋鏟揮舞着馬鞭，唱着牧歌，心情非常愉悅。

此後近30年，每年迎新聚餐、藏曆

新年時的「團圓飯」、國慶期間的體育比賽成為夫妻二人與藏族學生雷打不動的約定，「武漢之家」不斷迎來求學的藏族學生，也目送他們返回西藏工作。

2005年德吉阿媽罹患癌症去世，這位經歷新舊兩個社會，特別有幸福感的阿媽到生命的最後依然向大家傳遞着樂觀，彌留之際她囑託「家不能散」。藏族學生為了紀念阿媽，自發組織起足球賽，命名為「德吉杯」，「德吉杯」參賽隊伍最多時，有來自武漢的20多間學校。對這些熱愛運動的藏族學生來說，他們的足球世界除了「大力神杯」，更有紀念阿媽的「德吉杯」。



■次仁德吉（左）與楊昌林在西藏時的合影。受訪者供圖

楊向兩家割不斷的藏區情



1965年，楊昌林與同學向遠清、蔡梅清等50名同學響應國家號召，主動請纓支援西藏。楊昌林向校領導表示，向遠清還有個80多歲的老父親需要盡孝，而他自己父母早逝，無牽無掛，所以希望派他進藏，學校同意了請求。

楊紅梅1969年出生在札達縣，後來因為身體無法適應高原環境有生命危險，1971年楊昌林帶着一歲多的楊紅梅和懷有身孕的德吉回到武漢體育學院，住在向遠清、蔡梅清夫婦家中。向遠清答應楊昌林：「安心把孩子生下來，我幫你撫養！」

向遠清對妻子說：「德吉是藏族，我們是漢族，漢藏一家親，我們一定要把她照顧好！」在向遠清夫婦的悉心照顧下，楊紅兵在武漢出

生。向遠清夫婦自己已有兩個孩子，為了讓楊昌林和德吉安心在西藏工作，夫妻倆在此後8年一直堅守承諾，像對待自己兒女一樣對待楊紅梅、楊紅兵姐弟倆。直到今天楊紅梅和楊紅兵還一直叫向遠清夫婦為「向爸爸、蔡媽媽」，四個孩子依然以兄弟姐妹相稱。

命運讓兩家人與西藏結下不解之緣。楊紅梅在1991年申請援藏，到日喀則工作，一年後大學畢業的楊紅兵也自願進藏。1996年楊紅梅返回武漢，而楊紅兵則肩負着家人對西藏的深情一直在西藏工作，與自己的父母和姐姐天各一方，不知不覺中，已經擔任措勤縣委書記的他離退休只剩3年，他把全部的青春年華都獻給了西藏。