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剩飯，就是餐桌上瓷碗裡吃剩的米飯。童
年，剩飯也是寶。
那時候農村窮。每年青黃不接的時候，不

借糧過日子的農戶少。農家每頓幾乎沒有吃
剩的飯菜。即使餘下飯菜，也是留着下一頓
吃，不會輕易倒掉。
那時候農村人愛煎飯吃。煎飯，就是將前

一頓甑子裡蒸好的米飯，倒在鐵鍋裡，用柴
火加熱。煎飯時，放點豬油和鹽巴進去，煎
好後叫「油炒飯」；如果放蛋花進去，煎好
後叫「蛋炒飯」。不過雞蛋和豬油當時屬於
奢侈品，普通農戶是吃不上「油炒飯」和
「蛋炒飯」的。平日裡也就是將米飯放在鐵
鍋裡加熱而已。煎飯時如果火力過猛，鐵鍋
裡會留下一層鍋垢，吃完飯洗鍋時大人們用
鐵鏟鏟下那一層鍋垢，稍微撒點鹽巴，用手
幾捏幾捏，捏成一個圓圓的飯團，吃起來香
噴噴的，至今難以忘懷。飯桌上如果哪位小
夥伴碗裡留下一些飯粒沒有吃完，就會被家
裡人戲稱為「剩飯狗」，傳出去小夥伴們也
會跟着叫，名聲很不好。至於飯桌上的剩
菜，也是一頓接一頓地倒在鍋裡熱着吃。記
得大哥結婚那年，婚宴過後剩下一些蘿蔔青
菜和肉渣之類，母親除了送一些給鄉里鄉親
外，用一個大罈子裝起，每頓熱着吃，吃得

剩菜都有酸味了還捨不得倒掉，從自留地裡
拔回鮮菜放進去伴着煮好繼續吃。
那時候在農村，吃食方面幾乎就不存在剩

餘而廢棄。無論哪家辦紅白宴席，別說剩飯
剩菜，就連洗碗水，也會被當着寶貝，用水
桶挑回家餵豬，這種帶有油葷的洗碗水，被
稱作「潲水」，豬兒吃了潲水，會長得肥嘟
嘟的。即使是那些不能吃的，清洗畜生內臟
的髒下水，也會把它挑去澆灌在果樹下，作
果樹的肥料，讓來年掛出的果子結得更加結
實。
不僅農村人如此，城裡人也不例外。那時

候生產隊來了一位自貢女知青，住在擔任生
產隊長的三伯家。煮飯時由於經驗不足，多
下了一些大米，煮出的米飯吃了好幾天。恰
逢酷暑季節，米飯很快餿了，發出餿味，女
知青向三伯家借了點菜油，煎飯時倒在鍋裡
和着米飯煎熱吃。第一頓沒有吃完，第二頓
螞蟻爬進飯裡，女知青仍然沒有把飯倒掉，
繼續把它煎熱吃了。當然，女知青的舉止受
到了當地農村人的好評，大家認為她沒有城
裡人的嬌氣，是一位懂得艱難困苦的人。農
村人這種艱苦奮鬥的樸素思想一直延續到上
個世紀九十年代。上個世紀八十年代末，有
人在農村給我介紹了一位女朋友，相過親之

後的第二天，她帶着小侄女來我家玩，吃飯
時小侄女不小心將碗裡的米飯灑到飯桌上，
女朋友趕緊用筷子將米飯趕到碗裡吃了。一
位叫「姑婆」的長輩對此讚不絕口，認為這
孩子懂得艱難苦處，會持家，這樣的女人是
會給家裡帶來福分的，要我今後對這門親事
不許反悔。當然，這位女朋友後來也就成為
我現在的妻子。
隨着社會突飛猛進的發展和人們生活水平

的提高，不知什麼時候，人們不再把剩飯剩
菜當着一回子事了。家裡電飯煲煮的白花花
米飯，蒸鍋裡燉的山珍海味，第一頓沒有吃
完時，第二頓立即倒進垃圾袋裡，以至於一
天沒把垃圾袋提出去，立即招來蒼蠅蚊子；
倒進廁所裡的油湯油水，冬天凝固後經常堵
塞下水管道，掏出來後是一大片一大片的油
餅。在賓館飯店招待客人吃飯時，下桌時沒
有剩下三兩盤大魚大肉，很覺得臉上無光，
沒有面子。走進學校的學生食堂，總是看到
不少學生盤子裡的飯菜裝得冒尖，沒扒拉幾
口，就端去倒掉……
每每看到這些，心裡甚是心疼。不由得想

起我們的鄉村生活，想起那個視「剩飯為
寶」的童年時代，覺得這不是富裕與否的問
題，而是思想觀念的問題。

牛牯撲的饒豐書房，或許是毛澤東生命歷程中最
刻骨銘心的一個亮點。
小學時，我們在老師的帶領下，曾經來過牛牯
撲，這個毛澤東思想的孕育地，古田會議決議案起
草地。那時，牛牯撲村有七、八座土樓，散落於莽
莽蒼蒼的金豐大山中，澗水潺潺，古樹蓊鬱，有一
棵酸棗樹，結的果很甜，七零八落翻滾在溪澗旁。
現在，嚮導華汀載着我，在蜿蜒的山道上顛簸，
又來到牛牯撲。土樓只剩下三座，黃牆黑瓦，人去
樓空，顯得寂寥。「毛主席紀念亭」聳立在琥珀色
秋陽下，裡面陳列着珍貴的歷史照片，玻璃櫃裡，
擺放着陳添裕背毛澤東奔跑時穿過的草鞋……
那是毛澤東人生中最落寞困頓的時期。1929年8

月21日，毛澤東在閩西特委的安排下，裝扮成教
書先生，化名「楊子任」（毛澤東的筆名），在粟
裕警衛連護送下，輾轉來到永定金豐大山裡的牛牯
撲，一邊養病，一邊指導地方工作。此前，毛澤東
在龍巖公民小學召開的紅四軍黨的七大會上，提出
的建黨建軍原則不被多數人理解，落選前委書記，
心情非常沮喪。
毛澤東賀子珍被永定縣委安排住在「華興樓」陳
添裕家中。陳添裕是岐嶺鄉赤衛隊員，理着平頭，
穿着大襟衫，身板結實，話語不多，喜歡抿緊嘴
唇，眼神裡流露出堅毅的光芒……毛澤東一看，喜
歡他的樸實。陳添裕見到毛澤東時，心裡震了一
下：毛澤東面容清瘦，頭髮濃密，穿着中山裝，個
子很高，褲腿不夠長，露出小截小腿，渾身散出書
卷氣息。陳添裕上前握手，感覺自己的頭只及毛澤
東肩膀，他不經意笑了一下。
毛澤東在華興樓住了幾天，盧其中帶領赤衛隊員
前來負責安全，並派熊炳華擔任採購，協助照料毛
澤東的生活。一天，毛澤東拿着筆和本子，到一座
土樓調查，問村民：「過去租種地主多少田？交多
少租？現在分了多少田？……」毛澤東患上瘧疾，
隔天發作。村民聽說了，紛紛送來雞、蛋、「石
蛙」，給他滋補身子。毛澤東要給錢，但誰都不承
認是自己送的。華興樓人知道楊先生喜歡吃辣，炒
了一碗「辣椒雞」，叫小孩送去。毛澤東正要吃午
飯，想到村民生活艱苦，他喉嚨哽咽，將雞肉一塊
塊浸泡在熱水裡，再一塊一塊挾出來給小孩吃，小
孩稚聲稚氣：「真好吃。楊先生真好！」陳添裕瞪
了小孩一眼，小孩一閃身跑了。幾天後，粵敵陳維
遠部由廣東大埔進犯永定，為防不測，毛澤東夫婦

由陳添裕陪同轉到青山下竹寮……
穿過樹林竹海，我看見一個廢棄的「泡竹池」。

池邊雜樹橫生，一條山澗從山窠流出，一條叉路通
向雨頂坪。林間陰翳蔽日，有一種無法朗照的抑
鬱。我小心翼翼攀過峭壁，突然看見一座竹寮搭在
一塊大石上，石下懸崖絕壁，四周是翠綠的竹林雜
樹。竹寮門楣上掛着一塊木板，寫着「饒豐書房」
四個字，正是毛澤東的手跡。
這個竹寮是仿照90年前的原樣建的。竹門、竹

牆、竹瓦、竹窗，當年毛澤東和賀子珍感到自己好
像處在「竹器時代」。進入竹寮，裡面是竹窗、竹
床、竹桌、竹椅，竹桌上擺放着一盞馬燈，一個斗
笠，一把雨傘。寮後竹叢被風吹得颯颯作響。往事
不斷浮現腦海……
賀子珍面對滿目古樸蠻荒，不覺有些驚寂之感。

毛澤東望見竹寮，詩人氣質一下迸發出來，政治的
失意，疾病的折磨，環境的艱險，都煙雲消散。他
笑道：「子珍，我們住上別墅了！」接着又說：
「這麼古樸的別墅，得起個名號。」賀子珍苦笑：
「你真有雅興！」毛澤東找來一塊杉木板，平放竹
桌上，取出毛筆，飽蘸濃墨，略一沉思，便揮筆寫
下「饒豐書房」四個瀟灑放達的大字。隨後，將它
掛在竹寮門上。毛澤東雙手叉腰，後退幾步，品味
一番，問：「子珍，你看怎麼樣？」賀子珍笑笑：
「潤之，看來你是想在此隱居了。為什麼寫這四字
呢？」毛澤東拉起賀子珍的手：「書房一關，遨遊
書海，內心充實啊！」賀子珍恍然大悟。從此，那
盞馬燈的亮光，透過竹寮縫隙，在茫茫的深夜裡閃
爍……
過了幾天，張鼎丞、譚震林來匯報工作。毛澤東
要他們送一些當地的報紙來。他們看見毛澤東在饒
豐書房寫下了《關於糾正黨內的錯誤思想》草案。
他們談起了5月紅軍火燒中川胡氏家廟的錯誤，也
談起了岐嶺號兵因腳痛行動遲緩而被關禁閉的事。
如何加強黨對軍隊的領導，如何建立新型的人民軍
隊……毛澤東濃重的湘音，在這個竹寮書房飄蕩。
中國革命的道路正處在迷茫的十字路口：是軍委領
導前委，還是前委領導軍委？紅四軍內部原則性的
分歧，正在黑暗中摸索，等待實踐檢驗真理。這個
不唯書不唯上只唯實的人，正在艱難地等待時間的
證明……第二天，毛澤東忽發奇想，叫陳添裕挖來
了一棵梅樹，親自種在饒豐書房門前，他微笑着吟
誦起王安石的《梅花》詩：「牆角數枝梅，凌寒獨

自開。遙知不是雪，為有暗香來。」賀子珍脈脈地
望着眼前的毛澤東，心想：潤之的浪漫，就是書裡
跑出來的吧？可是，沒過幾天，毛澤東的瘧疾又發
作了。賀子珍急得團團轉。張鼎丞憂心如焚，決定
請阮山的姐夫吳修山來治病。服過幾帖中藥後，毛
澤東的病情大為好轉。毛澤東要賀子珍包「紅包」
酬謝吳修山，他怎麼也不收……
9月17日早晨，槍聲震天，金豐民團和廣東大埔
保安隊600多人，向牛牯撲撲來。原來，地方民團
探得有位紅軍「大人物」住在牛牯撲。情況萬分危
急。粟裕、盧其中指揮紅軍和赤衛隊員在山下阻擊
敵人。陳兆祥派出陳添裕等四位赤衛隊員，火速護
送毛澤東往雨頂坪村轉移。從饒豐書房到雨頂坪，
十里山路崎嶇陡峭。賀子珍已有幾月身孕，由兩名
赤衛隊員護送先走。正在這時，毛澤東突然顫抖起
來，臉色蠟黃，發起高燒，兩腿發軟。陳添裕急得
不行，背起毛澤東便猛跑起來。他背着魁梧的毛澤
東，不久便累得直喘粗氣，汗珠直滾。跑着跑着，
草鞋掉了，赤腳踩在山石路上，只是咬緊牙根往前
跑。經過楊婆寨是懸崖峭壁，又不得不一步一移。
最終到達雨頂坪村，陳添裕才覺得右腳隱隱作痛，
低頭一看，原來是腳掌被石子劃傷了，鮮血沾滿泥
土。此時，毛澤東已退熱，迷糊地緊握陳添裕的
手，說：「我忘不了金豐大山的人民！」他叫賀子
珍將他們的名字，一一記在本子上。賀子珍感嘆
道：「革命就要靠你們這樣的人！」說罷，不禁流
下熱淚。
1953年國慶節前夕，毛澤東專電邀請陳添裕赴

京觀禮。接到請柬，陳添裕的老婆正坐月子，無法
離開，他請堂弟陳奎裕代他上北京觀禮。毛澤東在
懷仁堂接見陳奎裕，笑道：「你不是背過我的陳添
裕，你是看茶桶的。」原來，陳奎裕個子較矮，勉
強背起，毛澤東的腳還沒法離地。毛澤東緊緊握着
陳奎裕等代表們的手，道出埋藏多年的心聲：「我
在牛牯撲治病的經歷是刻骨銘心的。我一直惦念着
你們，沒有忘記你們，共和國也不會忘記你們！」
我回望饒豐書房，它彷彿化作一朵真理的梅花，

不知何時就飄落在哲思者的頭上……

話說在1945年，大部分築
壆者為水上人，定居於天水
圍，他們在大壆上搭建木屋及
寮屋，捉蝦捕魚、編織草繩、
四處打工，或者為聯德公司做
事，趙氏人家名下的別墅、穀
倉、學校等，都設在大壆上；
傳統圍海造陸為獲取可種稻米
的肥沃土地，二戰之前，新開
土地大多經營基圍，聯德公司
將水閘管理權出租，由承租者
經營基圍。
及至日據期間，不少內地

移民遂遷移至天水圍，大多
具圍田種植經驗，成為開墾
鹹水稻田的勞動力，戰爭期
間糧食短缺，此亦刺激開
發，聯德公司改善圍內水利
設施，挖掘水道並加固基
壆，遂將天水圍分為按順序
排列的區塊；米市興旺時，
農戶就向聯德公司租地，將
收穫的稻穀交至聯德公司，
以統一碾米與收購出售。
農戶長期向稻田投放蠔殼

灰，以中和土壤酸性，對土地
利用加快此一地區轉為可耕種
土地進程，在二戰之後，距海
較遠的天水圍南面改種市場價
值更高的淡水稻，靠近大壆之
地方亦開挖幾個鹹淡水魚塘；
由於1949年以後內地政治形
勢變化，港府有意提高本地蔬
菜及其他食物自給率，新界成
為糧食產地；內地與歐美市場
彼此封鎖，讓新界農業有發展
機會，本地傳統稻米生產逐漸
讓位予蔬菜種植與禽畜養殖
業；對天水圍此片年輕土地而
言，如此一切有何意味呢？
按照圍海造田的常規進程，

在上世紀50年代，由天水圍
南部向北，鹹水稻田持續改為

一年兩造的淡水稻田，愈來愈
多鹹淡水魚塘沿着原有的水
道——東面一條河遂由天水圍
村民稱為大河，從鹹水稻田開
挖；此一時期之商業塘魚養殖
業尚為新型產業，儘管行業並
不穩定，然而，所投入的人力
相對較低，收益遠遠高於種稻
米，加上天水圍低窪地勢與高
鹽分土壤，養殖塘魚似為大勢
所趨。
就在那時，塘魚養殖初期資

金投入很大，原來小農實際很
難實現此一轉變；聯德公司在
1955年將全部土地租給中間人
管理，租約長達十年，再由此
人轉租至多個農戶，到1965
年租約結束，聯德公司傾向於
將土地租作高投資的塘魚養
殖，遂有不少原種稻米的農戶
無法繼續租用土地，及至1971
年，天水圍幾乎全開發為魚
塘。
從上世紀70年代至80年代

中期，天水圍遂結束魚塘的歷
史，此為本地塘魚之主要產
地。養魚戶就有幾百戶，養魚
塘連綿至南部屏山廈村一帶村
落；及至1975年，天水圍差
不多全都變成養魚塘，大壆上
遂佈滿搭建寮屋。
根據當地漁民所憶述，在天
水圍一帶，大約有三個聚落，
分別位於大壆附近的聯德里，
以及分佈較散的中和里與白沙
里；其中以聯德里居民最多，
籌組聯德堂花炮會。大壆上居
民大多並非以養魚為業，並無
土地的後輩只好出外打工；實
際上，天水圍養魚戶許多俱在
上世紀 60 年代至 70 年代搬
來，在塘邊搭建木屋及寮屋，
且養魚及養鴨。

■葉 輝

築壆水上人定居天水圍

剩飯的回憶

歷史與空間 書若蜉蝣

■羅大佺

■胡賽標

豆棚閒話

米餅氣息掠過的江南

■管淑平

生活點滴

■徐永清

毛澤東的饒豐書房

石榴之美

喜歡旅行，喜愛閒逛。偶或走在上海的菜
市場，或是南京的小街狹巷，時常飄來一陣
熱烘烘的清香，這香中還摻和着淡淡的酒香
與甜味。這氣息我熟悉，應該是鹽城米餅特
有的氣味。對鹽城米餅，我很熟悉。我有個
遠房親戚是鹽城人，他有個兄弟在江南是跑
船的，就是做水路運營生意。早年間，每隔
三五年，他總要去江南走動，順道在我們揚
州落腳。每來揚州，他總要帶好些米餅。其
實米餅現做現吃最好，一旦涼了硬了，那美
味的程度，要大打折扣。那咋辦？我們便將
那些米餅蒸熱蒸軟，同樣好吃。三九天裡，
喝着稀粥，就着米餅，吃得是滿頭大汗，痛
快淋漓。是故，我對鹽城米餅印象深刻。
米餅的形狀，是圓圓的，薄薄的，像春卷

皮，僅有兩個硬幣的厚度。米餅的表面，潔
白蓬鬆，像饅頭；餅底金黃略焦，像鍋巴。
此餅又軟又暄，又甜又香。它既有稻米的香
甜，還有股酒釀般淡淡的氣味。這是米餅的
原料—米糊發酵所致，因而釀造的奇妙效
果。就這米餅，您可空口單吃，又可捲着油
條，裹點蔬菜，包着肉片，夾着雞蛋，那就
跟漢堡、三明治、陝西的肉夾饃一樣。豈不
美哉，快哉。

賣米餅的都是鹽城鄉村來的，均以中老年
女性居多。她們就在路旁支個煤爐，爐上置
一鐵鍋，便可營生。那鐵鍋挺特別的，平底
直壁折沿，只是鍋底的中央往下凹陷，像個
肚臍眼，有個小碗大小。它這模樣，絕類銅
製樂器大鑔的造型。這個「肚臍眼」是用於
放水的，待米糊下鍋，並攤成餅形，便將鍋
蓋蓋起。於是那「肚臍眼」裡的水，不住沸
騰，由此形成的蒸汽，循環往復地蒸製着米
餅的表面，米餅的底部則緊貼鍋底，接受着
爐火的洗禮。這樣製成的米餅，表層起暄，
底部則像鍋巴。這就是米餅的奇特之處。鹽
城的米餅，就是這樣「煉」成的。
鹽城米餅原是農人的一種美食，它最原始

的做法，用的是大鍋土灶。起初農人們每當
煮粥之際，順便在鍋壁貼幾張米餅，此法類
似天津的貼餑餑熬小魚，不僅一舉兩得，還
乾稀結合，有滋有味。用原始方法製作的米
餅，是長方形的，米餅尚未成型之際，稀溜
溜的米糊，沿着鍋壁，稍稍往下流淌，是故
上薄下厚。成熟的米餅，其形狀有點像長方
形的鐵鍬，故農人們稱為「鐵鍬餅」，又因
製作方法緣故，亦叫「灶餅」。沒料想，無
心插柳，不經意間的一個舉措，這倒成就了

一道頗具鄉土特色的美味。其後，米餅的製
作方法，日漸風行，遍及城鄉。其實生活
中，農人們也不時單獨做米餅。此刻鍋中的
粥則改為水，這樣要做好多的米餅。這些米
餅一來饋贈親朋好友，二則存放着，以備農
忙時節，不時之需。
閒言碎語不要講，現如今，這米餅不僅扎

根在鹽城城鄉，更是隨着外出討生活的鹽城
人，在江浙滬一帶，甚至更為廣闊的天地，
落地生根，開枝散葉。俗話說「人離鄉賤，
物離鄉貴」，這話不假。大凡人們離開家
鄉，外出闖蕩，無親無友，無依無靠，肯定
是「世事明如鏡，前程暗似漆」。離鄉之
人，肯定有種漂泊之感，冷落之感，這是事
實上的，也是心理上的。就物產離鄉來說，
其結果則是大相逕庭，天壤之別了。通常來
說，人們對新來乍到的物產，均有新鮮好奇
之感，加之物產再具有名特優新的優勢，那
就更受追捧，更是立於不敗之地了。這些在
異鄉做米餅、討生活的人們，能夠生存，就
是最好的證明。「物離鄉貴」，也給人啟
迪。那些北漂一族，尤為有着明星夢的一
族，只要您也具有「名特優新」的優勢，不
僅能夠打出一片新天地，還能創造輝煌。

浮城誌
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在山東，深秋的石榴，身裹金玉
衣，暗藏紅寶石，成了一道可人的風
景。除了極個別紅得熱烈、笑得燦
爛、不懂得低調之外，它們在水果與
美食的王國裡算是內涵與品位兼具的
角色了。
據說，石榴原產古代波斯一帶，這
種生來就有着海外血統的果子是被出
使西域的張騫帶回的，它「舶來品」
的稱謂看來是不可避免的了！波斯人
把石榴樹稱作是「太陽的聖樹」，認
為它有多子多孫、紅紅火火的福音。
更有意思的是波斯人會把石榴果實用
來染飯，香酥的美食因有了石榴汁水
的浸染，就更誘人了，立馬讓人胃口
劇增。這種謙卑的果子也是個不折不
扣的樂觀主義者，從來都不挑剔環
境，它不遠萬里來到了東方寶地，並
最終落戶生了根，年年開花結果，奉
獻出美味果實讓人品嚐。
泰安是不缺少石榴的，果園萬頃，

蔬果飄香，這裡的石榴又大又圓，皮
厚而結實，不怕摔不怕碰，果肉飽滿
多汁，被一層層如蜂窩一樣的膜包裹
着，水靈靈的，甜蜜蜜的；它的籽兒
有紅的，也有白的，紅的是有模有樣
的紅孩兒，白的是多才多藝的白娘
子。汪曾祺在河南吃了石榴後在文章
中不禁感嘆「盛名之下，其實難

副」。估計汪先生口福不佳，吃到了
贗品了。要是汪先生吃了泰安本地的
石榴後也許就會欣然流連，之前的感
嘆說不定早已化為了讚美和驚嘆了！
石榴在文人們的眼中地位更是舉足

輕重。「榴枝婀娜榴實繁，榴膜輕明
榴子鮮。可羨瑤池碧桃樹，碧桃紅頰
一千年。」唐人李商隱憑着這一首
《石榴》詩歌，出盡了風頭，他說石
榴是瑤池裡的桃，估計我們的李先生
也定是品嚐過不少人間美味了。其
實，唐朝還有兩位鍾情石榴的女子。
一個是喜歡穿石榴裙的武則天，她在
《如意娘》詩中寫道：「看朱成碧思
紛紛，憔悴支離為憶君。不信比來長
下淚，開箱驗取石榴裙。」後來，她
果然「如意」，整個唐王朝醉迷於她
的石榴裙下，變成了大周！另一位女
子就是那愛着一身石榴紅衣的楊玉環
了，除了愛吃荔枝外，她還愛吃石
榴。歷史很好地記錄了她的這個喜
好，陝西臨潼位列我國八大石榴主產
區，是中華石榴的發祥地，驪山華清
池畔的那密密匝匝的石榴樹就不足為
奇了，估計是玄宗李隆基為她寵她歡
心，幹出的風雅事。
秋陽正暖，石榴在這個深秋又掛起

了誘人的果子，想來，又有一番美味
可嚐了！

七律．秋暮寫懷
伯天施學概鞠躬

推窗彩旭映重樓，
簾捲閑雲一抹幽。
佇聽飄蕭鬚鬢白，
悵思晦昧海天愁。
臨風修竹催豪雨，
迸石飛泉戀遠舟。
冷桂霜花渾在眼，
依依秋意寄清柔。

己亥九月十五日吉祥


