

熙寧變法救政局 相公執拗被罷相

「牆角數枝梅，凌寒獨自開。遙知不是雪，為有暗香來。」這是宋代王安石的一首五言絕句——《梅花》。描述了一個冬天的日子，牆角露出了數枝梅花，就在這特別寒冷的時候，其他花卉均已凋殘，梅花卻獨自開花。在遠遠的地方已經知道那白色的一片不是雪，因為幽幽的香氣隱隱約約地傳來。

這是王安石變法第二次罷相後寫的。梅花是「歲寒三友」之一，自古以來都用以比喻君子，具有特立獨行、不與世俗同流的象徵。寒冬臘月，萬物齊黯，水陸草木皆謝，百花凋殘，唯獨梅花不畏凌寒，吐露芬芳，天氣愈寒冷，花開得愈燦爛。「牆角」表示偏僻、不為人留意的地方。不似春天百花爭艷，千紅競秀，萬紫齊發，在繁華喧鬧的簇擁下展現各自的風姿。梅花選擇在幽僻的場景吐露自己的精華，低調、自斂，毫不誇張，毫不譁眾取寵，但這種樸實與低調也不會掩蓋與身俱來的芬芳。花的馨香象徵君子的名聲，這梅花的香正幽幽地暗自傳來。即使距離遙遠，身家清白如雪，只要

有才德，再低調也會為人所辨識。

這首詩是王安石的自況之作。當時他在多方的反對與攻擊下，黯然離開政壇，再也沒有復出，過了幾年便與世長辭了。對比王安石第一次罷相後復出時寫的《泊船瓜洲》，《梅花》一詩顯得孤僻冷峻，且遺世獨立。雖經千般的指責與批評，他仍然堅持自己改革變法的理想。當然，往年的樂觀情緒已經一掃而盡了。

宋神宗熙寧八年二月，王安石第一次罷相後復出。一方面帶著欣喜的心情，希望能在政壇上再發揮影響力，把新法推行得更好，但又因經歷過第一次罷相，深知政途黑暗，將再面對新一輪的政爭與攻擊，心情也有點猶疑，因而眷戀家鄉的隱居生活。在上京途中，他寫下了《泊船瓜洲》一詩，表達了這種矛盾的心情。詩云：「京口瓜洲一水間，鐘山只隔數重山。春風又綠江南岸，明月何時照我還？」

王安石第一次罷相時隱居於江寧鐘山，江寧即是現今的南京，鐘山即是紫金山。他的祖籍雖是江西臨川，但自幼隨父王益移居江寧，早已把此地視為故鄉。此時，他應神宗皇帝之詔復出再次主持變法。他乘舟經京口

過瓜洲，看見一片春天的氣息。京口即現在的鎮江市，瓜洲則在一水之隔的對面。首句既表達了航程的快速，也透露出其輕鬆而帶點興奮的心情。此情此景，春風拂面，大地回春，綠遍江南，生機盎然，一切美好的事物好像都即將發生。這也正表達了王安石對重新復出，再次施展抱負的期待心情。

不過，往昔的政途經歷也給他警示，一切未必如想像中美好，政治上的惡鬥仍然使人畏懼。所以，在瓜洲泊船之時，他也不想隔了數重山後便是鐘山，那是他逃避政爭，隱居靜養的家鄉。望着天上的明月，心中也頓起遲疑之情，這一去是吉是凶？明月何時又會陪伴自己重回家鄉？

洪邁《多齋續筆》有一段記載，話說吳中有士人家中藏有《泊船瓜洲》的詩稿。「又綠江南岸」一句原為「又到江南岸」，但圈去「到」字，並註「不好」，後又改為「過」、「入」、「滿」等十幾個字，最後改為「綠」字始定稿。「綠」字以形容詞而作動詞用，以顯示出「春風」的作用，也使詩句活起來，可見王安石用字的精練。此一改，也成為了中國文學史上繼唐代賈島「僧敲月下門」——「敲」字後的另一佳話。

王安石變法在中國歷史上是一件重要的事件。他面對北宋積貧積弱的困局提出變法。吸收了范仲淹「慶曆變法」失敗的教訓，改「節流」的改革方向為「開源」。提出「因天下之力，以生天下之財。取天下之財，以供天下之費。」但變法破壞了舊有的秩序，引起了以司馬光為首的守舊大臣的反對。王安石斥退反對派，並起用新人。可惜所用新人有不少急功好利，品行不良。他們藉變法謀取私利，貪污舞弊，使新法未能有效推行，引來守舊派更大的抨擊。王安石為人執拗，連合理的批評也難以接受，曾言「天變不足畏，祖宗不足法，人言不足恤」。

歷史上對王安石的評價毀譽參半。明代馮夢龍的《警世通言》有《物公飲恨半山堂》一文，視王安石為奸臣，指其執拗的性格導致了北宋的滅亡。文末有詩云：「熙寧新法諫書多，執拗行私奈爾何。不是此番元氣耗，虜軍豈得渡黃河？」近代學者梁啟超撰有《王安石傳》，



梅花是「歲寒三友」之一，自古以來都用以比喻君子。資料圖片

則極力稱讚王安石的品德和推行變法的功業。

以《梅花》一詩為例，正面可視為堅持及特立獨行，負面則為過於執拗，多少也能顯示王安石的獨特性格。

■陳仁啟 作者介紹：任教中學中文科超過20年。香港大學教育碩士、香港中文大學文學碩士。

學語習文
隔星期三見報

大器晚成

八仙遊東海 合力戰龍王

「八仙過海，各顯神通」這諺語，相信不少人都聽過，「八仙過海」的故事也算得上家傳戶曉。「八仙」是道教中的八位神仙，分別代表男女老幼、貧賤富貴八種不同的人群，為道教中重要的神仙代表，民間有不少關於八仙多姿多彩的故事，八仙中既有將軍和皇親國戚，也有乞丐道士等，他們皆為凡人得道成仙，故各有人性，如漢鍾離袒胸露乳、呂洞賓個性輕佻、鐵拐李酗酒成性，因此深受民眾喜愛。

鐵拐李無歷史記載

八仙中，鐵拐李其人只見於民間傳說。他黑臉蓬頭，卷鬚巨眼，鐵拐拄跛足。漢鍾離本姓鍾離，名權，相傳生於漢代，故名漢鍾離，全真一派將他奉為祖師。張果老騎驢說唱的故事婦孺皆知，原來張果老在歷史上實有其人，為唐代道士，本名張果，「老」乃對他的尊稱。史書記載，張果有不少道教著述傳世。何仙姑傳說是廣

東增城縣人，少女時得道成仙，善於占卜，能預測禍福。

藍采和是唐朝人，《南唐書》有記載其人其事，他本是流浪漢，後得道成仙。至於曹國舅，相傳為宋仁宗朝的大國舅，後被漢鍾離、呂洞賓引入仙班。韓湘子本名韓湘，傳說為唐代文人韓愈的侄孫，曾中進士。八仙中呂洞賓相傳是唐代人，名氣最大，傳說也最多，「狗咬呂洞賓，不識好人心」的諺語家傳戶曉。道教全真道奉呂洞賓為北五祖之一。全國各地建有許多祭祀他的呂祖廟。

八仙以「八仙過海」最為人所知。相傳八仙一次在山東蓬萊閣上聚會飲酒，酒至酣時，鐵拐李提議到海上遊，眾仙附和，並定下規則要各施各法渡海，不得乘舟，於是紛紛借助寶物大顯神通，遨遊東海。

後來八仙的舉動驚動了龍宮，東海龍王率蝦兵蟹將出海觀望，後來更與八仙衝突，引起爭鬥。東海龍王乘八仙不備，將

藍采和擒入龍宮。八仙於是各展神通，上前斬殺，斬掉兩個龍子，蝦兵蟹將抵擋不住，紛紛敗下海去。

南海觀音出面調停

東海龍王於是請來南海、北海、西海龍王，合力翻動五湖四海，掀起狂濤巨浪，意圖報復。正當局面快要變得一發不可收拾之時，南海觀音菩薩出現，止住雙方，出面調停，最後東海龍王釋放藍采和，雙方罷戰，八位仙人興波逐浪而去。這就是有名的「八仙過海」故事。

八仙傳說流傳廣泛，各地都有不少跟八仙有關的寺廟，有的單獨祭祀八仙中的一位，如前文提及的呂祖廟，有的則同時祭祀。不少道教寺院都有供奉八仙的地方，或設置八仙宮。八仙也常出現在民間藝術品中，例如年畫、刺繡、瓷器、花燈、戲劇等。譬如故老相傳八仙會定期赴西王母蟠桃大會祝壽，所以民間以戲曲酬神時，便常上演《八仙祝壽》等戲曲。

■蘋果 中學中文科教師

言必有中

星期三見報

金庸武俠小說 大眾語言糧食

自1955年金庸（本名查良鏞）在《新晚報》執筆寫《書劍恩仇錄》計起，距今六十多年，超過一個甲子。2015年《明月》為金庸武俠小說組織為期三個月的專題，筆者有幸重讀多篇論文，其中胡菊人的《中文萬歲》談及金庸絕佳的中文寫作，筆者同意極了。

五四之初，有過所謂文白之爭，起初白話文滲入不少歐化用語，但比文言更易傳播思想，影響現代文學的發展近三十年。白話文的流播，濫觴於晚清，曹雪芹的《紅樓夢》、劉鶚的《老殘遊記》可被視為代表。如劉再復所言，現代文學從五四以來開展了兩大流向，一是本土文學，一是新文學；前者代表有張恨水、張愛玲、金庸。（《中國現代文學的兩大流向》）自上世纪50年代起，香港社會對武俠小說的強烈需求，香港便成為金庸引入本土文學的重要地方，發展起新派武俠小說來，運用亮麗的中文書寫，糅合西方的表現技巧（如心理描寫、多線平行敘事）、建構嚴謹而複雜多變的故事情節（倒敘、插敘並用），最重要是對中國文化起着承傳的作用，小說中所傳遞的文化信息，可以從古典詩詞、對聯、角色塑造（俠文化）、家庭道德倫理找得到。

直到上世紀90年代，金庸小說才受學院派注視，十數年間，先後在北京、台灣、美國、香港等地舉行過武俠小說的學術研討會。

當時的香港作家中，土生土長而又出色的不多，舒巷城、侶倫都是難能可貴的人才，其餘的大多是南來作家，金庸也不例外。1948年被《大公報》派駐來港工作，跟很多南來作家一樣，金庸起初是極不喜香港，但很快因為香港的都市化以及香港人的熱情而改變了他的想法，在香港開展了他的事業和人生。

金庸小說的秀麗中文，讀來自然、流暢，不造作、不矯揉，不用艱澀的文字，但能把複雜的事情娓娓道來，變成老嫗可解的讀本。這一類沈恩登所謂的「成人的童話」，不單要武功出奇，還要結合兒女情長、民族情結的元素。每天在報紙副刊的500字武俠小說，是當時不少人的最廉價娛樂，因此用字要精且準。

新加坡已把《射鵰英雄傳》和《雪山飛狐》納入正規中學中文教材，香港也有不少出版社跟隨之，編入參考篇章之列。相信不久將來，金庸小說的認受性可以更上一层楼，發展到將來，當可以視為一種學習中文的良好素材。

■區肇龍博士
香港專業進修學校語言通用教育學部講師
網址：www.hkct.edu.hk/
聯絡電郵：digs@hkct.edu.hk



文山字水樂春風

項羽力拔山河 劉邦以智取勝

在中國象棋的棋盤上，中間通常有道分隔，上面寫着「楚河、漢界」，然後分紅、藍二色棋子，來個橫車躍馬，佈陣對弈。

古代的象棋，據說是依着天文星宿來排列，再作演變，但可能太深奧了，現已失傳。現代的象棋也流傳已久，而「楚河、漢界」正代表了秦末之楚漢之爭。正所謂「棋逢敵手，將遇良才」，都反映了劉邦和項羽一連串可歌可泣的歷史。

很多成語和歇後語，都是那個時代流傳下來的，如「破釜沉舟」、「四面楚歌」、「十面埋伏」、「錦衣夜行」、「項莊舞劍，意在沛公」、「天亡我也，非戰之罪」……都是一個個生動的故事，也串連演繹出一段成王敗寇的故事。

在中國歷史上，最有趣、最令人津津樂道的競爭對手，莫過於項羽和劉邦了。一個是勇冠三軍、屢戰屢勝的西楚霸王；一個是市井流氓、打不過就跑之徒，但最後誰勝誰敗？大家當然已知答案。

文藝復興時期，一位意大利名政論家馬基維利，在其著作《君王論》（《The Prince》）寫道：「一個勝任的君王，必須擁有獅子般的兇猛和狐狸般的狡詐……但若是兩者不能得兼，寧可擁有狐狸的特色。」

獅子象徵兇猛，狐狸代表智慧。秦朝崩潰後，楚漢之爭中的兩大主角——項羽和劉邦的個性和爭霸過程，正是馬基維利這段名言的最好詮釋了。

這兩個人可算是最典型、也最具啟發性

的競爭對手。項羽是勇猛威武之獅，劉邦是智謀多端之狐，他們以截然不同的風格來逐鹿中原。項羽用力拔山河之姿去開基立業，而劉邦則營營役役、穩紮穩打地創建版圖。

在個人特質上，二人雖然有很大分別，但在性格上卻有很多相同之處。一位日本家喻戶曉的歷史小說家司馬遼太郎，他寫成一部《項羽對劉邦·楚漢雙雄爭霸史》歸納了二人的性格，說他們都有共同的開創基業的性格。

首先，他們都有敢作大夢想的器量。他們分別看到秦始皇龐大的巡幸隊伍，項羽大膽直指：「彼可取而代之。」而劉邦也說：「大丈夫當若是。」這不是狂言，而是日後努力實現的夢想。

其次，他們都有不在乎世俗評價的大膽行為。項羽不好讀書，學劍也無耐心，但他要學的是「萬人敵」的本事。而劉邦個性豁達，我行我素，不在乎地位高尚的人，但他慷慨好施，善交朋友，一派浪子模樣，大家都喜歡他。

再者，創業者最大特色是面臨困境，也勇往直前，毫不猶豫。項羽在項梁死後，章邯所率之秦軍逼近，楚軍指揮權又落在宋義之手。在這內憂外患中，項羽敢於先襲殺宋義，再領楚軍破釜沉舟，以少擊眾，決戰巨鹿，一舉擊敗章邯，勇冠各國諸侯。他冒險犯難，孤注一擲的拚搏精神，是成功創業家的典型。

劉邦以亭長身份，押領囚徒途中遇上暴雨，行程受阻。眼見無法交代，就放手一

搏，聚眾起義。你可說他為勢所逼，但也是他有化危為機的轉變能力。

最後，可說到兩人都有過人的包容力和忍耐力。項羽雖勇猛，但「鴻門宴」上堅持不殺劉邦，一方面他顧及自己的形象，另一方面他不信劉邦可勝過自己，姑且讓他存在下去而已。

劉邦之忍耐力更是歷史上少見的君主，他屢敗仍屢戰，忍受項羽要烹宰其父的恥辱，還說可否「分我一杯羹」；他忍受韓信要求封王的挑釁，一直忍耐等待時機。

英國大史學家湯恩比認為，如果要從世界史上找出兩位最卓越的大政治家，一個應屬開創羅馬帝國的凱撒大帝，另一個便是創建大漢帝國的漢高祖劉邦了。

很多史學家，包括《史記》作者司馬遷以及上文提及的司馬遼太郎，都以同情「悲劇英雄」的心態，給項羽較多正面評價。對劉邦的看法則不然了。很多人都認為，劉邦的成功，只是運氣和用對了人。

項羽最大的失敗，是在政治經營層面。他體認出秦帝國單靠武力一統天下的策略是錯誤的，以至很快就崩潰，因此他想恢復周王朝的封建制度。不過，他分封諸侯，自稱西楚霸王，但連周天子也沒有合法地位。加上襲殺具公信力的懷帝，等於直接破壞自己辛苦建立的天下秩序。

項羽的失敗，正是過分依賴軍事的結果。他是「戰神」、是英雄，這是歷史少見。不過他忙着「打勝仗」，卻缺乏全盤的規劃，忘記了兵糧的補給，只一次兵敗，就導致烏江自刎。

■雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

成語學英文

星期三見報

害群之馬

A black sheep (of the family)

此英文成語的意思是個人的行為或質素不好，引致一個群體受到損害。中文也有類似的成語，如害群之馬。

Bad apples / Rotten apples / A rotten apple in the barrel / A disgraced member in the family

據說遠古時，軒轅黃帝去鄉村看望他的一個朋友。路上，他遇到一個看守馬群的男孩。黃帝問男孩：「你知不知道村莊的路呢？那兒住着我的一個朋友。」男孩說知道。黃帝又問男孩：「你不認識我的朋友？」男孩回答認識。黃帝又問他：「你知道怎樣治理國家嗎？」男孩說：「治理國家和看守一群馬差不多，只要把害群之馬從馬群裡趕走就行了。」

書籍簡介：
張學明教授透過追溯中西方的經典字源、成語、名人名句、俚語及其故事，探討中西方歷史文化，可以擴大讀者的中英文詞彙量，讓他們深入了解、掌握中西方文明，如理念、價值觀、歷史文化知識，甚至提高中英文翻譯的造詣。



香港專業進修學校 THE COMMERCIAL PRESS