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熙寧變法救政局 相公執拗被罷相
「牆角數枝梅，凌寒獨自開。遙知不是
雪，為有暗香來。」這是宋代王安石的一首
五言絕句——《梅花》。描述了一個冬天的
日子，牆角露出了數枝梅花，就在這特別寒
冷的時候，其他花卉均已凋殘，梅花卻獨自
開花。在遠遠的地方已經知道那白色的一片
不是雪，因為幽幽的香氣隱隱約約地傳來。
這是王安石變法第二次罷相後寫的。梅
花是「歲寒三友」之一，自古以來都用以比
喻君子，具有特立獨行、不與世俗同流的象
徵。寒冬臘月，萬物齊黯，水陸草木皆謝，
百花凋殘，唯獨梅花不畏凌寒，吐露芬芳，
天氣愈寒冷，花開得愈燦爛。「牆角」表示
偏僻、不為人留意的地方。不似春天百花爭
艷，千紅競秀，萬紫齊發，在繁華喧鬧的簇
擁下展現各自的風姿。梅花選擇在幽僻的場
景吐露自己的精華，低調、自斂，毫不誇
張，毫不譁眾取寵，但這種樸實與低調也不

會掩蓋與身俱來的芬
芳。花的馨香象徵君
子的名聲，這梅花的
香正幽幽地暗自傳
來。即使距離遙遠，
身家清白如雪，只要

有才有德，再低調也會為人所辨識。
這首詩是王安石的自況之作。當時他在多

方的反對與攻擊下，黯然離開政壇，再也沒
有復出，過了幾年便與世長辭了。對比王安
石第一次罷相後復出時寫的《泊船瓜洲》，
《梅花》一詩顯得孤僻冷峻，且遺世獨立。
雖經千般的指責與批評，他仍然堅持自己改
革變法的理想。當然，往年的樂觀情緒已經
一掃而盡了。
宋神宗熙寧八年二月，王安石第一次罷相
後復出。一方面帶着欣喜的心情，希望能在
政壇上再發揮影響力，把新法推行得更好，
但又因經歷過第一次罷相，深知政途黑暗，
將再面對新一輪的政爭與攻擊，心情也有點
猶疑，因而眷戀家鄉的隱居生活。在上京途
中，他寫下了《泊船瓜洲》一詩，表達了這
種矛盾的心情。詩云：「京口瓜洲一水間，
鐘山只隔數重山。春風又綠江南岸，明月何
時照我還？」
王安石第一次罷相時隱居於江寧鐘山，江

寧即是現今的南京，鐘山即是紫金山。他的
祖籍雖是江西臨川，但自幼隨父王益移居江
寧，早已把此地視為故鄉。此時，他應神宗
皇帝之詔復出再次主持變法。他乘舟經京口

過瓜洲，看見一片春天的氣息。京口即現在
的鎮江市，瓜洲則在一水之隔的對面。首句
既表達了航程的快速，也透露出其輕鬆而帶
點興奮的心情。此情此景，春風拂面，大地
回春，綠遍江南，生機盎然，一切美好的事
物好像都即將發生。這也正表達了王安石對
重新復出，再次施展抱負的期待心情。
不過，往昔的政途經歷也給他警示，一切

未必如想像中美好，政治上的惡鬥仍然使人
畏懼。所以，在瓜洲泊船之時，他也不忘隔
了數重山後便是鐘山，那是他逃避政爭，隱
居靜養的家鄉。望着天上的明月，心中也頓
起遲疑之情，這一去是吉是凶？明月何時又
會陪伴自己重回家鄉？
洪邁《多齋續筆》有一段記載，話說吳中
有士人家中藏有《泊船瓜洲》的詩稿。「又
綠江南岸」一句原為「又到江南岸」，但圈
去「到」字，並註「不好」，後又改為
「過」、「入」、「滿」等十幾個字，最後
改為「綠」字始定稿。「綠」字以形容詞而
作動詞用，以顯示出「春風」的作用，也使
詩句活起來，可見王安石用字的精練。此一
改，也成為了中國文學史上繼唐代賈島「僧
敲月下門」—「敲」字後的另一佳話。

王安石變法在中國歷史上是一件
重要的事件。他面對北宋積貧積弱
的困局提出變法。吸收了范仲淹
「慶曆變法」失敗的教訓，改「節
流」的改革方向為「開源」。提出
「因天下之力，以生天下之財。取
天下之財，以供天下之費。」但變
法破壞了舊有的秩序，引起了以司
馬光為首的守舊大臣的反對。王安
石斥退反對派，並起用新人。可惜
所用新人有不少急功好利，品行不
良。他們藉變法謀取私利，貪污舞
弊，使新法未能有效推行，引來守
舊派更大的抨擊。王安石為人執
拗，連合理的批評也難以接受，曾
言「天變不足畏、祖宗不足法、人
言不足卹」。
歷史上對王安石的評價毀譽參

半。明代馮夢龍的《警世通言》有
《拗相公飲恨半山堂》一文，視王安石為奸
臣，指其執拗的性格導致了北宋的滅亡。文
末有詩云：「熙寧新法諫書多，執拗行私奈
爾何。不是此番元氣耗，虜軍豈得渡黃
河？」近代學者梁啟超撰有《王安石傳》，

則極力稱讚王安石的品德和推行變法的功
業。
以《梅花》一詩為例，正面可視為堅持及
特立獨行，負面則為過於執拗，多少也能顯
示王安石的獨特性格。

隔星期三見報

學學語語
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■陳仁啟 作者介紹︰任教中學中文科超過20年。香港大學教育碩士、香港中文大學文學碩士。

「八仙過海，各顯神通」這諺語，相信
不少人都聽過，「八仙過海」的故事也算
得上家傳戶曉。「八仙」是道教中的八位
神仙，分別代表男女老幼、貧賤富貴八種
不同的人群，為道教中重要的神仙代表，
民間有不少關於八仙多彩多姿的故事，八
仙中既有將軍和皇親國戚，也有乞丐道士
等，他們皆為凡人得道成仙，故各有人
性，如漢鍾離袒胸露乳、呂洞賓個性輕
佻、鐵拐李酗酒成性，因此深受民眾喜
愛。

鐵拐李無歷史記載
八仙中，鐵拐李其人只見於民間傳說。

他黑臉蓬頭，卷鬢巨眼，鐵拐拄跛足。漢
鍾離本姓鍾離，名權，相傳生於漢代，故
名漢鍾離，全真一派將他奉為祖師。張果
老騎驢說唱的故事婦孺皆知，原來張果老
在歷史上實有其人，為唐代道士，本名張
果，「老」乃對他的尊稱。史書記載，張
果有不少道教著述傳世。何仙姑傳說是廣

東增城縣人，少女時得道成仙，善於占
卜，能預測禍福。
藍采和是唐朝人，《南唐書》有記載其

人其事，他本是流浪漢，後得道成仙。至
於曹國舅，相傳為宋仁宗朝的大國舅，後
被漢鍾離、呂洞賓引入仙班。韓湘子本名
韓湘，傳說為唐代文人韓愈的侄孫，曾中
進士。八仙中呂洞賓相傳是唐代人，名氣
最大，傳說也最多，「狗咬呂洞賓，不識
好人心」的諺語家傳戶曉。道教全真道奉
呂洞賓為北五祖之一。全國各地建有許多
祭祀他的呂祖廟。
八仙以「八仙過海」最為人所知。相傳

八仙一次在山東蓬萊閣上聚會飲酒，酒至
酣時，鐵拐李提議到海上一遊，眾仙附
和，並定下規則要各施各法渡海，不得乘
舟，於是紛紛借助寶物大顯神通，遨遊東
海。
後來八仙的舉動驚動了龍宮，東海龍王

率蝦兵蟹將出海觀望，後來更與八仙衝
突，引起爭鬥。東海龍王乘八仙不備，將

藍采和擒入龍宮。八仙於是各展神通，上
前廝殺，斬掉兩個龍子，蝦兵蟹將抵擋不
住，紛紛敗下海去。

南海觀音出面調停
東海龍王於是請來南海、北海、西海龍

王，合力翻動五湖四海，掀起狂濤巨浪，
意圖報復。正當局面快要變得一發不可收
拾之時，南海觀音菩薩出現，止住雙方，
出面調停，最後東海龍王釋放藍采和，雙
方罷戰，八位仙人興波逐浪而去。這就是
有名的「八仙過海」故事。
八仙傳說流傳廣泛，各地都有不少跟八

仙有關的寺廟，有的單獨祭祀八仙中的一
位，如前文提及的呂祖廟，有的則同時祭
祀。不少道教寺院都有供奉八仙的地方，
或設置八仙宮。八仙也常出現在民間藝術
品中，例如年畫、刺繡、瓷器、花燈、戲
劇等。譬如故老相傳八仙會定期赴西王母
蟠桃大會祝壽，所以民間以戲曲酬神時，
便常上演《八仙祝壽》等戲曲。
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項羽力拔山河 劉邦以智取勝
在中國象棋的棋盤上，中間通常有道分
隔，上面寫着「楚河、漢界」，然後分
紅、藍二色棋子，來個橫車躍馬，佈陣對
弈。
古代的象棋，據說是依着天文星宿來排
列，再作演變，但可能太深奧了，現已失
傳。現代的象棋也流傳已久，而「楚河、
漢界」正代表了秦末之楚漢之爭。正所謂
「棋逢敵手，將遇良才」，都反映了劉邦
和項羽一連串可歌可泣的歷史。
很多成語和歇後語，都是那個時代流傳

下來的，如「破釜沉舟」、「四面楚
歌」、「十面埋伏」、「錦衣夜行」、
「項莊舞劍，意在沛公」、「天亡我也，
非戰之罪」……都是一個個生動的故事，
也串連演繹出一段成王敗寇的故事。
在中國歷史上，最有趣、最令人津津樂
道的競爭對手，莫過於項羽和劉邦了。一
個是勇冠三軍、屢戰屢勝的西楚霸王；一
個是市井流氓、打不過就跑之徒，但最後
誰勝誰敗？大家當然已知答案。
文藝復興時期，一位意大利名政論家馬
基維利，在其著作《君王論》（《The
Prince》）寫道：「一個勝任的君王，必
須擁有獅子般的兇猛和狐狸般的狡詐……
但若是兩者不能得兼，寧可擁有狐狸的特
色。」
獅子象徵兇猛，狐狸代表智慧。秦朝崩
潰後，楚漢之爭中的兩大主角——項羽和
劉邦的個性和爭霸過程，正是馬基維利這
段名言的最好詮釋了。
這兩個人可算是最典型，也最具啟發性

的競爭對手。項羽是勇猛威武之獅，劉邦
是智謀多端之狐，他們以截然不同的風格
來逐鹿中原。項羽用力拔山河之姿去開基
立業，而劉邦則營營役役、穩紮穩打地創
建版圖。
在個人特質上，二人雖然有很大分別，

但在性格上卻有很多相同之處。一位日本
家喻戶曉的歷史小說家司馬遼太郎，他寫
成一部《項羽對劉邦．楚漢雙雄爭霸史》
歸納了二人的性格，說他們都有共同的開
創基業的性格。
首先，他們都有敢作大夢想的器量。他

們分別看到秦始皇龐大的巡幸隊伍，項羽
大膽直指：「彼可取而代之。」而劉邦也
說：「大丈夫當若是。」這不是狂言，而
是日後努力實現的夢想。
其次，他們都有不在乎世俗評價的大膽

行為。項羽不好讀書，學劍也無耐心，但
他要學的是「萬人敵」的本事。而劉邦個
性豁達，我行我素，不在乎地位高尚的
人，但他慷慨好施，善交朋友，一派浪子
模樣，大家卻喜歡他。
再者，創業者最大特色是面臨困境，也

勇往直前，毫不猶豫。項羽在項梁死後，
章邯所率之秦軍逼近，楚軍指揮權又落在
宋義之手。在這內憂外患中，項羽敢於先
襲殺宋義，再領楚軍破釜沉舟，以少擊
眾，決戰鉅鹿，一舉擊敗章邯，勇冠各國
諸侯。他冒險犯難，孤注一擲的拚搏精
神，是成功創業家的典型。
劉邦以亭長身份，押領囚徒途中遇上暴

雨，行程受阻。眼見無法交代，就放手一

搏，聚眾起義。你可說他為勢所逼，但也
是他有化危為機的轉變能力。
最後，可說到兩人都有過人的包容力和

忍耐力。項羽雖勇猛，但「鴻門宴」上堅
持不殺劉邦，一方面他顧及自己的形象，
另一方面他不信劉邦可勝過自己，姑且讓
他存在下去而已。
劉邦之忍耐力更是歷史上少見的君主，

他屢敗仍屢戰，忍受項羽要烹宰其父的恥
辱，還說可否「分我一杯羹」；他忍受韓
信要求封王的挑釁，一直忍耐等待時機。
英國大史學家湯恩比認為，如果要從世

界史上找出兩位最卓越的大政治家，一個
應屬開創羅馬帝國的凱撒大帝，另一個便
是創建大漢帝國的漢高祖劉邦了。
很多史學家，包括《史記》作者司馬遷

以及上文提及的司馬遼太郎，都以同情
「悲劇英雄」的心態，給項羽較多正面評
價。對劉邦的看法則不然了。很多人都認
為，劉邦的成功，只是運氣和用對了人。
項羽最大的失敗，是在政治經營層面。

他體認出秦帝國單靠武力一統天下的策略
是錯誤的，以至很快就崩潰，因此他想恢
復周王朝的封建制度。不過，他分封諸
侯，自稱西楚霸王，但連周天子也沒有合
法地位。加上襲殺具公信力的懷帝，等於
直接破壞自己辛苦建立的天下秩序。
項羽的失敗，正是過分依賴軍事的結
果。他是「戰神」、是英雄，這是歷史少
見。不過他忙着「打勝仗」，卻缺乏全盤
的規劃，忘記了兵糧的補給，只一次兵
敗，就導致烏江自刎。

■蘋果 中學中文科教師

■雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

成 語 學 英 文

害群之馬
A black sheep (of the family)

此英文成語的意思是個人的行為或質素不好，引致一個群體受到
損害。中文也有類似的成語，如害群之馬。

Bad apples / Rotten apples / A rotten apple in the barrel /A dis-
graced member in the family

據說遠古時，軒轅黃帝去鄉村看望他的一個朋友。路上，他遇到
一個看守馬群的男孩。黃帝問男孩：「你知不知道村莊的路呢？
那兒住着我的一個朋友。」男孩說知道。黃帝又問男孩：「認不
認識我的朋友？」男孩回答認識。黃帝又問他：「你知道怎樣治
理國家嗎？」男孩說：「治理國家和看守一群馬差不多，只要把
害群之馬從馬群裡趕走就行了。」
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書籍簡介︰
張學明教授透過追溯中西方的經典字

源、成語、名人名句、俚語及其故事，探
討中西方歷史文化，可以擴大讀者的中英
文詞彙量，讓他們深入了解、掌握中西方
文明，如理念、價值觀、歷史文化知識，
甚至提高中英文翻譯的造詣。

言 必 有 中 星期三見報

金庸武俠小說 大眾語言糧食
自1955年金庸（本名查良鏞）在《新晚報》執筆寫《書劍恩仇

錄》計起，距今六十多年，超過一個甲子。2015年《明月》為金庸
武俠小說組織為期三個月的專題，筆者有幸重讀多篇鴻文，其中胡
菊人的《中文萬歲》談及金庸絕佳的中文寫作，筆者同意極了。
五四之初，有過所謂文白之爭，起初白話文滲入不少歐化用語，

但比文言更易傳播思想，影響現代文學的發展近三十年。白話文的
流播，濫觴於晚清，曹雪芹的《紅樓夢》、劉鶚的《老殘遊記》可
被視為代表。如劉再復所言，現代文學從五四以來開展了兩大流
向，一是本土文學，一是新文學；前者代表有張恨水、張愛玲、金
庸。（《中國現代文學的兩大流向》）自上世紀50年代起，香港社
會對武俠小說的強烈需求，香港便成為金庸引入本土文學的重要地
方，發展起新派武俠小說來，運用亮麗的中文書寫，糅合西方的表
現技巧（如心理描寫、多線平行敘事）、建構嚴謹而複雜多變的故
事情節（倒敘、插敘並用），最重要是對中國文化起着承傳的作
用，小說中所傳遞的文化信息，可以從古典詩詞、對聯、角色塑造
（俠文化）、家庭道德倫理找得到。
直到上世紀90年代，金庸小說才受學院派注視，十數年間，先後

在北京、台灣、美國、香港等地舉行過武俠小說的學術研討會。
當時的香港作家中，土生土長而又出色的不多，舒巷城、侶倫都

是難能可貴的人才，其餘的大多是南來作家，金庸也不例外。1948
年被《大公報》派駐來港工作，跟很多南來作家一樣，金庸起初是
極不喜歡香港的，但很快因為香港的都市化以及香港人的熱情而改
變了他的想法，在香港開展了他的事業和人生。
金庸小說的秀麗中文，讀來自然、流暢，不造作、不矯揉，不用

艱澀的文字，但能把複雜的事情娓娓道來，變成老嫗可解的讀本。
這一類沈恩登所謂的「成人的童話」，不單要武功出奇，還要結合
兒女情長、民族情結的元素。每天在報紙副刊的500字武俠小說，是
當時不少人的最廉價娛樂，因此用字要精且準。
新加坡已把《射鵰英雄傳》和《雪山飛狐》納入正規中學中文教

材，香港也有不少出版社跟之隨之，編入參考篇章之列。相信不久
將來，金庸小說的認受性可以更上一層樓，發展到將來，當可以視
為一種學習中文的良好素材。

■區肇龍博士
香港專業進修學校語言通用教育學部講師
網址：www.hkct.edu.hk/
聯絡電郵：dlgs@hkct.edu.hk

■梅花是「歲寒三友」之一，自古以來都用以比喻君
子。 資料圖片
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