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書介
Gemini Man: The Official Movie

Novelization

李安最新電影作品《雙子殺
手》的電影小說。Henry Brogan
是美國國安局的傑出特務，年屆
51歲準備退休之際，卻成了秘密
殺手的目標，而這個殺手似乎可
以預測Brogan的每一步行動，
而且還具備跟自己一樣的暗殺手
法！更讓他恐懼的是，他發現這
個盯上自己的殺手，居然是個更
年輕、速度更快的克隆人，克隆

的原版就是Brogan自己，一切都是組織搞出來的
事，組織採用了Brogan的DNA，複製了這位殺手
Junior，並且預謀讓Brogan退休……

作者：Titan Books
出版：TITAN BOOKS

金翅雀（上下）

博物館出現的紅髮女孩，
攫住「我」的目光。當時，
母親正細訴她最愛的畫作：
「金翅雀」，一隻黃色的小
雀鳥，身後襯着一片蒼白背
景，鐵鏈鎖着纖細腳踝──
正如母親的面容。瞬間，博
物館發生大爆炸，救「我」
一命的，正是那個紅髮女
孩。無人知道，在爆炸的漫

天煙塵與神志不清下，「我」悄悄拾走「金翅雀」。
這幅不該屬於「我」的畫作，與「我」的命運愈來愈
密不可分，引發連串波瀾不斷的驚險事件，就像兩股
洶湧交纏的暗流，將彼此捲入深不見底的黑暗之
中……唐娜‧塔特以大師級的寫作功力，恍若哲學家
般冷靜清晰地將這段關於美好幻滅、迷失墮落、救贖
追尋的懸疑故事娓娓道來，在生命最低迴的角落綻放
人性與藝術的光芒。

作者：唐娜．塔特
譯者：劉曉樺
出版：馬可孛羅

莫斯科紳士

1922年，蘇聯甫成立的
首都莫斯科街頭，矗立在克
里姆林宮附近的大都會飯
店，成為亞歷山大．羅斯托
夫伯爵將度過餘生的牢籠。
因為一首同情革命的詩，貴
族出身的他逃過死刑，卻被
布爾什維克法庭判處終身不
得踏出飯店一步，從寬敞的
豪華套房被趕到窄小的屋頂
閣樓，在一方斗室中見證了

蘇聯三十年來的變革。《莫斯科紳士》是亞莫爾．托
歐斯繼一鳴驚人的暢銷處女作《上流法則》後，時隔
五年再度席捲書市的力作。書中慧黠的對話、令人印
象深刻的諸多角色，以及輪番上演的精緻劇碼，描繪
出莫斯科那段最紛亂、動盪卻也最迷人的光景。

作者：亞莫爾．托歐斯
譯者：李靜宜
出版：漫遊者文化

虛實妖怪百物語：急

在引發社會騷動的妖怪大
遊行後，妖怪就此銷聲匿
跡。政府一方面宣稱妖怪已
被殲滅，但卻接連發表匪夷
所思的政策。國民的猜疑心
與攻擊性與日俱增，日本陷
入空前危機，妖怪相關人士
紛紛躲入富士山麓避難。然
而，身為妖怪聯盟成員的榎
木津平太郎等人竟在此時遭
到政府的特種部隊逮捕。集

結京極等人的妖怪聯盟，是否能營救夥伴、解開妖怪
異象與社會亂象之謎？

作者：京極夏彥
譯者：林哲逸
出版：台灣角川

命子

董啟章最新長篇小說，
寫給爸爸、寫給兒子、寫給
自己。小說以父親的角度，
進入存在或不存在的兒女之
人生。第一部分〈命子：
果〉以回憶錄/生活散文形
式，寫父子的相處日常和兩
人之間的相互「忍讓」，寫
兒子果之執着，為人父母之
甜蜜無奈，讀來生動幽默。

第二部分〈笛卡兒的女兒〉，則是沒有女兒的作者，
透過虛構笛卡兒的人物傳記，想像一個有女兒的人
生。第三部分〈命子：花〉則虛構另一個不存在的兒
子花的書信，試圖作為真實兒子的對照，也帶入自己
孩提時的記憶，作為另一種隱性式父對子的期待。透
過寫實、虛構、再虛構的書寫策略和角度，熔散文和
小說於一爐，讓父與子在最想不到的地方接通。

作者：董啓章
出版：聯經出版

看過日本著名推理小說作家─
「新本格派」始創者綾辻行人的《殺
人時計館》，便被他環環相扣的推理
情節、精密的佈局吸引着，可見他思
維的厲害。而《鏡之孤城》的作者辻
村深月也非常喜愛綾辻的作品，不但
受他啟蒙而開始執筆，筆名的「辻」
字也是源於綾辻。雖然她的寫作風格
與綾辻的截然不同，但她故事裡精心
設計的佈局同樣使故事結尾帶來一浪
接一浪出乎意料的大逆轉，讓讀者回
味無窮、讚嘆不已。
看罷故事簡介，原以為作者以在學
青少年為對象，從而探討日本小說時
常關注的題材──學校霸凌，藉此反
映日本社會問題。但讀着讀着，辻村
細膩的筆觸了無痕跡地觸動讀者心
靈，發現故事更適合擁有人生歷練的
成年人閱讀。受到同學欺凌但卻不被
老師理解及家人體諒的故事主人翁國
中生安西心（小心）被恐懼與不安糾
纏着，變成他人眼中的異類「拒學
族」。她在自我封閉的時候，卻突然
發現自己房間的大鏡子裡另一邊出現
一座城堡，一位戴着狼面具的女孩歡

迎她到來，而且還有六名國中生在裡
面，狼少女告訴他們只要在限期內找
到城堡中藏着的一把鑰匙，找到的人
便可以實現自己的願望。
從故事題材可見辻村很喜歡看動

漫，她直言深受動漫影響，如《哆
啦A夢》和《名偵探柯南》等，所
以特別喜愛創作奇幻題材的故事。
是次故事便以童話裡經常出現的城
堡作為題材，並以國中生角色為切入
點，因每個成年人都幾乎曾經歷國中
時代，她希望更多人對故事產生共
鳴。故事前大部分以流暢平實和細緻
的文筆描寫七位性格鮮明的國中生內
心世界及他們在城堡內的互動。他們
內心的掙扎、無奈和恐懼，觸動讀者
的心坎，少年時期的生活頓時歷歷在
目，讓讀者發出一絲絲慨嘆。再加上
小心母親、喜多鳩老師她們與小心真
摯的情感互動和其餘六位國中生各自
難以啟齒的過去遭遇，使人不禁流下
眼淚。看到故事結尾部分，便發現辻
村一直為故事進行鋪墊，七位國中生
加上狼少女的身份充滿懸疑感，直到
結尾連串的反轉，由失望變成盼望，

到結局時更有一
股 暖 流 湧 上 心
頭，讓人感動落
淚。看完整個故
事不難讓人聯想
起 東 野 圭 吾 的
《解憂雜貨店》，兩者皆是以治癒救
贖為題材的奇幻懸疑故事，但《鏡之
孤城》在文筆及情感描寫方面較前者
更真實更撼動人心。綜觀整個故事
可以感受到辻村受動漫的影響頗
深，巧妙的文筆創造了富有畫面感
的故事，讀者在閱讀時恍如觀賞着
一部動畫。
辻村接受媒體訪問時表示她的國中

生活並不愉快，當時其實也不想回學
校，可是卻沒有勇氣不上學，因為在
絕大部分人眼中，「拒學族」逃避學
校生活，是軟弱無能和不敢面對挫折
的表現。為了讓人明白「拒學族」的
內心世界，辻村運用大量筆墨深入剖
析故事裡孩子的內心，反映出孩子選
擇不上學是需要極大的勇氣，忍受別
人對他們投來異類的目光，同時又要
擔心將來的人生，這種壓力不是普通

小孩子能承受得了的。而
且他們不上學，不應該只
歸咎為他們個人的問題，
他們其實也充滿幻想和擁
有獨立思維，希望遠離不
適合自己的世界而活出屬

於自己的人生，並渴望家長、教師諒
解、尊重和聆聽他們。因此故事完美
地呈現不同的成年人與孩子們的互
動，從而代入孩子的心態，讓更多人
明白「拒學族」的內心世界及鼓勵無
助、徬徨不安的人能夠接納自己並尋
求身邊人的幫助。
現今的工作環境如同學校生活，普

遍人認為失業、「裸辭」或頻繁換工
作的人皆是懦夫和逃避現實，但有否
想過當中不少人選擇跳出舒適圈追求
自己的人生是需要莫大的勇氣，他要
面對一個新的環境，接受別人冷眼看
待，甚至可能要克服很多生活、經濟
上的問題。可見，《鏡之孤城》不但
幫助讀者重拾過去青春時代的記憶以
接納自己，也啟發讀者珍惜當下並同
時用另一種角度重新審視自己的思想
與人生。

書評《鏡之孤城》
敢於逃避，尋找自我

《鏡之孤城》
作者：辻村深月
譯者：劉愛夌
出版社：皇冠文化出版社

文：梨古拉

朱薩克的母親來自德國，父親來
自奧地利。小時候在廚房中，

朱薩克和兄弟們常聽父母講以前的故
事，那些二戰時的德國孩子們、散落
在地上的麵包塊、散發着陰霾氣息的
集中營……瑣碎的片段如種子落在他
心中，直到多年後在《偷書賊》中，
長成絕望與希望交織的故事。
「從16歲起我就喜歡沉浸在小說的
世界中，你知道它不是真的，但當你
置身其中，你相信它就是真的。那時
候我就想：我希望能夠做這個。」在
《偷書賊》出版之前，朱薩克已經出
版過四部小說：《敗犬》（The Un-
derdog， 1999） 、《拳師魯賓》
（Fighting Ruben Wolfe， 2000)、
《追馬子》（When Dogs Cry a.k.a.
Getting the Girl）及《傳信人》（I
am the Messenger，2002）。2005年
《偷書賊》面世，盤踞紐約時報暢銷
書榜達230周，全球銷售破1,600萬
本，更被改編成電影。對於當時30歲
的朱薩克而言，寫作生涯的發展似乎
頗為順利，問他是否也被出版社拒絕
過，「當然！」他說，「我曾被拒絕
過7次，5次在首稿之後，兩次是第三
稿。到了第四稿，書終於被出版了。
哪怕到今天想起來，我都覺得幸運極
了。」
《偷書賊》的故事發生在二戰期

間，藉由死神之口，講述9歲小女孩
莉賽爾在戰火中顛沛流離，卻一次次
藉由閱讀度過人生的艱困時刻。朱薩
克說，在創作時從沒有想像過這本書
會造成巨大的迴響。「《偷書賊》的
美妙在於我曾以為它將是我最不受歡
迎的書。當時我想，故事被設定在納
粹德國，由死神來敘述……誰想讀這
個？但它對我來說是獨一無二的，它
讓我突然意識到，如果說在那之前我
完成的四本書對我而言意味良多，而
它，對我來說就意味着所有。它改變
了我的生活，遠超過我言語能夠解釋
的。」透過《偷書賊》，朱薩克向自
己的父母以及他們的故事致敬，也正
是那些在二戰中的成長故事與人物吸

引他去想像，一個女孩如何在殘酷
的生活中懷抱希望的微光，去偷
書，去閱讀，而那微光，照亮了她
周圍的世界。
「故事造就我們。」朱薩克說，
「我26歲的時候寫出《偷書賊》，對
我來說並不是太令人驚奇的事。我有
一個故事，我對它的質感有一種直覺和
本能，跟隨着它往下寫，我學到更多。
我在寫這本書途中遭遇很多障礙，但我
總能感覺到我想要的是什麼，我想要尋
找的是什麼。我一直寫，沒有停下，直
到我感到它完全對味。」

書寫生活中的巨大時刻
在《偷書賊》席捲書市後，朱薩克
卻消失了，直到13年後才帶來自己的
新書《克雷的橋》。與《偷書
賊》發生在大時代下的命運刻畫
不同，《克雷的橋》將目光投向看
似平靜的家庭生活。母親病逝，離
家多年的父親突然回來，提出要大
家一起造橋。五兄弟中，只有克雷
答應了父親的要求。克雷（Clay）
在英文中有「黏土」的意思，這座橋
是否能修復家人破裂的關係？
「我們總覺得日常生活沉悶又波瀾

不驚，但我們會墜入愛河、會經歷身
邊人的離世、會在廚房中爭吵……我
並不覺得在《克雷的橋》中我在書寫
日常生活。我在寫的，是當人們開始
新生活時那巨大的旅程，以及那些城
市/鄉村/郊區生活中的重大時刻。克
雷與曾經拋棄他和四個兄弟的父親一
起建造一座橋……我覺得在我們的生
活中都有那樣的時刻——有那些我們
想要建造或保存的東西——而我想要
進入這些時刻，並為其喝彩。」
朱薩克說，花13年的時間來完成

《克雷的橋》是不容易的旅程，「我
壓上《偷書賊》給我的一切來冒險。
在某種意義上，也許我是決定了只想
去寫那些我難以寫出的書。於是，我
開始了《克雷的橋》的挑戰——比
《偷書賊》更艱難，對讀者來說也更
具挑戰。而當你決定了不想寫兩本同

樣的書，你會發現你需要更多的時
間。每寫一本書，你都在學習新的語
言。」
在《偷書賊》與《克雷的橋》中，
朱薩克都選擇了孩子作為主角，不論
是描述人生的黑暗時刻，還是刻畫生
命中的深沉傷痛，透過孩子的目光，
故事似乎有了不一樣的溫柔色彩。
「這感覺很自然，比如《偷書賊》的
主角只能是個小女孩，這是從開始時
就覺得只有這樣才對味。《克雷的
橋》中的克雷也一樣，他的名字的
語意雙關也有着重要的作用。在一
個故事中，有些元素來得自然而
然，有些則需要你極度努力去達
成，讓小女孩和小男孩擔綱主角則

是其中比較容易的部分。這也令得人
物的努力看起來更偉大，我想，他們
是對抗成人世界的年輕人。」
今年初，朱薩克曾造訪台北書展，

他形容在台灣碰到的讀者們「溫暖、
知識淵博又慷慨」，讓他覺得非常幸
運。至於香港，他十多年前曾造訪
過，這一次再來，他不給自己任何預
設的想像，而希望盡情接收這個城市
給予他的所有感受。
問朱薩克最近在讀什麼書，他
說：「我正在讀《The Complete
Short Stories of Kurt Vonnegut》
（寇特．馮內果短篇集）。因為他
的狡黠、想像力和洞見，我們幾乎
忘記了他的寫作是多麼溫暖，而正
正是這些故事的溫暖是我最喜歡
的。」

從《偷書賊》到《克雷的橋》

「故事成就我們。」澳大利亞作家馬格斯．朱薩克（Markus Zu-

sak）這樣對記者說，「故事告訴我們『我是誰』，而也許在我們出

生以前，我們就已經開始成為即將成為的人。」人生軌跡的鋪展如

此玄妙，冥冥中似乎有所指，那是一種直覺，也是一種本能。

這位因為暢銷書《偷書賊》（The Book Thief）而風靡全球的作

家，暌違13年後推出新作《克雷的橋》（Bridge of Clay），又一次

驚艷了讀者。下個月，朱薩克將造訪香港國際文學節，與讀者分享

自己的寫作故事。 文：香港文匯報記者 尉瑋

圖：香港國際文學節提供

香港國際文學節2019將於11月1日至10日舉行。屆時，朱薩克將
帶來三場分享，分別是11月7日的「香港國際文學節×Room to
Read：與Marcus Zusak的午餐對話」、11月 9日的「Marcus Zu-
sak：《偷書賊》」及 11 月 10 日的「 Marcus Zusak：《克雷的
橋》」，感興趣的讀者請勿錯過。
除了朱薩克，本屆文學節還將請來劉香成、丁柚井、陳楸帆、

Matthew Polly等多位作家作分享，並設有一系列精彩活動。詳情請
參考：https://www.festival.org.hk/

馬格斯馬格斯．．朱薩克朱薩克
故事成就你我故事成就你我

香港國際文學節2019

■■馬格斯馬格斯．．朱薩克朱薩克


