畫家田啟明一生「守望鄉土」 大巴山播種藝術

■田啓明作品《古鎮風光》。

巍巍大巴山，層巒疊嶂、溪流縱橫，民風純樸、文化璀璨，自古便是文人墨客尋找靈感和采風的好去處。一方水土養一方人，這片熱土不僅是紅三十三軍誕生地，還是彼時的抗戰大後方；這片熱土還成就了大巴山作家群、畫家群……如今已80高齡的畫家田啟明便是大巴山畫家群的傑出代表之一，他筆下的作品，以田野、河流、街道、工廠等為素材，視線從未離開過家鄉。因此，中國現代藝術大師魏傳義曾為田啟明題詞「守望鄉土」。

文、攝：香港文匯報記者 李兵 四川宣漢報道

■田啓明激情創作。

田啟明「祖國在我心中——守望鄉土」主題畫展日前在宣漢縣南壩鎮舉行，展出了他從上世紀五六十年代至今的原創作品130餘幅，謳歌偉大祖國輝煌70年。

拜師君異 幼時展天資成畫童

1938年，在抗日的烽火中，一批仁人志士紛紛南下躲避戰亂。伴隨着南下的人流，著名畫家、教育家王君異返鄉辦學，後任私立精英中學校長。

「老師身着花格子衣服，頭戴博士帽，手拄文明棍，典型一個文化人。」田啟明說，彼時，哥哥田代奎與王君異的女兒王能靜是同班同學，王君異曾應邀赴他家作客。

一天，王君異走進田啟明的家中，看着牆上張貼的《跟爺爺讀報》、《座椅上的聖母》等幾幅繪畫作品，眼睛直發亮。得知這些作品由當時還是小學生的田啟明創作，對他十分欣賞，表示願傳他繪畫技藝。於是，放學後或節假日，田啟明便來到王君異的畫室，為他磨墨、拆紙並學習繪畫，成了王君異最小的一名「關門弟子」。

■田啓明個人畫展吸引了大批當地群眾和學生參觀。

■田啓明陪同羅中立乘牛車下鄉采風。受訪者提供

王君異老師手中的畫筆非常神奇，在黑板上隨手勾畫，一隻展翅欲飛的雄鷹便躍然紙上。他還常常啟發同學們要練就一雙雄鷹的翅膀搏擊雲天，要擁有鷹一樣的眼睛明察秋毫。為解決學校經費困難，王君異公開張貼《鬻畫通告》，半年便得畫潤2,500多銀元，全部捐贈學校圖書館。田啟明說，王君異是他藝術的啟蒙老師，在他幼小的心靈裡播下了藝術的種子。

在創作過程中，王君異隨意丟棄一些不如意的作品，田啟明便小心翼翼收藏起來。這為他今後的人生挫折埋下伏筆，也成就了一段佳話。在一本由原中央美術學院院長吳作人題寫書名的《王君異畫集》中，有這樣一段文字記述：「王君異的花鳥畫在『文革』中被視為封建四舊而遭查抄，但仍有愛好者冒着危險收藏……」田啟明就是文中那位「愛好者」，當時，他將王君異創作的《牽牛花》等幾幅作品，藏在房屋上的瓦溝中才僥倖保存下來。如今，這幅價值連城的《牽牛花》真跡，仍珍藏於田啟明在北京的畫室裡。

結識中立 同乘牛車鄉村采風

1981年，藝術家、教育家羅中立的作品《父親》面世，被譽為「當代美術史上的里程碑」。這幅畫描繪了大巴山的一位老農形象，在視覺和思想上有極強的衝擊力。

上世紀80年代，羅中立多次到大巴山寫生，宣漢縣南壩鎮便是他尋找靈感和創作素材的主陣地之一。一天，羅中立到南壩寫生，住在田啟明家。不遠處，一戶人家正在辦喪事，羅中立邀田啟明一起去尋找創作素材，一位吹嗩吶的老農引起了他們注意。這位老農長長的臉膛，用力吹嗩吶的時候，汗珠和着淚水，順着金燦燦的嗩吶一滴滴滾落下來……羅中立趕緊拿出隨身攜帶的速寫本，記錄下了這個精彩的瞬間。回到田啟明家，羅中立意猶未盡，還讓田啟明圍着老農的頭巾拍了張照片。

田啟明說，這便是羅中立作品《金秋》的創作靈感和構思過程。時隔不久，羅中立再次來到南壩，尋找能塑造大巴山老農形象的模特。於是，田啟明陪同羅中立乘着牛車下鄉采風，尋找畫中人物形象。在南壩鎮城郊，一位王姓石匠引起羅中立注意。「王石匠一臉的皺紋，黝黑的膚色……這不就是苦苦尋找的『嗩吶手』嗎？」田啟明介紹，羅中立利用整整一個夏天完成了作品，《金秋》與《父親》成了他那個時期代表作。

■田啓明作品《農家的清晨》。

此外，田啟明還結識了王君異的外孫、著名畫家游江，在獄中與著名油畫家周基昌、研究語言文學的董定美等知名畫家學者結緣。田啟明受魏傳義、羅中立、周基昌等一批名家的熏陶和指點，先後創作了《相親》、《春》、《泉》、《趕集路上》等大量反映農村生活題材的作品。

辦學傳藝 大批農村娃出大山

青年時期的田啟明命運極其坎坷，天資聰明的他因身份「特殊」，未上過正規大學，倒是下過冤獄、做過零工、畫過廣告、還曾開過照相館。「雖然條件極其艱苦，但我從未荒廢畫畫，常常通過焚香、滴水計時等方式，通宵達旦進行創作。」田啟明說，他年僅16歲時便在《達州日報》（原《通川日報》）上發表作品，通過函授獲得成都實用工藝美術學校文憑。

為讓更多的農村孩子走出大山，1986年田啟明創辦了「南壩美術班」。他根據山區中小學生的特點，自編鄉土教材，利用周末和節假日為孩子們授課。由於教學得法、收費便宜，不僅有宣漢本地學生學畫，還有湖北、重慶等地的學生慕名而來，暑假班學生最多時達200餘人。

「山裡的孩子非常貧窮，讀書是唯一出路。」田啟明說，他對特別困難的學生實行學費減免，為他們創造一些機會。

上世紀90年代，得知恩人向明啟的孫女向紅瓊考上南壩中學，但由於家裡經濟困難，無法承擔學費、生活費。於是，田啟明主動聯繫對向紅瓊進行資助，還免費教她畫畫。在田啟明的幫助下，向紅瓊順利考上大學深造。

2013年，田啟明發動學生和社會愛心人士成立「啟明學友會」，通過拍賣作品、組織捐款等形式籌集資金數萬元。田啟明夫婦帶領志願者走訪了數十所學校和敬老院，為師生和老人們送去學習生活用品。有時，田啟明還為山區孩子送去美術展，親自走上講台授課，在大山裡撒播藝術的種子。

學生張騰飛獲得博士學位，目前在上海師大任教，多次與碩士研究生導師、教授鄒瓊輝在美、法等國舉辦畫展；向艷瓊留學海外獲得博士學位，如今已是川音知名教授……30餘年來，田啟明培訓了3,000多名學子，先後有400餘人被中央美院、中國美院、四川美院等高校錄取，30多名學生在全國美術大賽中獲獎。

泥土芳香畫中來

日前，香港文匯報記者沿着南壩老街來到田啟明的美術館，期待能透過櫥窗看到那張藝術家的臉。

在兒時的記憶中，田啟明的家有一座高高聳立的碉樓，建築色彩斑斕呈歐式風格，顯示着與周邊川東民居的特立獨行。「啟明照相館」的櫥窗裡張貼着一幅幅精美的照片，一頭長髮的田啟明拿着相機，總是笑盈盈地招呼着顧客。彼時，記者最大的願望便是走進去看看，抑或拍張單人照片。

遠遠望去，大門上方有一座浮雕，是田啟明的雕塑作品《啟明星》，寄託着他對未來的希望。

推開大門，兩邊的牆壁櫥窗展示着「啟明學友會·南美愛心志願者」走過的足跡；點點浪花從前河匯入長江直奔海洋……樓道的標語道出了他的心聲；客廳的牆壁上掛滿了水彩和水粉畫，一幅幅偉人畫像格外引人注目。

正在埋頭創作的田啟明見記者來訪，立即停下手中的畫筆。當他抬頭的一瞬間，只見皺紋爬滿了他的臉龐，其間還隨意散落着一些老年斑，長壽眉好似遮住了眼睛。

田啟明從發黃的牛皮紙袋裡，取出一幅幅各個時期的作品。有水粉、水彩、速寫，還有油畫和鋼筆畫等，時間跨度達60年。「這幅畫表現的是1982年的洪水，那幅畫展現的是黃桷樹壩，上面那幅畫則是龍觀老街……」田啟明小心翼翼地拿出一幅幅充滿泥土的芳香作品，向記者介紹創作過程中的故事。

這裡是田啟明的創作室，也是他的培訓教室，更是他的家。田啟明筆下的作品，以田野、河流、街道、工廠等為素材，視線從未離開過家鄉。為此，中國現代藝術大師魏傳義曾為田啟明題詞「守望鄉土」。

■田啓明為山區孩子授課。

「紙」愛「慢·活」 姐妹花懷抱熱忱推廣活版印刷

若果從小到大被同一樣物品圍繞，人大概會逐漸成長為兩種類型——極度反感或非常熱愛，從事紙品藝術的姐妹花陳葆珊（Nicole）及陳葆恩（Donna）完全屬於後者。

葆珊和葆恩兩姐妹，從小在家族的紙箱公司裡長大，被紙填滿的童年裡有她們天然的樂趣，「小時候家裡常常都有很多紙品，讓我們了解到就算是紙箱，其實都分好多種，從此對『紙』這樣的東西產生很大的興趣和感情。」葆珊說。

不完美的「完美」

姐姐葆珊喜愛文具，妹妹陳葆恩則對畫畫有濃厚的興趣，在國外完成學業後依然決定要回港，兩姐妹便開創自己的事業天地，葆恩說：「讀書的時候就很喜歡畫卡片，畢業後也希望從事這個行業，但是香港很少公司生產卡片，我很希望可以做出屬於香港的文具、紙品，所以我們就去學習怎麼做活版印刷，親手去建立、實現理想。」如今，她倆的公司由妹妹陳葆恩負責做設計和生產，姐姐陳葆珊則負責公司的市場和管理，兩姐妹齊心合力開闊事業版圖。

活版印刷這項工藝聽上去古舊沉悶，但實際上是一種非常有趣的印刷方式，它起源於中國古代，使用可以移動的木刻字、金屬或膠泥字塊，用來取代傳統的抄寫。「這種印刷工藝的特色是每一次只能印一種顏色上去，所以有時候卡片需要印很多次，但是質感是『凹凸』的，對於喜歡紙製品的人來說是很特別的。」葆恩解釋道，「這種自然的感覺是很『不完美』的，但是這種『不完美』又很『完美』。」

■於「香港·設計廊」放置的活版印刷機供人試做。

■以香港本土為主題的文具、紙製品。

■妹妹陳葆恩（左）與姐姐陳葆珊展示作品。

由於不是大工廠批量生產出的成品，兩姐妹製作出來的紙品帶着特別的心意，姐姐葆珊說：「其實最開始的三年，都是由妹妹去操作一部比較簡單、舊式的機器，從設計到生產，一手一腳完成每一件成品。」妹妹則說：「這種人工製成的背後心意可以讓收到的人感受到不一樣的情感。」

「慢下來」的美妙

2011年，姐妹倆正式成立公司「ditto ditto」，這個名字對於葆恩有特殊的意義：「我很喜歡在身邊人裡面去找靈感，我覺得生活是重複的節奏，」葆恩說，「我覺得這就和印刷很相像。」「重複」對於大多數人來說也許是一件沉悶的事情，但是對葆恩來說，「重複」能夠讓人「慢下來」，「你以為重複很悶，但是慢下來才能去發掘到其中的有趣。」她們的「ditto ditto」便正正是一種生活中飽含的美妙聲音和節奏。

近來，姐妹倆於「香港·設計廊」，以「慢·活」為主題，呈現活版印刷的文字力量，葆恩以孕育自己的這片土地香港為靈感，創作出活版印刷精品，盡顯此本地品牌對傳承及革新傳統工藝的熱誠，散發精巧手工背後的人情味。同時，她們也將最初舊式的活版印刷機器放置出來，供大家試做。「我們第一次放這麼大的空間，因為產品如果可以擺出來的話，是一個好好的機會去介紹給大家什麼是活版印刷，這個工藝究竟是怎麼運作的，也可以讓大家去體驗。」姐姐葆珊說。

今時今日的年輕人充滿幹勁，不懼前路的渺茫，努力開創事業不在少數，但堅持下來的寥寥無幾，「創立公司之後我更加明白『失敗乃成功之母』，其實要不斷嘗試，才能找到那個方向。創業一定要有一個開闊的心態，如果一條路走不通，那麼就再去另一個出口。」葆珊認為當藝術家有天分的時候，千萬不要去埋沒自己，找到對的方法嘗試，遇到困難不要輕易氣餒。

文、攝：香港文匯報記者 胡茜