

琴台客聚

那是一九八六年初，在香港這個蕞爾小島工作期間，莊淑昭並不快樂。

對於咫尺之距的家鄉新加坡，她是牽魂夢繞的。她幾次向我提起新加坡，情不自禁地掉淚了。

在香港呆了一年，她終於決定返回祖國，並執教於新加坡拉薩爾（La Salle）藝術學校及南洋美術專科學校。

以後，大家均為生活奔波，失去了聯繫。

再來輾轉聽到關於她的不幸消息，她因劇烈頭痛入院，患了腦積膿，動了五次腦部手術。

最後的一次，當她甦醒時，她發現周遭的世界一片昏暗，事前醫生並沒有告訴她會導致這一結果，事後醫生向她宣判：她永久失明。

有很多人會在黑暗的世界中沉淪不拔，然而，對於執着一己藝術理念的，是不會輕易放棄藝術生命的。

過去，她從事的版畫創作，是一種繁複的藝術表現形式，工序也是較複雜的，對於早已熟稔版畫創作規律的她，她毅然決然用心去寫。

也許在失明後，她立意讓以前的莊淑昭畫上時間的句號，開創了用心去珍之重之創作的「莊心珍人生階段」，從此之後，她改名莊心珍。她憑着感覺，用鋼針在蠟面上畫出線來。

莊心珍在失明後創作了大量作品，而且寫了不少散文、小品及評論文章，每年都有新書出版。

失明後的藝術生命

多年前，她在給我的一封信中透露，她還老遠跑了一趟巴基斯坦，「感受那無垠壯麗、奇偉的山區風光」。

她說，她在巴基斯坦北部、一座雪山環繞小山城的青綠葡萄樹下枯坐，寫下這樣的一段文字：「反正葡萄架上的枯榮我也看不清，我就喜歡坐在葡萄架下的那種感覺，特別是獨自一個人可以聽書，可以冥想，可以靜坐，可以讓思想天馬行空，讓幻想遨遊虛空。想到李太白的『花間一壺酒，獨酌無相親；舉杯邀明月，對影成三人』，看似豁達，箇中卻透着一絲蒼涼。人要經過多少世世的滄桑，多少經歷，多少歷練，多少風雲變化，才能使人無不自得？」

這是她的著作《葡萄架下》開篇中的一段話，盈漾着一位失明畫家絮絮的心語。畫家在葡萄架下，用心靈去讀那一縷漫漫孤寂的蒼涼。

來信又說，她還遠遠跑一趟紐約州小鎮 Vermont（中譯佛蒙特，她則賦予另一個盎然詩意的名字——柏夢）。這是一個只有五百居民的寧謐小城，有白皚皚、厚敦敦的雪、迷朦的遠山、絢麗萬般的晚霞、四季常青的柏樹。

她動情地寫道：「那蒼勁嶙峋的柏樹與燦爛的冬陽合作，在雪地上揮灑出一幅幅韻味十足，疏密有致的水墨畫。」

這是她的感覺加想像在心田勾繪出來的景象。

《懷念失明畫家莊心珍》（中）

爽姐私語

小B女百日宴，黃澤鋒擺了五十圍慶祝，熱鬧過結婚。他把所有的好朋友都請來，儘管非常時期，但大家都來了，這一夜又是一個敘舊的派對！

我單拖到場，一點也不寂寞，同怡有認識的及有新相識的朋友，大家卻沒有拘謹不自在，互相交換卡片便可以聊天。陸詩韻坐在我左邊，兩位電視台幕後坐我右邊，對面幾位藝人經理人，彼此認識多年，開心聊天無問題。整晚氣氛充滿歡樂，倒要多謝百日小B女！

身旁的幕後人，其中一位正在幫周星馳（星爺）做電影後期工作，我們在談論着，想八卦一下星爺的新戲，他沒有多說，只是笑笑。不過倒聊到他正在寫一個唐濂生先生的劇本，之前他在電視做過一個唐濂生的特輯，愛上了這位才子，一直想拍他的故事的電影！這個

小黃妃陪着我们應酬了一晚！ 作者提供



路地觀察

朋友蛀了個小洞，牙醫說不用補。她不想什麼也不做，我們談起來，其實牙齒是骨頭，骨頭可以自我修復，那為何牙齒不可以？以上情況未算太壞，不用急着去補，最好就是試試其他方法。

一) 營養

西方說法是補鈣，中醫角度是補腎或以形補形。所以豬骨牛骨雞骨湯、牛油、牛奶（所有牛產品必須是有機草飼牛）、黑芝麻、都要多吃。若已有蛀牙，魚肝油、牛酥油（ghee）都可以逆轉蛀牙，要定時多吃。一些順勢醫師會開calphos療劑，有點像鈣的頻率，可以向醫師了解。

二) 清潔及保養

牙線及電動牙刷其實都傷牙肉，可以用但不用天天用。油拔對蛀牙很好，且有修補作用。可點丁香油，對牙齒及牙床也很好，防蛀牙及止痛。自製牙粉天然又有效，又不怕有傷身的氣：薑黃（有美白及消炎用途）、梳打粉、丁香油、薄荷油、椰子油放進瓶內混好，每次沾一些來用就可以了。偶爾可以用有機鹽浴在水中漱口。

蛀牙

我認識有孩子蛀牙，結果一個月常吃魚肝油，竟然沒有了洞洞。但大人的修復能力是否那麼強，就令人信不信了。後來與一中醫談牙齒問題，聊到智慧齒，他說現代人多拔牙了，其實會洩了腎氣，若痛又不阻礙，真的不要亂動。

近年亦的確有報告說很多患有失智症的人都有割智慧齒的記錄，令醫學界審視其因果關係，都是有趣的發現。

另外要說說若蛀牙太深，寧可選擇拔掉，不要杜牙根，因杜牙根未必完全填到洞洞，加了外物傷口也不會完全關閉，會易有菌進入體內，拔掉牙齒反而是正常傷口會理口。這都是新的理論，大家有需要可以研究研究。



保護牙齒免蛀牙。 網上圖片



大地遊走

話說上回我一獨行女俠在哈爾濱機場門口被上車，十分鐘後，這客貨車引擎聲戛然而止。司機一個箭步到車後把同車乘客的行李箱取出，然後再三個箭步把行李提進機場酒店大堂。

此時，我終於看到這位使我免於露宿哈爾濱街頭的救命恩人他的廬山真面目——一米八，健碩，平頭裝，皮膚黝黑，俊朗的東北漢，嗓子洪亮的他說：「大家早點睡，這裡明早四點半有免費早餐，早上五點我準時開車送大家到機場！」此時，我也看清楚這家機場酒店的真面目了：樓高兩層，客房約三十間，大堂約三百平方米，所有設施齊全撲實，地方乾淨整齊，原來，這是一家機場「民宿」！

二百五十元一晚的機場「民宿」，包早餐（自助餐啊），包機場接送，難得的是房間竟然沒有煙味，被鋪乾爽，此情此景，實在是無得投訴，接着我就去找我的老祖宗——周公說說話去啦……

第二天天未亮，我在「民宿」吃過豐富「任選自助餐」——四個款式包子（大饅頭、花卷、肉包子、菜肉包）、四種（兩鹹兩甜）稀飯、水煮蛋和茶葉蛋、六種小鹹菜，再喝杯熱茶，俊朗司機哥哥就來了。

如昨晚一樣，司機哥哥瞬間就把旅客行李全放到車上，車徐徐開出，我滿懷感恩之心向收留了我一晚的機場「民宿」道別，也

中國四大河流之行：黑龍江哈爾濱

向司機哥哥道別。感謝司機哥哥在哈爾濱機場門口把我「撿」了回來，更感謝機場「民宿」讓我在溫飽中度過一夜，讓我充滿力量踏上黑龍江征途…… 早上五點半左右，氣溫零下三度，我到達哈爾濱機場，想不到機場已熙來攘往，工作人員們各就各位努力為旅客服務，機場一片祥和熱鬧！

辦理好所有手續，我七點到達登機口；準時七點半，飛機衝向雲霄，向着黑龍江在中國的入口，也是中國最北一端——縣級市漠河出發。哈爾濱到漠河航程三個半小時，兩個小時後，飛機降落位於內蒙古的加格達奇接送旅客。面積只有一千五百多平方公里，人口十六萬（其中竟包括了十七個少數民族）的加格達奇是一個奇特的地方，因為它既不是城市，也不是縣城，它是全國唯一一個以「區」為建制的行署所在地，管轄大興安嶺地區。加格達奇機場好冷，我只有在機場唯一的小賣部買杯燙手熱奶茶「頂」住寒氣；誰知奶茶剛到手，廣播宣佈要上機了。我只好提着隨身行李，拿着奶茶，從候機室往外走約一百米到停機坪登機。

剛進機艙，全部身高一米八五的空中服務員在機門迎接，其中一位五官精緻的小伙子服務員竟主動伸手為我拿着熱奶茶，讓我安頓好後再把奶茶交還給我。

這杯奶茶喝在口裡，暖在心頭；而我，就在這細細暖流中飛往漠河……



百家廊

一般群眾對藝術的時候，往往保持兩種態度，一、沉默（不出聲），二、冷漠（轉身走開）。因為普遍上不懂藝術的人比懂得什麼叫美的人多很多。

二零一零年逝世的吳冠中，他人不在了，但他生前的歇息到今天還得繼續：「文盲不可怕，美盲才可怕。」他說：「今天中國的文盲不多了，但美盲很多。」可見受教育不代表認識美是怎麼回事。他還感慨「現在很多人窮，窮的不是物質，也不是文化，而是審美。」

這個幾句相信是發自吳冠中內心的感歎，跨越五湖四海都可以用得上，不只是中國。每個地方都有自己的文化，但文化卻有高低深淺之分。平日生活追求務實沒有錯，可是別忘記心靈也要有追求。美學家張世英說：「人有四種境界：欲求境界、求知境界、道德境界、審美境界。」審美是最高境界。

在吳冠中看來「沒有恰當的審美，生活將變得粗俗不堪，無聊至極。」一般人對美的認知，就是和豪華奢侈畫等號，以為花大錢買來的東西，檔次比人高，水平肯定也就特別高。時時看見富裕人家裝修房子把整間屋子搞得金光閃閃耀耀奪目，一般來說，金碧輝煌是缺乏高尚品味的土豪才有的選擇。

一個人的思想品質和修養，表現在他的談吐和形象上。倘若對自己沒有要求，不想隨便，不甘於平庸，就得努力在生活中用心去感知，學習發現美、品味美、感受美。審美體驗愈豐富，帶給人的愉悅和感動便愈多，這不是为了滿足別人，更大的目的是提升自身的美好氣質和韻味。

吳冠中看到「愈來愈追求實用化的背後，伴隨的是無趣的人生和創造力的枯萎。」大家都認為沒有用的事不必去做，但是無用的藝術，卻是美的最高形式。我們都把追求快樂當人生第一要事，人生最大的快樂就來自對美的欣賞。莫言在諾貝爾文學獎晚宴致辭中，說了這一段話：「文學和科學相比較，的確是沒有什麼用處，但是文學的最大用處，也許就是它沒有用處。」

來到電子科技時代，每天對着手機，追着網絡，不停地把通俗的價值觀灌輸給自己，

久而久之，人會忘記生命的價值究竟是什麼？注重純功利，側重有用，造成對藝術和美根本沒有接受力，所以，當你以為他面對藝術而毫無反應，事實上他並沒有「看見」。無論地上的雕塑、牆上的圖畫、室內的音樂、台上的舞蹈，他一概視而不見，聽而不聞。藝術對人們來說，什麼也不是。因為從小到大沒有人肯定藝術的重要性。

但是請仔細思考一下，要是讓你遇到一個不懂卻裝成很厲害的樣子，滔滔不絕天上下地胡言亂語批評和分析，將好的說成壞的，九流的讚賞為一流的，這份自以為是等於把人引進一條死胡同，這樣胡說八道還慘過遇見沉默的群眾。像這種偽藝術評家，請叫他閉嘴，免得誤導人。這個社會已經有太多關於藝術的誤會了，他就不要再來加亂，混淆視聽。

身處自媒體時代，人人都可以為自己做廣告。前一陣子有個所謂的「畫家」，不斷把自己標榜為「刀畫家」，做直銷出身的他，深諳廣告的誇張和吸睛手法，大家像看變戲法一樣，看他「渾身上下都是嘴」在表演。反正人各有志，他成功有道是他的本領高強。但見他自制能力逐漸在名氣不斷撲面時節節敗退，最後他把自己定位為「以刀畫油畫」的「創始人」。

圖畫成為暢銷品的他沾沾自喜，下巴昂得高高地走路，因此他沒有看見，他走過的路上，一地是脫落的大牙。自我感覺良好是一種快樂方式，在這個尊重他人感覺的時代，沒有人去潑他冷水，縱容他兀兀把自己捧得高高的。在歲月時光的訓練有素之下，自大就這樣培養出來了。他的微信頭像是手上一把油畫刀，旁邊文字寫着「我是刀畫創始人」。

一九七八年，吉林有位油畫家說他是刀畫創始人。那是有一次他繪製好一幅油畫之後，不小心讓一滴油彩滴到畫板上，他着急了，趕緊用傳統油畫刀刮掉流淌的油彩。他在接受記者訪問時說：「由於傳統油畫刀本是用來添加色彩的。」他卻是用刀刮掉油彩，因此，「用減色法畫油畫是新興的藝術形式」，他用這個「大發現」來證明他是刀畫創始者。

聽的人像傻瓜一樣目瞪口呆。真是叫人一頭霧水呀。繪畫方法難道是死的嗎？學習基

水過留痕

一部奇幻靈異電視劇《金宵大廈》令女主角陳山聰和李施嬅人氣急升，尤其是女主角李施嬅的演技表現大受觀眾讚賞，有不少觀眾表示大力支持她能在今年TVB的「萬千星輝賀台慶」，一舉拿下「視后」榮譽，而TVB在該劇集的慶功宴上亦即時宣佈要拍續集，利益掛帥的演藝圈，「現實」二字自然要發揮得淋漓盡致。

在《金》劇之前，十六年來李施嬅演出過無數的電視劇，演技扎實；然而三年前她在TVB台慶節目演奏鋼琴環節上的表現，觀眾對她卻是「劣評如潮」，指她高舉美腿的花式演奏，是刻意露腿及造作來吸引觀眾，如今挾着「好評如潮」再次進入觀眾眼球，李施嬅感慨地說：「要嚐盡甜酸苦辣的心理，我早已準備好，也承受得了！」於電視圈浮沉多年，李施嬅絕對不認同是「浪費青春」之說，年華令她的演技打好更穩固的根基，不與TVB續約，是她想「進步」自己，重新學習在演藝工作事業得到「增值」，一如早前她演出外國的微電影而封后，在乎的不完全是得獎與否，而是不為外國觀眾認識的她，被認同是一位有演技的華人演員；至於李施嬅會否演出《金》劇續集，她本人覺得看雙方的條件傾談進展，因大家都有自己的考量，往往雙方仍有很多合作機會，她的工作或感情問題一直都是保持着順其自然的心態，不想「逼死」自己。

人氣急升受到注目後，李施嬅的個人資料自然是被「大起底」，之前不會有很多人告訴你，誰會關注這位曾含着銀鎖湯匙出生的千金小姐，因家道中落，要自力更生的人生裡另覓光環，現在被稱讚為人堅毅，沒有遭際遇擊倒，是努力不懈的成功例子之一。

藝人成名前後的被差別待遇，證明了現實就是殘酷。

偽藝術家

本技巧，真正動手創作，需要靈活機動。用刀畫油畫，油彩就只能不斷添加而不可以刮掉。「無意間」發現油畫刀居然也可以刮掉油彩，就嚷嚷着喊這這一個新的技法，然後自動讓自己「躍升」，搖身一變「刀畫創始者」。大家對繪畫藝術的概念很模糊，這些所謂的創始人，叫人在模糊上再加一份不清，層層疊疊地抬高自己和藝術，藝術益發不知所云，看畫的人無所適從，拎一把油畫刀拍照就叫「我是刀畫家！」舞台上的猴子耍弄會贏得掌聲，可能還如雷般震響，卻只讓懂得的人笑話，更是貶低了藝術。

關於油畫的資料文章裡，提到十七世紀的荷蘭畫家倫勃朗，喜歡運用油畫的光感來表現人的精神狀態。他油畫中的人物多數籠罩在大塊陰暗裡，再以鮮明的亮度來描繪人的面部表情和手部。他喜歡以沉着的顏色，用多層薄塗法，使暗部益加深邃，為了造成厚重的質感，他用厚塗和畫刀堆色法增強了重要部份的色彩明亮度。意思是十七世紀的倫勃朗已經用刀在畫油畫。

但今日卻不斷有不同的人強調他們是創始者，所以便看見有人在網絡上回答刀畫家：「什麼刀畫，在專業油畫裡沒有這麼叫法，無非就是在作畫過程中使用了刮刀來作畫，也是油畫技法中的一個小方式，不能把它想像得多牛逼，有些二流畫家都用這個技法來忽悠不懂油畫的人。那天給學生示範一幅，兩三小時就可以畫好，不管用什麼技法，造型基礎與色彩感覺才是最關鍵的，可以玩玩千萬不能以為它是油畫很厲害的技法。」「是十二流畫家用來忽悠人的拙劣表現技法，常見於美術考前班和行畫作坊。」「刀畫是全天下最低檔的油畫，都不能屬於油畫，一些人在自己提問自吹自擂。」（以上三則為網絡原文）這些不滿和鄙視，說明社會還是存在着對油畫有認識和有見識的人。

整個社會對藝術的陌生是因為政府不重視，家長不認識，沒有人願意讓孩子接觸，擔心未來要成為像梵高一樣，一生人才賣出一幅畫，死了才成名的藝術家，結果那些把藝術當做生意來賺錢的「藝術家」才能夠拎把刀誇誇其談，難怪有人說：「你若真有勇氣欺世盜名，你就是著名藝術家。」

香港碎片

分鐘前他們還一起並肩作戰，幾分鐘之後他們兩個就變成了無辜的路人。換了裝扮的男生，戴着一副眼鏡，斯斯文文，換了裝的女生，紮一根馬尾，很清爽的樣子。正巧站在天橋之上的我，目睹了這一幕。

10月5日，港鐵史無前例地全線停運，因為前一晚被暴徒損毀得過於嚴重，且區區交通發生嚴重堵塞，維修港鐵的工人無法抵達修復現場，還因為多次遭遇損毀，港鐵的儲備配件已經不夠用了。同日一日，百點全港停業，惠康和7-11便利店則宣佈在傍晚5點關門。我去樓下的惠康，發現裡面擠滿了搶購東西的街坊，貨架上的牛奶、雞蛋、泡麵、餅乾，乃至蔬菜、水果和速凍食品全部被買光。等候候眠的長龍裡，每個人看上去都顯得神色緊張。

10月5日到6日，街上銀行的櫃員機大部分已經無現金可取，因為重陽節假期現金用量大，更因為各銀行出於安全考慮，無法及時派員到各區櫃員機去補充現金。10月6日晚上，我在街上看到有提早落關的店舖，在門上貼了一張大大的告示：1.本公司屬港資公司絕無中資背景；2.本公司認同以下理念：「五大訴求 缺一不可」……我忽然意識到，這座曾經享譽華人社區和國際社會

的城市所引以為傲的法治，徹底死去，叢林法則和沒有底線的抗爭迅速蔓延。秩序失控，法治不彰，仇恨對立，正在吞噬和籠罩着這座城市。

因為美心的大小姐伍淑清愛國愛港，連日來美心在香港多區經營的三鮮店、東海堂、星巴克、元氣壽司相連遭遭了門店被砸爛或塗污；因為中國移動、中國銀行、中旅、交通銀行、工商銀行是中資機構，其位於多個街區的門店被打砸塗污，中國移動門店裡的貨品甚至被人趁機盜走；因為懷疑優品360的老闆是福建人，其旗下多間門店慘遭嚴重損毀；因為在中環當眾說了一句我是中國人，就被人圍毆，因為在淘大商場唱了國歌，就被人打掉三顆門牙，因為在特首組織的社區對話，譴責了不同政見的人就慘遭起底……

有些人患上了被殺妄想症，看到穿警服的人，就腦補出車廂殺人的畫面；有些人患上了浮屍圖騰症，見到海上有浮屍便異常興奮，即刻組團前去祭拜；有些人患上了髒水潑人症，明明是黑衣魔截車拍門勒索錢財，卻黑白顛倒反污員警臥底抹黑「義士」；還有人患上了悲壯附身症，癱瘓交通毀人財物阻人自由，反扮出正義凜然之態，又是哭天搶地又是痛不欲生，要為年輕人出聲要為下一代出頭……

