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書介
你想了解的侯孝賢、楊德昌、蔡明

亮:但又沒敢問拉岡的

作為近代精神分析理論的
建構者與革新者，拉岡的理
論為現代電影、文學、文
化、藝術、哲學等領域帶來
了相當深遠的影響。本書援
引拉岡理論，扎實而細膩地
解析台灣三大導演：侯孝
賢、楊德昌、蔡明亮，帶引
讀者透過拉岡的視野重看台
灣新電影。站在這樣的基礎
上，作者認為侯孝賢往往關

注的是建立永遠無法實現的理想自我（ideal ego）即
鏡像化自我，楊德昌則乾脆展示出自我理想
（ego-ideal）的內在瓦解。而蔡明亮的作品與現代
性社會背景的聯繫或密或疏，有時既有現代的都市背
景，但又抽離出了具體確定的社會意義。他對「真實
域的想像化」的反諷式處理，更強化了真實域令人恐
懼的險境和不可能性。全書不僅對台灣三大導演有透
徹的剖白與分析，對於拉岡理論亦精準掌握，書末並
附錄兩篇作者與蔡明亮專訪對談錄，讓讀者對台灣新
電影有更全面的欣賞視野與認識。

作者：楊小濱
出版：印刻

鯨吞億萬：一個大馬年輕人，行騙
華爾街與好萊塢的真實故事

比爾蓋茲等名人讚不絕
口，書中所描述之事件正發
展中，持續引起社會關注。
一個來自馬來西亞檳城的年
輕華人，如何用無數空殼公
司，騙過金融界的頂尖高
手？如何一步步買通政要，
設局掏空國家？為什麼買下
EMI？為什麼要拍《華爾街
之狼》? 還有，為什麼他高

調追求蕭亞軒？為什麼連李奧納多、芭莉絲希爾頓、
馬丁史柯西斯、勞勃狄利諾、小甜甜布蘭妮、江南大
叔，都參加了他的生日派對?

作者：湯姆．萊特／布萊利．霍普
譯者：林旭英
出版：早安財經文化

我心歸處是敦煌

「敦煌的女兒」樊錦詩首
度直面讀者，親述自己不平
凡的人生：在北京大學考古
系師從宿白、蘇秉琦等考古
名家的青春求學往事，與終
身伴侶、武漢大學考古系創
始人彭金章先生相濡以沫的
愛情詩篇，五十多年堅守大
漠、守護敦煌，積極開展國
際合作，以高精科技向世界
展現中國傳統藝術之美的動
人故事……本書獨家收錄了

一批從未公開過的資料，展現這位傳奇女性的志業與
愛情、困境與堅守，深度解讀敦煌藝術崇高之美，全
面呈現敦煌石窟考古和莫高窟文保事業的篳路藍縷，
詳細披露莫高窟「申遺」及「數字敦煌」背後的故
事。

口述：樊錦詩
撰寫：顧春芳
出版：譯林出版社

書評

香港文匯報訊（記者
劉蕊 河南報道）「今日
重陽，我選盧照鄰與李白
詩中，都有一個『九九歸
一』的『歸』。物必歸
焉，寥落歸山夢，歸還的
態度則不同。盧詩是『歸
心歸望積風煙』，『風煙鳥
路長』，凝重悵惘。尾句
『萬里同悲鴻雁天』，寒
氣逼人，鴻雁漫天高飛，
鴻飛冥冥，悲調。李白則
笑看人生；逐，追逐，不
逐世，只為杯中酒，『逐
偶本州牧』，隨順當了小
官。」這是朱偉在重陽節當日所選的
古詩詞，聊聊數語，有「選」有
「讀」有「釋」。如此這般，朱偉堅
持了三四年時間，在微博上分享閱讀
古詩詞的感受，激勵更多人愛上古詩
詞，並結集成《日讀古詩詞》一書，9
月初由中信出版社出版。
朱偉曾任《中國青年》雜誌社記

者、編輯，《人民文學》雜誌社小說編
輯、小說編輯室副主任，主編《東方
紀事》雜誌，創辦《愛樂》雜誌，任
《三聯生活周刊》主編二十年。著有
《考吃》《有關品質》《微讀節氣》
《四季小品》《重讀八十年代》等。朱
偉說，自己趕上了最好的時代做文
學、做媒體，如今退休的他，又堅持

每日「修煉」，讀起了古
詩詞。
朱偉在鄭州松社書店

接受香港文匯報記者採
訪時表示，多讀古詩詞
的好處，是可以將古人
的詩意移植進自己的體
會。而唐詩宋詞裡的意
境與用詞，是最好的語
文課。朱偉說自己喜歡
美的文字，而不論從朱
偉的穿着，還是他微信
中晒出的食物圖片，抑
或他所選的古詩詞，都
可以看出，朱偉活得很

精緻、富有色彩，美得自然，一點沒
有矯揉造作的樣子。
從農曆大年初一開始，到臘月三十

結束，朱偉每一天都介紹三五首古詩
詞，以對應一年四季中的每一天，其
暗含的心願自然是想讓讀者將古人的
詩意移植到自己的體會中，能感受到
春風夏雨秋霜冬雪，能感知草長鶯
飛、蟬鳴雲飄、蠶吟桂香。通過系統
梳理，追蹤躡跡，讓這本書成為承襲
古人典雅生活，沉浸在詩情畫意中享
受每一天的實用生活指南。
「這也是極好的美學教育，快節奏

的生活，讓現代人越來越鈍感，日趨
乾枯的心靈，更加需要這種美學滋
養。」朱偉直言。

簡訊朱偉《日讀古詩詞》
唐詩宋詞是最好的語文課

《月亮與六便士》很多人讀過，毛姆的這
部小說以高更為原型，創作了一位名字叫思
特里克蘭德的人物拋棄優渥生活追求藝術的
故事。讀陝西作家許海濤的長篇小說《殘缺
的成全》，看到主人公金曈的命運，竟數度
想到思特里克蘭德，如果不是書中濃郁的西
安風物景象描寫，讓人物性格被遮掩掉了一
部分，金曈身上的那種衝動與落寞，會與思
特里克蘭德更加相似。
《殘缺的成全》這個書名有兩個寓意，其

中的「殘缺」，指的是藏家金曈所收集的古
董多是非完整的、帶有瑕疵的老物件，在中
國人的命運觀裡面，「月有陰晴圓缺」再正
常不過。而在帶有悲觀色彩的命運主基調
下，其實隱藏着一股強大的生存信念，這種
信念可以概括為「在殘缺中守望圓滿」。至
於後面的「成全」二字可以這樣理解：「君
子有成人之美」是成全，「寧為玉碎不為瓦
全」也是成全，在中國人的精神境界裡，成
全可以是皆大歡喜，也可以是用自己悲壯的
犧牲換來別人的幸福。
許海濤用這個貌似拗口的書名，寫了一個
典型的中國人物與中國故事。《殘缺的成
全》塑造的金曈，是生活在都市的隱者，只
是說不好他是大隱還是小隱，畢竟在隱身於
都市生活狂熱慾望的同時，他也有着凡俗人
對文化的追求、對情愛的嚮往，以及歡喜與
惆悵、出世與入世等對立體帶來的矛盾感。
金曈想要掙脫「這平凡的生活」，且在很大

程度上擁有了他想要的生活方
式，但最終還是如落入蛛網的飛
蟲一樣，掙扎至死。金曈最後留
下書信飄然而去生死未卜的結
果，與思特里克蘭德在孤島小屋
留下滿牆畫作之後銷聲匿跡是類
似的，最後的精神家園的破滅，
留下無邊空曠與寂靜，讓親眼目
睹他們命運的人無語淚流。
在《殘缺的成全》中，作者許海濤以旁觀

的親歷者的身份切入了整個故事，這製造了
一種敘述上的距離感，也給刻畫人物留出了
足夠的空間。在狹義上，金曈的遭遇充滿了
文化人的宿命，在廣義上，他則是中年群體
或者說男性中等收入群體的代表。這個群
體，通常會被當成重任在肩、無後路可退的
沉默一群人，但在負重前行的時候，支撐他
們尋找前行動力的，是他們對傳奇的渴望，
他們想成為傳奇或傳奇的一部分，並以一種
虛擬獲得的「浪漫」，來抵禦現實的沉重與
苦痛，而讀過賈平凹《廢都》、李洱《應物
兄》一前一後這兩部小說的讀者都知道，書
中主人公的結局必然是失落的。
《殘缺的成全》書分三十九章，分別以堯

頭窯酒盞、南紅珠串、鳥紋瓦當、秋山晚霽
圖等古董命名，在每一章當中，人物的生存
狀況、精神性情等，都與所命名的古董有所
對應，作者喚出那些久經時光歲月打磨的古
董，用以對接現代人跌宕起伏的生活河流，

古今銜接對比，呈
現出一幅波光盈盈
現代版的「清明上

河圖」……
在書中，讀者可以讀到以金曈與凌麗雲為

主線的愛情故事，讀到有關民間收藏的愛恨
恩怨，也可以以此為窗口，讀到十三朝古都
西安、大秦古都咸陽的當下進行時。小說以
富有感染力的筆觸，對西安與咸陽這兩座城
市進行了精準的描摹，小區的名字叫「秦王
宮花園」，茶館裡的休閒房間叫「漢成帝包
間」、「漢武帝包間」，角色行走的地方，
有着朱雀路、八仙宮、長安酒肆等這樣的地
名，種種信息疊加，讓這個李隆基與楊玉環
談過轟轟烈烈戀愛的城市，顯得既霸氣又溫
婉，如果在《殘缺的成全》裡讀到了這兩種
滋味，不妨把它當成《長恨歌》千年之後的
餘韻。
以城市深厚文化為背景，以收藏這個行當

為載體，把生活在古都的現代城市人的幸福
與困境如實寫出，這就是《殘缺的成全》所
努力做的事，它值得身處古都的人以及別的
地方的讀者品味一番。

《殘缺的成全》
隱者命運與虛擬浪漫

文：韓浩月

《殘缺的成全》
作者：許海濤
出版社：九州出版社

「女兒當自強」
的勵志佳著

香港作家周蜜蜜的《奇婆婆

和怪孫孫》是一本非常奇特的

兒童文學作品。該書出版於今

年1月，被列入「十三五」國

家重點圖書出版規劃項目。我

在一個比較特殊的時期遇見作

家而有幸閱讀此書，也算是滬

港兩地文學佳緣的一段美妙序

曲。 文：施嗇生

——讀《奇婆婆和怪孫孫》有感

我讀過一些上海作家寫的兒童文學
作品，然而這本由周蜜蜜所創作的兒
童文學作品，書中所寫的隔代的外婆
和外孫女的親情，於我卻是第一次品
味。「怪孫孫」天兒學校裡要開展一
個「活化歷史、加深隔代親情」的特
別活動，於是，有着豐厚內涵的「奇
婆婆」，就帶着外孫女，開始了一段
神秘而又奇特的採訪之旅。

構思巧妙的創作
外婆的劇本劇情及現實人物的故
事，讓天兒深深感受到老一輩的奮鬥
艱辛，加深了對外婆及那一代人的敬
仰。這種構思，就擺脫了以往着重刻
畫隔代老人對孫輩們生活習慣及個性
培養溺愛的傳統創作。誠如作者所
言：「隔代親情，是美好家庭的重要
根基。而愛，是親情的主要養分，無
論在任何年代、任何地方，人們對愛
的渴求都不能止息。我想把一個跨越
年代、跨越地域、跨越生命的親情故
事獻給我所有的小讀者，更希望大家
可以像故事的主人翁那樣，彼此之間
懷着真心的關愛，親情隔代也相傳，
令生活更加美滿、幸福。」從這角度
看，這本書不僅是寫給孩子們，也是
寫給大人們的，尤其是對於隔代的老
人們，更值得一讀。
本書中難能可貴的是塑造了一個伴
隨婆婆成長的女傭人娥姐的樸實而堅
強的人物形象。外婆帶外孫女千里迢
迢去一個安老院看望的娥姐，原來是
來自廣東順德的女傭人。因絲廠失業
又嫁人不幸，成為「自梳女」來到香
港幫傭。憑藉一手好廚藝、一腔真誠
待主人的真情，娥姐贏得同鄉人主人
家的認可，尤其是成為東家小姐形影
不離的好「姐妹」。娥姐每每在關鍵
時刻，如求學、婚姻、事業等方面給
予「小姐」精神支持，而通過娥姐那
些姐妹們家鄉悲慘命運的描述，更加

深了讀者對窮苦人民的同情和友情。
娥姐年老也一直受着小姐的親情般的
守護和尊敬，這種深厚的友情穿越不
同時空、不同文化背景，也直接影響
了婆婆，對待自己外孫女也是親情加
友情般的關愛。
書中也通過婆婆創作的劇本，再現
了祁婆婆年輕時候女兒自強的豪情。
婆婆中學因不滿受人欺負，結果被富
人統治的學校辭退。後來，改上女子
中學，成績優秀畢業，本可以直接報
考大學，但因父親工廠需要幫手，便
白天上班，晚上上夜校，終於以優異
成績獲得獎學金到國外繼續攻讀碩
士。婆婆後來回港創辦幼兒園，贏得
國外大學校友、電台記者的愛戀。兩
人歡度蜜月時期，愛人卻接到採訪國
際會議的緊急命令，趕赴會場途中飛
機失聯，留下她一人獨自撫養遺腹女
長大。這種「女兒當自強」的精神，
一方面受到父母在香港艱苦拚搏精神
的感染，另一方面也受到娥姐的艱辛
經歷影響。在婚禮時，娥姐送給她一
襲用當地產的布料香雲紗做的黑膠綢
旗袍，成為女性自強的象徵。後來，
在學校演出時，祁婆婆又特意讓天兒
穿上這身香雲紗旗袍上舞台演出。

紅色文化的傳承
我在8月上旬去香港與周老師見

面，約在置地廣場咖啡館。當時，香
港局勢已經開始有些亂。8月下旬，
周老師在接受香港媒體採訪時說：

「現在科技日新月異，青少年大都受
電子產品影響，減少閱讀兒童雜誌讀
物。但是平板計算機、手機的畫面一
瞬即逝，想像空間也只停留在小框框
裡，限制了想像空間，印象也不深。
特別其中暴力等畫面，對於青少年的
影響還是非常大的。生活在香港的不
少青少年，對香港的歷史變遷缺乏認
識，或者是很不了解。我覺得這是目
前社會上出現一系列問題的根源。」
香港，這個面積不大的「東方明

珠」，命運跌宕起伏。自1841年起，
她海外孤兒般接受英國殖民統治。從
1997年起，她重新回歸祖國母親的懷
抱，其間的歷史變化舉世矚目，因而
受到各方，特別是作家們的關注。從
他們的作品裡，我們可以看到香港歷
史風雲變幻中的各種情態，以及不同
年代的今天。所以，現在內地的讀
者，也越來越喜歡閱讀來自香港作家
的作品。
本書的作者周蜜蜜，她1980年開始

業餘寫作，作品在海內外發表，並且
多次獲得各種獎項。至今已出版100
多本著作及多部兒童電視劇、電視節
目，其中部分作品被選入中、小學教
科書。在周老師的眾多作品中，突出
的主題之一就是探討青春與人性之間
的關係，通過主人公對於過去青春歲
月的咀嚼來反映香港生活，像《奇婆
婆和怪孫孫》中，祖孫倆一起探訪住
在安老院的娥姐後，奇婆婆將她和娥
姐的故事改編成劇本，由孫女扮演年

輕時的奇婆婆，展現了中國傳
統文化、美德教育等在中國的
傳承。
周老師豐富而多彩的創作來

源於其紅色文化家族的因緣。
她的母親——兒童文學家黃慶
雲，20歲就開始兒童文學創
作，同時創辦和主編了香港第
一本兒童文學半月刊《新兒
童》。黃慶雲女士在刊物上開

辦了一個和小朋友談心的「雲姐姐信
箱」，解答許多幼童的提問。當時香
港的許多小朋友都是她的小讀者和
「粉絲」，其中有不少人後來都成了
作家，例如香港兒童文學家何紫、豐
子愷的女兒豐一吟等。現在美國哈佛
大學任教的女作家木令耆（劉年
玲），也是她當年的小讀者。木令耆
曾回憶，雲姐姐和她的作品與通信，
為那一代小朋友「帶來了光明的世
界，也帶來了愛的教育」。
周老師的父親周鋼鳴是早年「左

聯」著名作家。當年寫就並鼓舞了一
代青年人的抗戰歌曲《救亡進行
曲》。《救亡進行曲》誕生在1936年
的上海，並從上海流行至全國，當時
周鋼鳴乃是《救亡日報》的記者，很
早便投入了救亡運動並曾經在北伐軍
擔任過文職。全面抗戰爆發之後，上
海淪陷。當時一大批著名的知識分子
來到了香港。這種文人式的流亡歲
月，給香港帶來了另一番改變。例
如，流亡香港的漫畫家們在香港發行
抗敵漫畫，並且開辦漫畫研習班，向
本地民眾教授抗敵漫畫的創作。周鋼
鳴也在那個時候來到了香港，在香港
繼續從事救亡運動。後來也曾在達德
學院教授文學。
周家的紅色文化傳承，也把上海與

香港緊密聯繫在一起了，把抗戰與祖
國的命運緊密聯繫在一起了。如此背
景下，再讀《奇婆婆與怪孫孫》，則
會有更非同一般的切實感受。

■■周蜜蜜周蜜蜜 資料圖片資料圖片


