

# 「女兒當自強」的勵志佳著

## 讀《奇婆婆和怪孫孫》有感

香港作家周蜜蜜的《奇婆婆和怪孫孫》是一本非常奇特的兒童文學作品。該書出版於今年1月，被列入「十三五」國家重點圖書出版規劃項目。我在一個比較特殊的時期遇見作家而有幸閱讀此書，也算是滬港兩地文學佳緣的一段美妙序曲。

文：施奮生

我讀過一些上海作家寫的兒童文學作品，然而這本由周蜜蜜所創作的兒童文學作品，書中所寫的隔代的外婆和外孫女的親情，於我卻是第一次品味。「怪孫孫」天兒學校裡要開展一個「活化歷史、加深隔代親情」的特別活動，於是，有著豐厚內涵的「奇婆婆」，就帶著外孫女，開始了一段神秘而又奇特的採訪之旅。

### 構思巧妙的創作

外婆的劇本劇情及現實人物的故事，讓天兒深深感受到老一輩的奮鬥艱辛，加深了對外婆及那一代人的敬仰。這種構思，就擺脫了以往重刻畫隔代老人對孫輩們生活習慣及個性培養溺愛的傳統創作。誠如作者所言：「隔代親情，是美好家庭的重要根基。而愛，是親情的主要養分，無論在任何年代、任何地方，人們對愛的渴求都不能止息。我想把一個跨越年代、跨越地域、跨越生命的親情故事獻給我所有的小讀者，更希望大家可以像故事的主人翁那樣，彼此之間懷著真心的關愛，親情隔代也相傳，令生活更加美滿、幸福。」從這角度看，這本書不僅是寫給孩子們，也是寫給大人們的，尤其是對於隔代的老人們，更值得一讀。

本書中難能可貴的是塑造了一個伴隨婆婆成長的女傭人娥姐的樸實而堅強的人物形象。外婆帶外孫女千里迢迢去一個安老院看望的娥姐，原來是來自廣東順德的女傭人。因絲廠失業又嫁人不幸，成為「自梳女」來到香港幫傭。憑藉一手好廚藝、一腔真誠待主人的真情，娥姐贏得同鄉人主人家的認可，尤其是成為東家小姐形影不離的好「姐妹」。娥姐每每在關鍵時刻，如求學、婚姻、事業等方面給予「小姐」精神支持，而通過娥姐那些姐妹們家鄉悲慘命運的描述，更加



周蜜蜜 資料圖片

深了讀者對窮苦人民的同情和友情。娥姐年老也一直受著小姐的親情般的守護和尊敬，這種深厚的友情穿越不同時空、不同文化背景，也直接影響了婆婆，對待自己外孫女也是親情加友情般的關愛。

書中也通過婆婆創作的劇本，再現了祁婆婆年輕時候女兒自強的豪情。婆婆中學因不滿受人欺負，結果被富人統治的學校辭退。後來，改上女子中學，成績優秀畢業，本可以直接報考大學，但因父親工廠需要幫手，便白天上班，晚上上夜校，終於以優異成績獲得獎學金到國外繼續攻讀碩士。婆婆後來回港創辦幼兒園，贏得國外大學校友、電台記者的愛戀。兩人歡度蜜月時期，愛人卻接到採訪國際會議的緊急命令，趕赴會場途中飛機失聯，留下她一人獨自撫養遺腹女長大。這種「女兒當自強」的精神，一方面受到父母在香港艱苦拼搏精神的感染，另一方面也受到娥姐的艱辛經歷影響。在婚禮時，娥姐送給她一襲用當地產的布料香雲紗做的黑膠網旗袍，成為女性自強的象徵。後來，在學校演出時，祁婆婆又特意讓天兒穿上這身香雲紗旗袍上舞台演出。

### 紅色文化的傳承

我在8月上旬去香港與周老師見面，約在置地廣場咖啡館。當時，香港局勢已經開始有亂。8月下旬，周老師在接受香港媒體採訪時說：

「現在科技日新月異，青少年大都會受電子產品影響，減少閱讀兒童雜誌讀物。但是平板計算機、手機的畫面一瞬即逝，想像空間也只停留在小框框裡，限制了想像空間，印象也不深。特別其中暴力等畫面，對於青少年的影響還是非常大的。生活在香港的不少青少年，對香港的歷史變遷缺乏認識，或者是很不了解。我覺得這是目前社會上出現一系列問題的根源。」

香港，這個面積不大的「東方明珠」，命運跌宕起伏。自1841年起，她海外孤兒般接受英國殖民統治。從1997年起，她重新回歸祖國母親的懷抱，其間的歷史變化舉世矚目，因而受到各方，特別是作家們的關注。從他們的作品裡，我們可以看到香港歷史風雲變幻中的各種情態，以及不同年代的今天。所以，現在內地的讀者，也越來越喜歡閱讀來自香港作家的作品。

本書的作者周蜜蜜，她1980年開始業餘寫作，作品在海內外發表，並且多次獲得各種獎項。至今已出版100多本著作及多部兒童電視劇、電視節目，其中部分作品被選入中、小學教科書。在周老師的眾多作品中，突出的主題之一就是探討青春與人性之間的關係，通過主人公對於過去青春歲月的咀嚼來反映香港生活，像《奇婆婆和怪孫孫》中，祖孫倆一起採訪住在安老院的娥姐後，奇婆婆將她和娥姐的故事改編成劇本，由孫女扮演年



輕時的奇婆婆，展現了中國傳統文化、美德教育等在中國的傳承。

周老師豐富而多彩的創作來源於其紅色文化家族的因緣。她的母親——兒童文學家黃慶雲，20歲就開始兒童文學創作，同時創辦和主編了香港第一本兒童文學半月刊《新兒童》。黃慶雲女士在刊物上開辦了一個和小朋友談心的「雲姐姐信箱」，解答許多幼童的提問。當時香港的許多小朋友都是她的小讀者和「粉絲」，其中有不少人後來都成了作家，例如香港兒童文學家何紫、豐子愷的女兒豐一吟等。現在美國哈佛大學任教的女作家木令香（劉年玲），也是她當年的小讀者。木令香曾回憶，雲姐姐和她的作品與通信，為那一代小朋友「帶來了光明的世界，也帶來了愛的教育」。

周老師的父親周鋼鳴是早年「左聯」著名作家。當年寫就並鼓舞了一代青年人的抗戰歌曲《救亡進行曲》。《救亡進行曲》誕生於1936年的上海，並從上海流行至全國，當時周鋼鳴乃是《救亡日報》的記者，很早便投入了救亡運動並曾經在北伐軍擔任過文職。全面抗戰爆發之後，上海淪陷。當時一大批著名的知識分子來到了香港。這種文人式的流亡歲月，給香港帶來了另一番改變。例如，流亡香港的漫畫家們在香港發行抗敵漫畫，並且開辦漫畫研習班，向本地民眾教授抗敵漫畫的創作。周鋼鳴也在那個時候來到了香港，在香港繼續從事救亡運動。後來也曾在達德學院教授文學。

周家的紅色文化傳承，也把上海與香港緊密聯繫在一起了，把抗戰與祖國的命運緊密聯繫在一起了。如此背景下，再讀《奇婆婆和怪孫孫》，則會有更非同一般的切實感受。

## 書介

### 你想了解的侯孝賢、楊德昌、蔡明亮：但又沒敢問拉岡的

作者：楊小濱  
出版：印刻



作為近代精神分析理論的建構者與革新者，拉岡的理論為現代電影、文學、文化、藝術、哲學等領域帶來了相當深遠的影響。本書援引拉岡理論，扎實而細膩地解析台灣三大導演：侯孝賢、楊德昌、蔡明亮，帶引讀者透過拉岡的視野重看台灣新電影。站在這樣的基礎上，作者認為侯孝賢往往關注的是建立永遠無法實現的理想自我（ideal ego）即鏡像化自我，楊德昌則乾脆展示出自我理想（ego-ideal）的內在瓦解。而蔡明亮的作品與現代性社會背景的聯繫或密或疏，有時既有現代的都市背景，但又抽離出了具體確定的社會意義。他對「真實域的想像化」的反諷式處理，更強化了真實域令人恐懼的險境和不可能性。全書不僅對台灣三大導演有透徹的剖白與分析，對於拉岡理論亦精準掌握，書末並附錄兩篇作者與蔡明亮專訪對談錄，讓讀者對台灣新電影有更全面的欣賞視野與認識。

### 鯨吞億萬：一個大馬年輕人，行騙華爾街與好萊塢的真實故事

作者：湯姆·萊特／布萊利·霍普  
譯者：林旭英  
出版：早安財經文化



比爾蓋茲等名人讚不絕口，書中所描述之事件正發展中，持續引起社會關注。一個來自馬來西亞檳城的年輕華人，如何用無數空殼公司，騙過金融界的頂尖高手？如何一步步買通政要，設局掏空國家？為什麼買下EMI？為什麼要拍《華爾街之狼》？還有，為什麼他高調追求蕭亞軒？為什麼連李奧納多·芭莉絲希爾頓、馬丁史柯西斯、勞勃狄利諾、小甜甜布蘭妮、江南大，都參加了他的生日派對？

### 我心歸處是敦煌

口述：樊錦詩  
撰寫：顧春芳  
出版：譯林出版社



「敦煌的女兒」樊錦詩首度直面讀者，親述自己不平凡的人生：在北京大學考古系師從宿白、蘇秉琦等考古名家的青春求學往事，與終身伴侶、武漢大學考古系創始人彭金章先生相濡以沫的愛情詩篇，五十多年堅守大漠、守護敦煌，積極開展國際合作，以高科技向世界展現中國傳統藝術之美的動人故事……本書獨家收錄了一批從未公開過的資料，展現這位傳奇女性的志業與愛情、困境與堅守，深度解讀敦煌藝術崇高之美，全面呈現敦煌石窟考古和莫高窟文保事業的筌路藍縷，詳細披露莫高窟「申遺」及「數字敦煌」背後的故事。

# 《殘缺的成全》

## 隱者命運與虛擬浪漫

《月亮與六便士》很多人讀過，毛姆的這部小說以高更為原型，創作了一位名字叫思特里克蘭德的人物拋棄優渥生活追求藝術的故事。讀陝西作家許海濤的長篇小說《殘缺的成全》，看到主人公金鐘的命運，竟數度想到思特里克蘭德，如果不是書中濃郁的西安風物景象描寫，讓人性格被遮掩掉了一部分，金鐘身上的那種衝動與落寞，會與思特里克蘭德更加相似。

《殘缺的成全》這個書名有兩個寓意，其中的「殘缺」，指的是藏家金鐘所收藏的古董多是非完整的、帶有瑕疵的老物件，在中國人的命運觀裡面，「月有陰晴圓缺」再正常不過。而在帶有悲觀色彩的命運主基調下，其實隱藏著一股強大的生存信念，這種信念可以概括為「在殘缺中守望圓滿」。至於後面的「成全」二字可以這樣理解：「君子有成人之美」是成全，「寧為玉碎不為瓦全」也是成全，在中國人的精神境界裡，成全可以是皆大歡喜，也可以是用自己悲壯的犧牲換來別人的幸福。

許海濤用這個貌似拗口的書名，寫了一個典型的中國人物與中國故事。《殘缺的成全》塑造的金鐘，是生活在都市的隱者，只是說不好他是大隱還是小隱，畢竟在隱身於都市生活狂熱慾望的同時，他也有著凡俗人對文化的追求、對情愛的嚮往，以及歡喜與惆悵、出世與入世等對立體帶來的矛盾感。金鐘想要掙脫「這平凡的生活」，且在很大

程度上擁有了他想要的生活方式，但最終還是如落入蛛網的飛蟲一樣，掙扎至死。金鐘最後留下書信飄然而去生死未卜的結果，與思特里克蘭德在孤島小屋留下滿牆畫作之後銷聲匿跡是類似的，最後的精神家園的破滅，留下無邊空曠與寂靜，讓親眼目睹他們命運的人無語淚流。

在《殘缺的成全》中，作者許海濤以旁觀的親歷者的身份切入整個故事，這製造了一種敘述上的距離感，也給刻畫人物留出了足夠的空間。在狹義上，金鐘的遭遇充滿了文化人的宿命，在廣義上，他則是中年群體或者說男性中等收入群體的代表。這個群體，通常會被當成重任在肩、無後路可退的沉默一群人，但在負重前行的時候，支撐他們尋找前行動力的，是他們對傳奇的渴望，他們想成為傳奇或傳奇的一部分，並以此虛擬獲得的「浪漫」，來抵禦現實的沉重與痛苦，而讀過賈平凹《廢都》、李洱《應物兄》前一後這兩部小說的讀者都知道，書中主人公的結局必然是失落的。

《殘缺的成全》書分三十九章，分別以堯頭窯酒壺、南紅珠串、鳥紋瓦當、秋山晚霽圖等古董命名，在每一章當中，人物的生存狀況、精神性情等，都與所命名的古董有所對應，作者喚出那些久經時光歲月打磨的古董，用以對接現代人跌宕起伏的生活河流，



### 書評

文：韓浩月

《殘缺的成全》  
作者：許海濤  
出版社：九州出版社

古今銜接對比，呈現出一幅波光粼粼現代版的「清明上

河圖》……

在書中，讀者可以讀到以金鐘與凌麗雲為主線的爱情故事，讀到有關民間收藏的愛恨恩怨，也可以以此為窗口，讀到十三朝古都西安、大秦古都咸陽的當下進行時。小說以富有感染力的筆觸，對西安與咸陽這兩座城市進行了精準的描摹，小區的名字叫「秦王府花園」，茶館裡的休閒房間叫「漢成帝包間」、「漢武帝包間」，角色行走的地方，有著朱雀路、八仙宮、長安酒肆等這樣的地名，種種信息疊加，讓這個李隆基與楊玉環談過轟轟烈烈戀愛的城市，顯得既霸氣又溫暖，如果在《殘缺的成全》裡讀到了這兩種滋味，不妨把它當成《長恨歌》千年之後的餘韻。

以城市深厚文化為背景，以收藏這個行當為載體，把生活在古都的現代城市人的幸福與困境如實寫出，這就是《殘缺的成全》所努力做的事，它值得身處古都的人以及別的地方的讀者品味一番。

# 朱偉《日讀古詩詞》

## 唐詩宋詞是最好的語文課

### 簡訊

香港文匯報訊（記者劉蕊 河南報道）「今日重陽，我選盧照鄰與李白詩中，都有一個『九九歸一』的『歸』。物必歸焉，寥寥歸山夢，歸還的態則不同。盧詩是『歸心歸望積風煙』，『風煙鳥路長』，凝重悵。尾句『萬里同悲鴻雁天』，寒氣逼人，鴻雁漫天高飛，鴻飛冥冥，悲調。李白則笑看人生；逐，追逐，不逐世，只為杯中酒，『逐偶本州牧』，隨順當了小官。」這是朱偉在重陽節當日所選的古詩詞，聊聊數語，這有「選」有「讀」有「釋」。如此這般，朱偉堅持了三四時間，在微博上分享閱讀古詩詞的感受，激勵更多人愛上古詩詞，並結集成《日讀古詩詞》一書，9月初由中信出版社出版。



每日「修煉」，讀起了古詩詞。朱偉在鄭州松社書店接受香港文匯報記者採訪時表示，多讀古詩詞的好處，是可以將古人的詩意移植進自己的體會。而唐詩宋詞裡的意境與用詞，是最好的語文課。朱偉說自己喜歡美的文字，而不論從朱偉的穿著，還是他微信中晒出的食物圖片，抑或他所選的古詩詞，都可以看出，朱偉活得很精緻、富有色彩，美得自然，一點沒有矯揉造作的樣子。

從農曆大年初一開始，到臘月三十結束，朱偉每天都介紹三五首古詩詞，以對應一年四季中的每一天，其暗含的心願自然是想讓讀者將古人的詩意移植到自己的體會中，能感受到春風夏雨秋霜冬雪，能感知草長鶯飛、蟬鳴雲飄、露吟桂香。通過系統梳理，追蹤蹤跡，讓這本書成為承襲古人典雅生活，沉浸在詩情畫意中享受每一天的實用生活指南。

「這也是極好的美學教育，快節奏的生活，讓現代人越來越鈍感，日趨乾枯的心靈，更加需要這種美學滋養。」朱偉直言。