
十月一日在北京（二）

捐資辦學校的尷尬
有人說，一九九
七年之後，已經沒

有愛國學校和非愛國學校的分別了。
所有學校都是愛國學校。這種說法，
來自特區政府的教育局。教育局主持
者，有一套想法和措施，是否是想消
滅愛國學校？第一，他們要求愛國學
校要聘用教育學院培養出來的教師，
不能自行聘請教師。第二，所有學生
要公開招收，特別是按照派位的機制
招收。如此一來，愛國學校出了黃絲
的教師和學生的問題，出現了學生參
加了人鏈的運動和叫口號的問題。
最近，荃灣何傳耀紀念中學的十八
歲中五學生曾志健，十月一日在荃灣
地區襲擊警員，中槍受傷入院，日前
已被控參與暴動及襲警罪。「何中」
校董會的聲明，宣佈不會開除這個學
生的學籍，並且對他的遭遇感到震
驚，校董會聲明完全是非不分，結論
更是黑白顛倒。
當然，誠如「聲明」中所說，曾志
健只是一個青年，關心時局、積極參
與不是壞事，就是犯了錯，也應給予
重新出發的機會；「何中」校董會聲
明不僅隻字不提曾志健違法襲警的錯
誤行為，反而更倒打一耙說什麼「不
同意任何暴力，包括警方違規及越權
的暴力，都必須予以譴責」。
校董會這種荒謬的言論，當然受到
廣泛譴責。不可不知道，所謂校董
會，是由教育局諮詢之後成立的。辦
學團體雖然有機會建議人選，但最後
掌握大局的是教育局的意向。很多愛
國工商界都喜歡捐資辦學，教育局收
到你的捐款，學校就用你的名字命
名。最初的時候，捐資者的後人有機
會成為校董會主席，再過十年左右，
就不是了。
即使是辦學團體名義上仍然有一個

校董會主席，但是校長和教師都是黃
絲的話，校董會主席僅僅是「架步」
持牌人，沒有決策權，但是要承擔一
切政治後果。
何傳耀紀念中學的教師和校長，黃

絲佔了主流，不開除學籍由校長早已
經作出決定，校董會僅是被人利用作
為橡皮圖章，很不幸，董事會主席胡
經國先生也是出自愛國者家庭，這回
成為了代罪羔羊。所以網上有人說，
現在的黃絲學校，得到了教育局的撐
腰，已經把行政長官架空了。馮敬
恩，前香港大學學生會會長，著名的
暴力分子，正是何傳耀紀念中學「最
出色」的校友，如果校友加入了校董
會，後果可想而知。
拔萃女書院的學生，在特區政府舉行

的國慶酒會上，每年都高唱國歌。許多
人以為，這比愛國學校還要愛國。這間
女書院回內地參觀，人數不少，十分積
極，許多人都以為這間學校不會出現黃
絲。錯了，這間學校的黃絲力量根深
柢固，而且懂得扮嘢，懂得掩飾。在
這次動亂之中，學校的女教師居然帶
領學生上街參加動亂，並且有圖片刊
登在報紙上。有一名男教師中槍致右
眼受傷而且因為暴動而被捕，事後拒
絕接受訪問。到了今年國慶，特區政府
的酒會再不敢由拔萃女書院的學生唱國
歌了，因為拔萃女書院的學生積極地參
加了人鏈運動，並呼叫「五大訴求，缺
一不可」的口號。
教育的效果是檢驗教育路線的試金

石。不少人說，現在教育局還大讚通
識教育是好東西，與董建華的說法對
着幹。因此，不少人說，千萬不要用
自己的名字做學校的名字，更不要去
當什麼校董會主席。否則成為了歷史
罪人。校董會決策者不是你，但你要
為歷史背上黑鑊。

在現場觀禮和看
電視轉播真是不
同，完全兩回事。

我坐的位置距離長安街不到2米，兵
車、軍列、先進武器、各軍種兵種，
就在眼前行進而過，當坦克經過，硝
煙撲面而來，真是震撼；一張張英挺
年輕的軍人面孔，深深打動人心，感
動莫名。三軍儀仗隊是中國軍人的象
徵，每一個隊員都經過嚴格層層選
拔，中國幾十萬作戰部隊，身高要在
1.80米以上，五官端正，身體要好，
萬裡挑一。怪不得我見到的，個個英
俊挺拔威武，就像文章中說「靚哥兒
都被軍隊召走了」；民眾的遊行是自
由開放，熱情奔放，年輕人就近在眼
前，人人從心底煥發出的笑容，一張
張年輕放光的臉孔，朝着我們又叫又
跳，舞動手中花束紅綢，又讓我們激
動不已。
閱兵遊行結束後，我們徒步返回北
京飯店，寬闊的長安街上全是人，遊
行隊伍也徒步返回到他們的集中地，
再上車離開。儀式感之後，是一片融
洽和諧。和我們並排同行的，是身着
各色彩衣的年輕人，歡聲笑
語。軍人則站或坐在馬路邊
上，全副披掛。我們這些難
得看到軍人的香港人，又禁
不住紛紛擁上去合影，軍人
們很大方，他們的長官也不
阻攔，我們就緊靠在軍人身
邊，男士還找英姿的女兵們
合影。人們看到我們領隊舉
着港澳觀禮團的牌子，知道
我們的身份，個個豎起大拇
指，大叫「香港加油」！一

個年輕的軍士直朝我走過來，把手裡
的一束花送給我，雖是遊行用的七彩
紙花，卻香濃無比，我激動得不知說
什麼好。
就要走進酒店了，一個個子高高的

英俊年輕人，走到我身邊，有點羞怯
地說：「您是不是何冀平老師？」我
楞了一下，完全不認識。他卻認出了
我，見我迷茫，有點激動地自我介
紹，他是傳媒大學表演系的大學生，
剛在中秋日看過《德齡與慈禧》，又
在排演《天下第一樓》，想不到今天
在這裡遇到我，他直說真是最好的禮
物。我和他說着話，又湧上來一群年
輕人，大叫着《天下第一樓》！我和
他們一起拍下照片，為了不辜負年輕
人的一片真誠，我留下男孩的電話。
離開時他說，我要上台演您的劇本！
我說，好好學習，我等着你！後來把
合影傳給他，知道他的名字叫賀程。
懷抱着花，回想着剛剛的一幕一

幕，滿心歡喜激動回到酒店。人靜下
來，不由想起香港，年輕人與香港警
察之間的對立、火拚、撕裂、疲於奔
命，我的心沉下去，沉下去……

其實在我們生活當中，有很多必需品，而這些必
需品是怎樣生產出來的，我自己十分有興趣知道。
就好像我們每天可能會用到的「白紙」，我只是知

道紙張是由我國發明出來，但時至今日，科技發達，紙張又是怎樣
製造出來？我曾經在網上尋找有關資訊及影片，但都不成功。直至
最近看到一個電視節目，給我看到了在我們生活中不可或缺的其中
一個產品，就是「廁紙」。其實製造廁紙的過程也頗為複雜，從這
個電視節目中便了解更多。
原來製造廁紙的原材料是回收回來的廢紙，要經過殺菌及放在水裡

煮三小時，就好像我們煮餸一樣，才可以進行另一個階段的製造。我
對於「廁紙」及「紙巾」的要求也特別高，因為始終要接觸身體某些
部分，所以會信賴一些有質素的品牌。在十多年前，我便開始用來自
日本製造的衛生紙。而我看到這個電視節目，就是介紹日本的「廁
紙」的製作過程。當我們要選購這些產品的時候，原來有三個重點需
要知道，包括：顏色、重量及厚薄。就好像顏色，因為廁紙的材料來
源是回收廢紙，所以一般都會有顏色，但我們通常用的都是已經過漂
白過程製作出來的，所以才是白色。
當然我也覺得，說到衛生紙，白色是給人純潔乾淨的感覺。但最近

知道了這個選購衛生紙的信息之後，我便開始選用某個品牌推出的啡
色衛生紙，原來這種沒有經過漂染的衛生紙才是最原本製作出來的，
特別對於容易敏感的人來說，這是最好的選擇。雖然價格比一般白色
的衛生紙昂貴大概三成，但對於是一個人居住的我來說，其實買一大
包回來，大概也可以用上半年時間，價格還可以接受。
這個電視節目，還有一些有趣的資料。近年有很多人也喜歡選購一

些有香味的衛生紙，但你知不知道這些香味是從何來的？相信一般人
及我最初也會覺得，香味就是從衛生紙散發出來，所以在製作的過程
當中，應該把一些香味放進紙張內，原來是錯的。真正令到衛生紙有
香味的原因，就是出自衛生紙中的卷筒，在製作過程的時候，先把卷
筒浸入有香味的材料，然後把廁紙卷進去，香味自然就會散發及讓廁
紙吸收，所以才會散發出一些香味，當然我說的是廁紙。而帶出戶外
用的紙巾便另作別論。
廁紙除了有香味的特別之外，製作廁紙成為單層或雙層也有學問。

原來製作單層的廁紙用上的功夫更加多，因為在捲裝的時候會較困
難。而最初廁紙的產生也是單層，到一九六四年才開始有雙層廁紙出
現。所以有時候有空看看一些電視節目，也可以吸收不少知識。不知
道以後你購買廁紙的時候，會怎樣選擇？

廁紙出場

上世紀50年代，梅
爾．布魯克斯和卡爾

．雷納創作了一部喜劇，名叫《2000
歲男子》。劇中的布魯克斯扮演一個
2000歲的男子，他接受雷納一系列的
訪問。其中一段是這樣的：
布魯克斯：我們講的是石頭語言。
以石頭為本……在希伯來人說希伯來
語之前的200年，那時便有石頭語
言，講的都是石頭話。
雷納：你可以舉個例子來說明嗎？
布魯克斯：可以。「嗨，別把石頭
丟向我！你拿那塊石頭幹什麼？趕快
把石頭放下來！」
這是預言嗎？為何如今的香港竟然
有那麼多年輕人都在丟石頭？說錯了
嗎？年輕人丟的不是石頭，而是磚
頭，而且不是撿到的石頭，是用鐵支
把行人道上那美麗的磚頭挖起來的。
這不是更可惡嗎？
磚頭，起先是用黏土燒製的，現在

為了保護環境，而改用水泥等材料來
製造了。不過，也可以用石頭打磨成
長方形的磚頭。磚頭除了用來美化街
道之外，更有大學用紅磚來建築，比
如英國在維多利亞時期興建的大學便
稱為「紅磚大學」。
香港歌手唱的歌曲中，有一首便叫

《磚頭》，歌詞的前幾句是：「一種
選票普世皆擁有/你在手上帶着磚頭/
願意施予援手/或去狠狠批鬥/推手與
劊子手/都等你這雙手/磚頭可拋向
我/自信都擊破……」
打從什麼時候開始，香港的年輕人

開始使用磚頭作為語言？讓磚頭丟向
警察，讓磚頭丟向那些光滑的玻璃
窗？年輕人丟出的磚頭，擊碎的豈止
是玻璃而已，擊碎的是港人的一顆善
良的心啊！
石頭與磚頭，原本是用來建設的，

如今改變成破壞，磚頭和石頭如果有
知，情何以堪！

石頭和磚頭

電視劇《金宵大廈》叫好又
叫座，可惜我一直到這個星期

才有空觀看結局篇的數集，也聽了其片頭和片
尾的歌曲，那分別是翻唱的舊歌《今宵多珍
重》的廣東話版和國語版。
《今宵多珍重》的最早原唱版是一首國語時

代曲，由香港的著名作曲家王福齡作曲，林達
作詞，「抒情歌后」崔萍演唱，一九六一年發
行。這首歌曲非常流行，早已成為香港國語時
代曲的經典。即使你記不起歌詞，也總能哼出
一兩段旋律。到了一九八二年，鄭國江將《今
宵多珍重》的曲填上新詞，由陳百強主唱，再
度令王福齡的作品成為當代的流行歌曲，更獲
選為一九八三年「十大勁歌金曲」之一。因
此，上世紀八十年代的年輕歌迷大都視這個版
本為經典。
我很喜歡《今宵多珍重》一曲，曾經就此二
曲在拙作《香港詞人系列——鄭國江》作出比
較，現與各位讀者分享其中一些觀點。兩首
《今宵多珍重》所寫的都是一雙戀人明天要分
開了，今宵是他們臨別的前夕。雖然二曲都是
寫他們依依不捨，互訴衷情的情景；但是，兩

個版本所涉及的時空並非完全一樣，人物的行
動和心態亦有不同。
國語版本歌詞的故事是：主人翁與其愛人在
一個南風輕拂、月朦星稀、花香正濃的晚上話
別。他們情意濃烈，緊偎親親，有說不盡的由衷
情話。明天他們要分開了，所以他們只好暫且不
管明天的事，盡情戀着今晚，珍惜今晚。翌天晨
曦來臨了，太陽好像來得太早，他們只好依依地
分手，日後只得在夢中才可相見了。
至於廣東話版本的故事則是：主人翁與在殘

紅亂舞的今夕憶起當天與愛人邂逅的情景，令
他不禁低下頭來，讓淚流披面。幸而今宵月色
暗淡，不為情人所察。他開解自己地想︰只要
彼此相愛，實在不需相送。所以，他請愛人放
下愁緒，好好地珍重今宵。不過，他其實心裡
是知道二人即使有天重逢，也只會是匆匆的相
聚。愛人在他的懷中埋怨為何他們的戀愛不為
別人所容，跟着愛人無言地哭，令主人翁的心
隱隱作痛。
我在文中指出這兩闋歌詞無論是在寫景、寫

情、寫戀人的反應、寫主人翁的感慨，都不約
而同地有着李煜的《相見歡》的影子︰「林花

謝了春紅 太匆匆 無奈朝來寒雨晚來風 胭脂
淚 相留醉 幾時重 自是人生長恨水長東」。
若以今宵的環境氣氛來看，國語版的《今宵》
由「林花謝了春紅」變為「花香濃」。那天是
一個吹着南風的夏天，月暗星稀，花香處處，
南風恍如愛人般吻着他的臉。這段歌詞由氛圍
到戀人的依偎給人一種黏黏糯糯的感覺，令我
覺得場景的地點是在東南亞一個城鎮內似的。
填詞人在環境氣氛之上有觸覺、視覺和嗅覺的
描寫，層次豐富。不過，單看這一段對景象的
描寫，卻令人看不出跟着的將會是一個開心的
或是傷心的愛情故事，因為填詞人對景物的描
寫過於客觀，沒有將主觀的感情融入景內。
粵語版的歌詞雖然沒有直接寫出今宵有風，

但殘紅只可以被風吹起時才可亂舞，屬暗筆描
寫。相比起國語版的詞，粵語版首段所描述的
則只有眼前的視覺景象。不過，歌詞的第一個
字——「愁」立即點題，令人知道應以哪種心
情去聽這首歌，而「殘紅亂舞」亦注入了主人
翁的主觀感情。因此，單是以畫面而論，是較
有動感，亦能投射主人翁心亂如麻的情感。下
星期再談兩名主人翁的心理感受和描寫。

《今宵多珍重》的情景
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稱 我 為 Joni
Mitchell（鍾妮美
曹）頭號粉絲之

一，不為過。
1967年原創作品《Both Sides

Now》讓當年在歌唱界名氣較響
Judy Collins先灌錄，至1969年才
灌錄到自己的大碟《Clouds》，
至此才華漸次排眾而出，才廿多
歲，自作、自彈、自唱，不單
止，幾乎所有唱片封面為其自畫
像，多倫多安大略省美術學院過
來人，藝術方面的本事絕不簡單。
年前卜戴倫（Bob Dylan）憑
作品詞作獲得諾貝爾文學獎，不
少人認為同期的Joni所寫歌詞水
平更高、更應獲得該殊榮。
最先讓我認識Joni的作品是灌

錄在1970年大碟《Ladies of the
Canyon》 裡 面的〈The Circle
Game〉，知道這首歌其實於初
中時期，透過1971年讓少女陳美
齡紅遍香江首張同名Single細碟
《Circle Game》而來，陳以英文
名字Agnes Chan讓我們認識，也
乘勢打入日本市場，紅極一時。
Joni 1943年生於中部愛爾伯達

省McLeod鎮，高中轉校到加拿
大東部安大略省，原名Roberta
Joan （Joni）Anderson（從她一
頭亮麗金髮以及湛藍眼睛，另加
姓氏Anderson，幾乎可以審斷其
祖先為丹麥或北歐裔）。唱過
〈The Circle Game〉以百次計，
引起我對Joni的興趣，對《Both
Sides Now》折服，關注往後作品

欣賞不已。當同期的 Judy Col-
lins、Joan Baez甚至粉絲無數的
Carole King隨時間漸次退出，Jo-
ni 創意無限，不斷創作至2000
年。
同年Joni尋回在年輕時期作為單

親媽媽無法撫養，而送到多倫多
的社會福利機構代尋養父母的女
兒。猶幸女兒被美國西岸中產家
庭收養，獲良好教育成長。她與
女兒團圓時始發現自己已成為祖
母，同年她推出以《Both Sides
Now》為名的專輯，改變一貫風
格，以爵士樂形式演繹自己及其他
樂壇巨匠的金曲，被譽為現代音樂
史上至值得收藏的唱片之一。
2010年以來，Joni Mitchell受
Morgellons Syndrome病痛折磨，
一度宣佈退出樂壇。2018年11月
9日，群星匯聚洛杉磯Palms Play-
houses迎來各方樂壇巨星，為其慶
祝75歲壽辰；老拍檔、一代巨星
James Taylor攙扶左右之外，還有
長大成人的孫子亦在身旁，想必是
Joni 75歲生日的最佳禮物。

Joni 75
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徜徉在歌聲嘹亮的日子裡
■與偶遇的大學生合影。 作者提供

「今天是你的生日，
我的中國，清晨我放飛
一群白鴿，為你銜來一
枚橄欖葉，鴿子在崇山
峻嶺飛過……」前段日

子，同窗在微信上晒出上學時的照片，瞬
間勾起了我的很多回憶，有一張照片是國
慶節時的合影，我情不自禁地哼唱起這首
歌曲來。
那一年，我十二歲。九月份剛開學不

久，音樂老師接到通知，國慶節區裡要舉
辦合唱比賽，時間緊、任務急，每天放學
後都要留下排練。我既是合唱隊的，也是
鼓號隊的，兩邊老師都不「放人」，因為
國慶節前夕學校有文藝演出，我和同學
「打游擊」，放學後先去鼓號隊報個到，
自由訓練時便偷偷溜走，去合唱隊訓練。
當時，學校設施十分簡陋，老師將歌詞與
樂譜抄在黑板上，讓我們抄到本子上，再
帶領我們一句一句地學，而伴奏的木琴也
略顯寒酸，經常發出刺耳的雜音。但是，
這些並沒有影響到我們的熱情，大家都一
絲不苟，反覆訓練，像是着了魔一般。
隨着比賽時間的臨近，我非常激動，內

心彷彿鼓脹起一隻藍色小帆，滿載着對大
海的嚮往。比賽要求服裝統一，父母特地
帶我去華聯商廈買了一件翻領荷葉邊的白
上衣，沒有黑皮鞋，就給同學借了一雙。
我依稀記得，比賽那天是國慶節，路上處
處洋溢着喜慶，擺放着各種造型的花卉，
叫人看着就一團歡喜。地點在青少年宮，
或許是之前練得用力過猛，上場演唱的時
候，好多同學嗓子都有些沙啞，沒有發揮
出真實的水平，我們取得第三名的成績。
散場前，老師不知從哪兒借來了相機，
「卡嚓」幾聲，定格住難忘的瞬間。頭戴
紅花，塗着紅唇，腳穿黑皮鞋，鞋子有些

大，晃晃蕩蕩，我顯得比較拘謹，連父親
給的兩塊零花錢也被弄丟了。
然而，那瑯瑯上口、悅耳動聽的歌詞，

讓我與「祖國」建立起親密的聯繫，心底
升騰起一股自豪感；多年後，我頓悟到，
這種情愫與詩人艾青當年在延安時的感情
是一樣的：「一年三百六十天/看它三萬六
千遍/因為它永遠在前進/時時刻刻改變模
樣/因為我透過這個城市/看見了新中國的
成長。」
聽父親不止一次地講起，國慶遊行和國

慶遊園的場景。一九六九年的國慶節，八
一禮堂前舉行盛大的國慶遊行，父親激動
得睡不着，天未亮就起床了，和幾個同學
相約去看，等上三四個小時也不覺得累。
遊行從八一立交橋出發，沿途經過大觀
園、泉城路，行至解放橋，方隊都是各行
各業選出來的優秀代表，街上圍滿了人，
喧喧嚷嚷。他的同學，一個叫「和平」，
一個叫「國強」，後來他倆都圓了當兵的
夢，家門上掛着「光榮人家」的牌子，頓
感榮耀。而父親最難忘的是一九七七年的
國慶遊園活動，為了湊上前去近距離地觀
看節目表演，他把一隻鞋子都擠掉了。
「那個時候，國慶節比春節還要熱鬧，好
多人大聲地唱起《紅旗飄飄》、《我愛你
中國》，非常感人。」父親憶道。
二零一五年，紀念抗日戰爭勝利七十周

年大閱兵儀式上，很多抗戰老兵都熱淚盈
眶，注目，敬禮，舉起的右手，托舉起一
個民族的偉大靈魂。滾燙的淚水中，有精
神的意，也有對祖國的愛，忠誠不渝的愛
啊！這種愛，一種意義，多種表達。我忘
不了，一九七四年，葉嘉瑩踏上故土、重
回祖國的那一刻，她一口氣寫下二千七百
字的《祖國行》：「卅年離家幾萬里，思
鄉情在無時已，一朝天外賦歸來，眼流涕

淚心狂喜……」祖國，是溫暖的家，也是
中華詩詞的靈魂居所；我忘不了，戰火紛
飛的年代，殉難者與流亡者並行，教育事
業卻是絃歌不輟，像齊邦媛的真實感發：
「那是一個我引以為榮、真正存在過的、
有骨氣的中國」；我忘不了，抗戰勝利的
消息傳到重慶，傅斯年先是目瞪口呆，再
方寸大亂，欣喜若狂，滴酒不沾的他抓起
瀘州大曲，搖晃着高大肥胖的身軀奔向人
群中……這一幕，無不令人動容，蘊藉着
綿長的喜悅，和患難與共的複雜心緒。
原來，父親觀看遊行，是一種祝福；我

參加合唱，也是一種祝福。在今天，國慶
節沒有了過去那樣的熱鬧，但是，每每聽
到那些熟悉的歌曲，我就難掩心中的情
愫，看到「中國紅」的旗幟，滿心滿眼都
好像注入了神聖與莊嚴。——我知道，這
是祖國母親的召喚，也是精神世界的皈
依。不禁想起季羨林先生的內心獨白：
「我一生有兩個母親，一個是生我的那個
母親；一個是我的祖國母親。我對這兩個
母親懷着同樣崇高的敬意和同樣真摯的愛
慕。」讀到這裡，直教人落淚。
「我們祝福你的生日我的中國，願你逆

風起飛雨中獲得收穫，我們祝福你的生日
我的中國，這是兒女們期望的歌。」轉眼
間，我已經走過三十四個春秋，祖國母親
也迎來了七十歲生日，我血脈賁張，又百
感交集：「個人的痛苦與歡樂，必須融合
在時代的痛苦和歡樂裡；時代的痛苦和歡
樂，也必須糅合在個人的痛苦與歡樂一
起。」
慢慢地回憶，輕輕地吟唱，讓秋風輸

送，請白鴿護衛，由泉水伴奏，載着我美
好的祝福，飛向遠方，飛向每個人的心
裡——十月的祝福，永恒的摯愛，我們共
同的中國夢！

■Joni Mitchell 75 歲壽辰請
柬。 作者提供


