
走出黑暗的莊心珍

家長日
開學不久，
是家長日的季

節。小學愈來愈着重家校合作，
由與學校溝通，到上堂所學如數
學格式，學校都想家長知多一
點。
我們讀本地津小，一直很喜
歡。雖然本地課程對很多人來說
並不吸引，毛病如過度催谷，程
度深奧，不能發揮應有的創意及
批判等，但學校怎樣在這個框架
內教學生，仍反映在學校的視野
眼界。
新學年，中英數老師簡介了本
學年的新方向，孩子年級升了，
解釋了對TSA的接軌。學校着重
考試方法，一切目標為本，很多
人會不喜歡。但作為相對自由的
家長，我倒頗喜歡這種生存之道
的灌輸，主要是因為除了教考試
技巧，學校本身在課程之外補足
很多，例如因應教育局的課程，
會再自加一些學習範圍，但計分
比重輕一點，主要希望孩子明白
範圍以外，還有很大的世界。另
外，就是着重書本以外的閱讀及

活動。很多學校都會着重閱讀，
但課餘的「活」動不是每一所學
校有空間，也不是每一所學校願
意放資源。孩子說每一個小息，
不是有小型足球，就是拿出乒乓
桌，讓他們動動筋骨。學校非常
喜歡孩子跳繩，會鼓勵孩子帶繩
回校。
另外是學校選校外比賽，較在

意學生參與，多於真的得獎。我
們孩子有參加戲劇班，有幾次老
師都找了他去試音和試鏡（康文
署或外面組織舉辦的），全是老
師為他準備。我們孩子沒有一次
是成功的，哈。但他的眼界會不
同，而且會更明白外面的世界，
且完全不介意得失，每次錄音或
試鏡，都樂於及盡力參與。
朋友曾取笑我們，未聽過讀津

校會沒有怨言，且說得出滿意之
說話。但這的確是我們的感想，
本身現實世界就是充滿掣肘，教
學生如何自處，但同時繼續豐富
自己書本以外的知識，是學校應
做的平衡。若做得到，家長亦自
然滿意。

接到新加坡
出版人林利國
女士傳來的噩

耗，失明畫家莊心珍於九月六日逝
世，享年七十三歲，令人傷痛。
林女士同時傳來莊心珍作詞、
柯貴民作曲、陳潔儀演唱的《走
出黑暗的世界吧！朋友》。
從這首略帶傷感卻色調明朗
的歌曲，可以看到一個不屈靈
魂在黑暗世界中對光明熱烈的憧
憬──

走出黑暗的世界吧！朋友
雖然外頭依舊是漆黑一片
然而那裡有暖和的陽光
有輕輕吹拂的風

走出黑暗的世界吧！朋友
雖然外頭依舊是漆黑一片
然而那裡有花兒的芬芳
有人間真情的溫暖

只要你把你的雙手伸出來
把你的心窗打開
你的眼睛已被無情的手遮掩
請不要讓心靈也被掩蓋

走出黑暗的世界吧！朋友
關心你的朋友們在切切期盼
希望你和他們分享生命的曙光
陪伴你走過漫長的黑暗

時人也許不太知道畫家莊心珍
的真姓名，莊心珍的原名叫莊淑
昭。莊淑昭是心珍在失明前的姓
名；心珍是莊淑昭在失明後的名

字。
我是打從莊淑昭時代認識她

的。一九八三年秋，我們在美國
中西部大學城──愛荷華邂逅，
那是在愛荷華每年一度「國際寫
作計劃」活動期間，我是受邀作
家之一。
她當時在愛荷華大學攻讀藝術

碩士。她告訴我，為了學習版
畫，曾單槍匹馬隻身跑過倫敦、
巴黎、美國、新墨西哥州和以色
列等地。後來聽說愛荷華大學是
文化、藝術重鎮，又獨闖這個美
國偏遠的小城。
那時她創作大量版畫，她是一

個出色的版畫家。
記憶中，她曾送我一張版畫，

畫題就叫《網》，網中是一個個
糾纏不清的人生掙扎。
她認為人生是一張無形的網，

「更可悲的是他們甚至把層層的
網視為身體的一部分」，可視為
她對人生的詠嘆調。這是她來愛
荷華之前的作品。
她到了愛荷華之後，愛荷華河
畔嬗變的四時景色及濃濃的人
文、藝術氛圍，使她的版畫作品
現出亮麗的色塊。
待拿到藝術最高學位的她對我

說，她要開始要討生活了。
多年的負笈海外，她已是身無

半文。我特地聘請她來香港三聯
書店編輯部（我當時是香港三聯
書店編輯出版部的主管），編審
藝術畫冊。
《懷念失明畫家莊心珍》（上）

影視圈朋友笑口盈盈地對筆者說︰
「女演員梁琤復出演電影！」啊！梁
琤！的確是香港影圈難得的一位功夫

拳腳剛柔並重、演技超自然的女星，但她並沒有退出
過演藝圈，只是數年來她淡出了而已。
梁琤，是香港演藝圈不少人欣賞的女星之一，指她
聰明伶俐，功夫動作一點就明，並非花拳繡腿，拚勁
十足。對梁琤的讚賞始於她演出過導演冼杞然的作品
《黑貓》一片而成名，圈中人指當時年輕青澀的她，
演技表現頗自然，令觀眾並不覺得她是在「演」戲，
而是戲中活生生的人物。
上世紀八、九十年代的香港影圈不僅是靚女帥哥如

雲，打女影星也多，香港觀眾最為熟悉的應該是楊紫
瓊和梁琤吧！梁琤，在九十年代初曾參選過《亞洲小
姐》選舉，卻名落孫山，之後憑着一部影片在香港電
影金像獎中獲得「最佳新人獎」，由此建立起武打電
影女明星的形象。
圈中朋友說︰「梁琤由電影轉戰電視劇，演的多是
女子柔弱的角色，因為她想轉形象，女人誰不想打扮
得靚靚的、美美的示人，多年前拍片時梁琤被燒傷
過，留下心理陰影，不過，這麼多年來她淡出演藝
圈，因家人病重需要她照顧，當時更要擔起弟妹供書
教學的重責，真是難得的孝女，對家庭的看重遠超過
事業。」
在演藝圈莫說梁琤的個人感情問題，就是圈中的朋

友也不多，已屆五十歲的她，身材顏值都在線，相當
「襟睇」，於演藝事業依然會有一番作為。有人曾問
過梁琤對個人感情有何期待？她也是說擇偶條件除了
彼此相愛外，更重的是「疼」她的家人。
人生總不離事業、家庭、婚姻，梁琤自認也是芸芸

眾生的平凡女子，對婚姻感情觀念同樣是希望「一生
一世一雙人」，但，難呀！

一生一世一雙人
決意要到祖國大地跑一趟

了，但九百六十萬平方公里土
地，何處是吾「正途」呢？

「四大河流！」四個字頓時躍然腦中，但
「四大河流」，又該如何去跑一趟啊？
「唔，我從每條河流的源頭開始，然後是

上游、中游、下游、入海口；我就像是河水
一樣，沿着河流自上而下歡快奔騰一遍，這
才是有意思的河流之行！」我暗自自忖。
「『不到黃河心不死！』我先到黃河吧！」
要計劃行程了，我找到鍾愛的風水師傅。
「師傅，我要到黃河去，首站是黃河源

頭，可以嗎？」
「不可以！」
「吓，為什麼呢？我要去啊！」
「就是不可以！」
「那我去長江，先去長江源頭，可以嗎？」
「不可以！」
「吓，為什麼呢？我好想去啊！」
「黃河和長江源頭都不能去，兩者源頭都

在西，你今年流年不能向西走！」
「那黑龍江好嗎？」我在失望中急中生智。
「黑龍江源頭在北面，沒問題，你的旅程

會很順利和愉快，放心出發吧！」
就這樣，黑龍江，我要來啦！
黑龍江橫跨中國、蒙古、俄羅斯三國，她

是中俄兩國的邊界河，界河長達三千多公
里。 黑龍江的源頭位於蒙古，我的黑龍江之
行則從中俄界河開始之處──中國最北的縣
級城市──漠河開始。
漠河市面積一萬八千三百六十七平方公

里，人口八萬多，位於中國最北一端；她擁

有中國最北的邊疆哨站、最北的機場、最北
的郵局、最北的商店、最北的銀行、最北的
學校、最北的餐廳、最北的村莊、最北的巴
士站……香港至漠河距離四千四百五十九公
里，那是挺遠的啊！
為了盡快到達我的黑龍江，我選擇了現今

世上最快的交通工具──飛機。我先從香港
飛黑龍江省省會哈爾濱，航程六個半小時。
香港出發時間是下午四時半，到哈爾濱機場

是晚上近十一時。我原來計劃在哈爾濱機場挨
一挨、睡一睡，然後第二天早上七時半直飛漠
河，但誰知……呵呵呵，哈爾濱機場晚上十二
時關門啊！這次真糟糕了！我拿着行李箱，站
在漆黑一片的機場門口，心想：「莫非我要在
仲春四月，零下五度的氣溫中，在哈爾濱街頭
安睡一晚？」電光火石一刻，一輛客貨車疾駛
至我跟前，「免費接送到機場酒店，酒店房間
二百五十元一晚。」話還未聽清楚，車上跳下
一個東北大漢，扛着我的行李箱往車上一扔，
「上車吧，再晚就再沒接送的車了！」
電光火石一刻，我就被上了車。害怕嗎？當
然害怕，午夜時分，漆黑一片，陌生威猛東北
漢，他會把我真的送到機場酒店嗎？不幸中萬
幸，客貨車上還有兩名像我一樣被上了車的
旅客。一路無語，我們的心忐忑着……
客貨車在只有點點星光的夜空中奔馳，五分
鐘，我實在按捺不住了，焦急地問威猛東北
漢：「請問什麼時候到酒店啊？」「快到了！」
萬幸地，四大河流之行的第一個歷險終於

在十分鐘後完結。因為，機場酒店就在眼
前，看來，風水師傅的話應驗啦，我的黑龍
江之行會順利和愉快……

四大河流之行──計劃篇

以前因為上司
的關係，我偶爾

都會去坑口轉轉，去上司的家聚
會，吃一頓玩一晚！
最近忽然去得較頻密，都是朋
友之邀，在坑口站接載我到他們
的靚屋享用晚餐，要不就是去他
們的地頭如三姐的私房菜、酒樓
的貴賓房，品嚐美食。
到最近一次比較不一樣，那是
去探望長輩，知道李我叔入住安
老院舍一段時間的了，幾個月來
拖拖拉拉，加上不敢出門，直到
這一天似乎較平靜，便相約電影
資料館專門照顧老藝人的紫盈作
伴，去老人院舍探望97歲的李我
叔和他90歲的老伴瀟湘姨。
本來要直接去老人院舍探望
的，但精靈的湘姨要提早半小
時，說先去吃午餐，才到港鐵
站，已見她在紫盈相伴下到了，
一見我急急忙忙拉我走，90歲阿
姨精神不知幾好，走路不知幾
快，她人如其名甚瀟湘，一馬當
先領着我倆去食
店，她甫坐下急不
及待地叫飯食，她
說肚餓，吃飯最實
際，之後她又特地
叫了一客飯帶走，

她要帶返院舍晚上吃的。我們兩
個後生也跟着她急忙吃完，然後
匆匆跟她一起去院舍。
我奇怪她那麼精神，為什麼要
與李我叔一齊住院舍呢？而且他
們還有房子在院舍附近。
去到環境設備頗佳的院舍，湘

姨和李我叔住一房，兩鋪床，阿
叔正在睡覺，我們吵醒了他，告
訴他我是林檎女兒，他記起了，
聽覺不靈，但思維清晰，我問他
今年幾歲了，他答我：「97，你
老竇大過我！」居然這麼醒，我
算一算，如果老父在生，應該是
103歲，的確比李我叔大五歲。
這位阿叔好嘢！
他的腦筋仍那麼好，雖然行動
不便，吃東西飲水都因為吞嚥困
難而要小心謹慎，但已經非常難
得了，不過他非常依賴湘姨，不
見她幾分鐘便問：「我老婆呢？
我老婆呢！」湘姨對我們說：
「你話，我怎能不陪着他在這𥚃
住呢！」

李我．瀟湘

去年這個時候，樓下不遠處有
一間街舖空了出來，不幾天，就
有新租客承租了。我天天出門，

看見裝修工人用白色隔板，把舖面包裹得密不透
風。從門前經過，不時聽到裡面有叮叮咚咚的聲
音，想是工人在砸牆或是在安裝設備。也不知這
間要新開的舖子是做什麼的。
香港街市高度密集，街巷也都細窄瘦長，車來

車往，人來人去，從早到晚，從晚到早，總也沒
有要停下來的意思。以前路過的時候，總覺得住
在這裡會不會太吵，晚上睡不好，真的住下來
了，才發現柴米油鹽菜蔬果茶，樣樣都觸手可
及，方便得不得了。工作的原因，我多半時間會
在凌晨一兩點才回到家，樓下不遠處24小時營業
的惠康超市，像是一位永不疲倦笑容可掬的大
嬸，在她寬大的圍裙兜裡，葡萄、草莓、蘋果、
西柚、雞蛋、麵包、牛奶……所有我愛吃的東
西，簡直都是取之不盡。
明明已經很累了，看着超市裡燈火通明，總還

是忍不住要去逛一圈。有時候不只為買一些水
果，內心裡更願意去那個煙火氣息濃郁的氛圍中
略微沾染。已是夜裡兩三點了，超市裡照舊人影
穿梭，跟白天稍稍不同的是，即便是兩個人拖着

手一起來的，說話都小小聲，全不似白天那般人
聲鼎沸。
在住戶穩固商業成熟的社區，每逢有新店開
張，總能吸引不少人前去排隊幫襯。既圖個新
鮮，又能享受開業優惠，精於持家之道的街坊，
對此全然沒有抵抗力。我也好奇樓下即將新開的
店，會是做什麼的，每次路過都忍不住轉頭過去
多望兩眼。
直到大約一個多月過去了，才看到新舖子隱約

露出花式字體的招牌，是一間麵包店，真是值得
期待。與其相鄰的舖子，就是本街區生意最好的
麵包店，只要開門營業，永遠都要排隊。橫陳成
一排的玻璃貨架上，新鮮出爐的各色麵包，味道
傳統用料厚重，量足價優，很得街坊心。我尤其
喜歡他們家出品的肉鬆麵包，肉鬆酥脆入味，麵
包軟糯適中，入口的體驗感極好。
相鄰的地方再開一間，至少以後不想排隊了，

還多一個選擇。我心裡是這樣想的，就期盼這間
店早一點開張。
很遺憾，過去整整一年了，這間麵包店始終都

未有開張。風吹日曬，店舖門楣上的招牌全部露
了出來，舖面卷閘門上包裹着裝修隔板也沒有拆
除。好奇之餘，我在店門口附近打探，意外發現

了警方張貼的一張告示：懸賞尋找目擊者。原
來，就在開張前三天，麵包店的負責人過街時，
不幸發生了嚴重的車禍。他或者她的麵包店夢想
也戛然而止。
以前，我曾經問過無數個幫我剪過頭髮的Tony

老師，他們的夢想大都是能有一間自己主理的理
髮店。我身邊鍾情美食的朋友，幾乎都有衝動，
有朝一日能放下手上的工作，在街邊開一間餐
廳。十幾年前，馬雲還埋沒江湖，我偶然採訪了
他，他說他想做一個購物網站，名字都想好了，
叫做淘寶。我問他為什麼要叫淘寶，他說，女孩
子不單喜歡淘東西，而且都有同樣一個夢想，開
一間小店來售賣自己淘來的東西。
幫他人實現夢想真是一爿好生意，馬雲大獲成

功果然是有道理的。
從一個海邊漁村到今日的超級國際都市，香港

能成功，也是因為過去一百多年，選擇來這裡打
拚的人，自始至終都相信，瀰漫着自由公平法治
氣息的社會，絕不會埋沒願意為夢想付出的人。
百年基業建成不易，摧毀卻無須一日。過去百
日，暴戾充斥，暴力橫行，法治不彰，香港已成
危城，城中之人再不覺醒，同仇敵愾對抗暴力，
恐怕我們要面對的苦日子才剛剛開始。

彩雲易散琉璃脆

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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夏天裡，知了的聲音響
徹在耳邊。我總是固執地
認為，從前的知了與現在
的蟬有很大的區別。知了
的聲音不是蟬這般叫囂、

長久，而是婉轉而節制地唱在濃蔭裡。
後來，聽教生物的老師說，蟬就是知了的

學名，但我還是脫不掉——知了是蟬的小屬
種的臆想。想想原因，可能我老家蟬的數量
少，沒有形成此起彼伏的聲勢，讓我從幼時
誤以為知了小巧有致，並非蟬那般威猛。這
位老師還解釋說，知了從幼蟲變作中型、大
型的身體，體型、氣量上會有諸多變化，聲
音、境界自然就不同了。我小時候所聽到
的，可能是體型和氣量偏小蟬的叫聲。
我的一位學生，寫了一個有關知了的故事，

讓人感慨良多。近年，森林覆蓋面積增加，知
了的歌唱舞台得到了大大拓展。絲竹樂團剛成
立時，只不過是知了王國一個普普通通的小樂
隊。但一次偶然的機會，絲竹樂團幫了一位演
藝明星的一個忙，後來絲竹樂團被明星捧了起
來，迅速成為森林中最Hot的明星。
森林音樂達到前所未有的高峰期，到處都

播放着絲竹樂團的音樂，以至於影響了人們
的正常休息。不久，深居山林的蟬淵明將絲
竹樂團告到法院，原因是絲竹音樂太使人着
迷，聽得人整日暈暈乎乎，不想幹事情。絲
竹樂團不服這個訴狀，申訴人的生活需要絲
竹音樂，可降低壓力、幫助入睡。蟬淵明反
駁道：「絲竹音樂是一種惡俗，彷彿一陣又
一陣的迷魂風，潑灑在每一個的心頭，關閉
了心底明媚的窗。」
「我們絲竹樂團辛苦數年才做出來的東

西，你不花一分錢，順耳就聽，這有什麼不
好？蟬淵明，我們覺得你比絲竹音樂更可
惡！」蟬淵明慢悠悠地答道：「『我更可
惡』這句話從你們嘴中說出來，證明你們已
發覺自己的『絲竹音樂可惡』了。只是……
不想馬上改正。但現實是絲竹樂團陣容太大
了，充斥着森林的每一個角落。這種漫天撒

網的音樂，正侵擾着人們的耳膜。人們聽音
樂求的是紓緩、抒情的意趣，絲竹音樂卻過
於清脆、嘹亮，還是讓法官來鑒定吧。」
法官擺擺手，讓絲竹樂團和蟬淵明各表演心
中最美的曲目。絲竹樂團非常高興，他們認
為，蟬淵明不過是一個隱士，音樂細胞嚴重退
化，絲竹樂團憑借一首《本花綱目》贏得了法
官的首肯。蟬淵明不急不忙，唱的歌曲是《森
林母親》：「你入學的新書包，有人給你拿；
你雨中的花摺傘，有人給你打；你愛吃的三鮮
餡餃子，有人給你向碗裡夾；你乾涸的心靈，
有人把最美的甘露點點滴滴來漫灑……」
一句句質樸動情的歌詞，一縷縷沉靜優美

的旋律，喚醒了人內心的良知。「哇，這才
是最動聽的歌呀！」法官一邊讚嘆着，一邊
繼續說︰「絲竹樂團，你們唱得也很棒！但
我並不希望你們用過長時間來歌唱，雖然韶
華易逝，歌唱的舞台吃的是青春飯，但癮過
得太足——就是毒了。森林音樂節，真的要
多一份人性關懷才好……」
我讀了幾遍故事，然後笑了笑，這個學生

編寫得很有意思。他從心底裡一定不喜歡知
了，尤其是那沒完沒了的歌唱，但對知了的
青春歌喉又表示適當寬容。可故事歸故事，
耳邊的知了還在不知疲倦地叫着，彷彿牠們
體內的「歌唱機器」一刻也不能停息，稍有
遲疑和停頓，生命將要倒斃似的。
哦，這知了真是自覺發育、自鳴得意的恒

心昆蟲，牠深深地把握住了生命不同階段的
獨特趣味，全力以赴地去衝擊。雖然，我不
喜歡知了聲嘶力竭的高音歌唱，但時間長
了，就慢慢適應了。我覺得那是知了們的存
在方式，聲聲不息，遠近混雜，雖不能響遏
行雲，起碼讓綠樹有了動聽的氣息。喜歡在寂
寥寬闊的河渠上，聽知了的鳴叫，那聲音擦着
流動的渠水水皮振動，彷彿那水皮就是大自然
的耳骨。這時候，我坐在颯颯吹動着高風的大
楊樹下，用枯枝在地上寫着「知了，知了」，
與地上一支螞蟻的隊伍，形成了平行的姿勢。
夏天的知了歌唱，疑惑是汽車拉力賽選手

在聲音高速路上的奔馳，恣意嘹亮，鋪天蓋
地。有時，我翻出一張夏天有知了的舊照
片，一時興起去拜訪現場，鑽天的楊樹還
在，但「知了，知了」的聲音，好像已隔了
好幾個朝代的樣子。這時，我突然感覺，人
和知了的生命雖不在一個坐標系裡，但那用
一根聲音的邏輯線把生命的幼稚期和終老期
連在一起的意志，不由讓我肅然起敬。
走過四五十個夏天，人的內心會明瞭「知

了，知了」的聲音內涵。那是催促後的頓悟，
那是發自真情的呼喚，那是心間不滅的應答。
上小學時，為了好玩兒，我用馬尾作一個圈
套，然後用長竹竿去套知了。牠被套住了，還
在「知了，知了」地叫，只是聲音中帶着少許
哀婉。哀婉什麼呢？當時不懂，現在明白了，
知了能輪到上樹歌唱太不易了，要等待幾年。
牠不能像螳螂一樣隨時亮劍，總要在有限的舞
台生涯裡大放一番歌喉的。
我查資料知道，知了的蛹——在地下度過一
生的頭兩三年，或許更長一段時間；在這段時
間裡，牠吸食着樹木根部的液體。然後，在某
一天破土而出，憑着生存的本能找到一棵樹爬
上去，這種過程何其艱辛和寂寞……知了的歌
唱，該是長時間寂寞的大釋放。讀過一篇很有
意思的文章，題目叫《我是一隻誤入教室的
蟬》，大意是蟬闖入教室，聞到教室裡面沉悶
的氣息，於是在教室裡轉着圈兒飛，邊飛邊
唱，竟有種舞台上歌星出鏡的感覺，底下是歡
呼着的學生粉絲。牠也許懂得，教室裡這些埋
頭苦讀的莘莘學子，彷彿就是自己的前世。
所以，只要有一棵樹，是蟬也好，是知了也
罷，牠就有舒展歌喉的理由。有時想，在很多
人的生活中，也有這樣一種聲音「知了，知
了」，一聲聲不斷叫下去，包裹着一片片安
心。在一個有着孩童般本真的耳裡，能禪悟出
知了歌吟意蘊的人，是一個看懂——是死是
生、是進是退、是瞬是恒的心靈。為珍惜、把
握流逝的瞬間，知了唯有高聲吟唱，來向世間
宣誓。「知了，知了」，心在動，聲播四方，
正如古人所言，「其聲不絕，而情志永在。」

知了，知了

■李我、瀟湘兩位
結婚數十載，依然
相親相愛！
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