

# 陽關折柳 送別友人

渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新，勸君更進一杯酒，西出陽關無故人。

這是唐代詩人王維的《渭城曲·送元二使安西》。初次接觸這首詩是在初中的音樂課，那時有一首歌叫《陽關三疊》，歌詞和《渭城曲》一樣。

渭城在唐代首都長安的西北方，渭河北岸，即舊時秦朝首都咸陽故地。「安西」是唐代在西域設立的安西都護府，治所在龜茲，即現今的新疆庫車。漢唐時期，中原人去西域，如果以長安為起點，經過河西四郡：武威、張掖、酒泉、敦煌，從北走可出玉門關，從南走則出陽關。所以一出這兩個關口，便算是離開了中原，到了異域。

要離開長安出使西域，往往在渭城送別。這一天，剛下了一陣小雨，洗淨了空氣中的微塵，一片清新亮麗。送別的旅館周圍種滿了青綠的、剛給細雨洗刷過的柳樹。

「柳」、「留」近音，古人往往以柳樹表達對遠行親友的不捨之情。聚會或者已近尾聲，友人終要離開。王維盡最後一點

殷勤，勸元二喝了臨別前的最後一杯酒。因為出了陽關便是西域，再沒有故舊好友可以一同暢飲了。

早已忘了《陽關三疊》怎樣唱，但陽關的城外想像卻一直留在心裡。暑假時帶了學生來到陽關故址。這裡黃沙片片，陽光猛烈。偶然會在沙堆中看到一點草叢，好一派大漠風光。就在小路的旁邊有一塊大石頭，可能是景區的擺設吧，上面刻着一首久已遺忘的詩：葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催，醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回？又是一首唐詩，王翰的《涼州詞》。

涼州就是河西四郡中的武威。這首詩的豪邁正合大漠的浩瀚與滄桑。古往今來的帝王不都是為了自己的豐功偉業而勞役百姓嗎？秦皇漢武、唐宗宋祖，俱名留青史，何其威風！但那些為他們連連征戰的士兵，只留白骨在荒漠之中，連名字也沒有人記得。所謂「一將功成萬骨枯」，歷代無數的征戰造就了多少英雄豪傑？又葬送了多少無辜生命？所以「人生得意須盡歡」，「今朝有酒今朝醉」。兵士們，難得有西域的夜光杯和葡萄美酒，應該盡興吧。自古以來，有多少征戰的兵士能全身回家？不如就在這沙場上痛飲

一回，醉臥同歡吧。又有人騎在馬上彈奏琵琶助興，使軍營充滿熱鬧氣氛。胡人的風俗告訴大家，盡情享受這一域外的豪情吧。

抬頭一望，在大石頭的遠處是一高高的山坡，山坡上有一座古代遺留下來的烽火台。「烽火戲諸侯」——歷史課上總會講一回。這種古代的通訊系統，是國防的配套，與戰爭從來是分不開的。

白日登山望烽火，黃昏飲馬傍交河，行人刁斗風沙暗，公主琵琶幽怨多。野雲萬里無城郭，雨雪紛紛連大漠。胡雁哀鳴夜夜飛，胡兒眼淚雙雙落。聞道玉門猶被遮，應將性命逐輕車。年年戰骨埋荒外，空見蒲桃入漢家。

這是另一位唐朝詩人李頎的《古從軍行》。

統治者當然可以呼風喚雨，籌謀比劃，指揮若定。但歷史的探射燈從來不會照向被使喚、被謀劃、被指揮的前線士兵。在別人豐功偉績的背後，他們是怎樣過日子的呢？李頎向大家娓娓道來。白天要登上高高的山上看看烽火台，了解有沒有敵人入侵的警報，黃昏就到河畔牧養戰馬。在沙漠上行軍，身上要背着用以敲更與煮飯的「刁斗」等軍用



■陽關在古時是中原和西域的分界。

資料圖片

品。一旦颳起風沙，那就更不好受了。在這野雲萬里、黃沙片片、渺無人煙的荒漠上，下起了雨雪，天空中傳來胡雁的哀鳴，連土生土長的胡兒也流淚，對這些離鄉背井，任人驅使，九死一生的兵士更是情何以堪。

現實是無情的，任你是皇家公主，也只是政治上的交易品，只能抱着幽怨，彈着琵琶和番去。又好像那發生在漢武帝時代的一次戰役。皇帝因不滿將士的戰績，竟然關了玉門關，將士們無家可歸，只能把性命交托給帶領的輕車將軍了。

皇帝發動戰爭，得到的是他的榮譽，將士

們付出的卻是他們的生命——「年年戰骨埋荒外，空見蒲桃入漢家」，也不必說明了。

我走到豎立「陽關故址」石碑的山坡上，遠望前方一片廣漠，左邊不遠處有一片樹林。據說，這就是有名的古董灘。不要看小這片荒漠，它曾經是繁榮的陽關城，只是歲月滄桑，古城已毀，留下的遺物，可在沙堆中隨便拾到。我想像那些年「車轆轤，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰」的場景，但我們這些純粹來旅遊的閒人，又怎能體會那種艱苦的軍旅生活呢？

■陳仁啟 作者介紹：任教中學中文科超過20年。香港大學教育碩士、香港中文大學文學碩士。

學語習文  
隔星期三見報

## 大器晚成

### 「三言二拍」社會寫照

「三言二拍」是明朝末年的五本古典白話小說集，小說每篇獨立，故雖出於明末，但有別於當時流行的章回小說，屬話本小說。其中「三言」指馮夢龍著的《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恆言》；「二拍」則是凌濛初所著的《初刻拍案驚奇》和《二刻拍案驚奇》。

明末抱齋老人從這五部書中選出其中佳作四十篇編成《今古奇觀》，故有「三言二拍」的合稱。「三言二拍」每部書有40卷，現存198篇，每卷為一個短篇小說，收錄的是宋元話本和明代擬話本。

說其寫作緣起，則是馮夢龍在古今通俗小說中「抽其可以嘉惠里耳者」精選題材，加工而成，其中多為宋元明話本中佳作。「三言」善於借人物的行動和對話展示其豐富的內心世界，刻畫其鮮明的個性特徵；注重情節的生動與故事的完整；語言則質樸生動。

凌濛初在其《拍案驚奇·序》中有言：「獨龍子猶氏所輯等諸言，頗存雅道，時著良規，一破今時陋習。而宋元舊種，亦

被搜括殆盡。肆中人見其行世頗捷，意余當別有秘本，圖出而衡之。不知一二遺者，皆其溝中之斷蕪，略不足陳已。」從「三言」中我們可以看出馮夢龍的思想，吸納了儒、釋、道的思想跟當時社會世俗風氣的思潮。

《初刻拍案驚奇》故事內容主要取材於《太平廣記》、《夷堅志》、《剪燈新話》、《剪燈餘話》等書，是明朝社會的寫照，大多反映婚姻自主、因果報應等思想，這些作品以描寫市民的生活為主，從各個側面反映了明末的社會危機。

「二拍」的創作遵從了話本小說的傳統，卻顯示出議論增多、藝術性更強的特點，這對後來的擬話本創作具有明顯的影響。凌濛初深受馮夢龍影響，他在小說自序中說：「獨龍子猶氏所輯喻世等諸言，頗存雅道，時著良規，一破今時陋習。」

「三言二拍」的出現，跟明朝末年社會流行的思想風氣有關，當時新舊道德觀念激烈碰撞，尤其在婚姻觀念方面十分明顯。

當時「父母之命，媒妁之言」、講究門當戶對的婚姻模式仍佔據主導地位，但隨着民智漸開，年輕人大大膽追求戀愛自由，形形色色的婚姻戀愛關係時有出現，「三言二拍」中對此有相當真實的描寫。

馮夢龍與凌濛初雖懷念以往講究倫理綱常的淳厚世風，但他們身處的社會上正逐漸形成以錢、權為中心的價值觀。

親如父子、夫妻、兄弟，為了金錢會相互爭鬥殘殺；尊貴者如官吏，則以錢財權勢為行事準則，可說是世情冷暖。兩位作者在描繪這些社會百態時，也世態炎涼流露了強烈的不滿和無奈。

「三言二拍」跟其他明朝話本小說相比，更能帶領讀者進入明末的市鎮街巷，感受時人的真實生活。小說中既可以看到市民閒散庸碌的日常生活，又可看到鬧市上商販繁忙的交易；入夜則有妓院與賭場的熱鬧景象。

小說人物就在這這些背景中接踵登場，曲折離奇的故事由此展開。因此，「三言二拍」也被稱為「市民小說」。

■蘋果 中學中文科教師

## 文山字水樂春風

### 世事如棋 比喻人生

很多人都曾說過「棋逢敵手、將遇良才」、「旁觀者清、當局者迷」等跟中國象棋有關的成語和歇後語，較為俚俗的，有「士急馬行田」、「過河卒」……證明弈棋既是中國國粹，其神韻也植根民生。

至於圍棋，更是中國文化藝術和智慧的結晶，甚至軍事學院也將之作為訓練頭腦、思維的課程，而非單純是消閒和娛樂了，連外國軍校也效法。

「世事如棋局局新」，我們經常把棋局之變化來比喻人生，及反映一些做人做事的道理，也都能發人深省。最近我在閱讀書籍時，亦有此體會。

歷史小說家二月河，是我十分欣賞的。在多年前我已曾看過他以康熙、雍正、乾隆為題材的帝王系列小說。由於那時工作繁忙，看得很快。現在退休了，時間多着呢，故重看《康熙大帝》，就可以細味品嚐了。

我看到該書其中一回：「借棋局書生論天道 說額駙皇帝用真情」，使我對棋道與天道、人生，也有一些認識和體驗。

話說康熙收拾了鰲拜，掌握實權了，亦準備對付吳三桂、尚可喜、耿精忠等三藩。三藩為試探朝廷的虛實和意向，竟先後上表自請撤藩。當時吳三桂之子吳應熊，貴為駙馬，在京表面上養尊處優，實為人質。

這晚，康熙也想一探吳應熊之心思，竟親赴額駙府，去試探吳應熊之底蘊，或撫慰一下他，希望他能知會其父，使其真的安心撤藩，化干戈為玉帛，也是天下之

福。所以，他只帶了臣子周培公和兩個侍衛就去了。

去到吳應熊之額駙府，康熙故意不讓通傳接駕，直接穿過花園找吳應熊，見吳應熊正與他的侍衛皇甫保柱下棋。康熙見他們正弈得入迷，已至中盤，激戰正烈，遂不慌不忙地叫他們繼續，自己來個「觀棋不語真君子」。

照棋面上看，吳應熊的白子，四角中佔了三角，穿心相會。中間天元一帶，保柱三十餘黑子被圍，已無可救，可以說吳應熊勝局已定。保柱亦知無力挽回，虛應一子，準備認輸。

周培公在旁看着，搖了搖頭，輕輕嘆息了一下。不過這動作已被吳應熊看到了，他瞥了一眼周培公，含笑投下一子，打入了保柱腹地。保柱也看到白子將要大棋相連，求勝無望，便起身認輸。

吳應熊先看了康熙一眼，語帶雙關地教訓保柱：「你病在求勝心切，殺心過重，反失先手。豈不聞《爛柯經》有云，『弱而不伏者愈屈，躁而求勝者多敗』？」

周培公實乃文武雙全之才，熟讀諸子百家、天文地理，甚至奇門遁甲、琴棋詩畫之書，見吳應熊無得意之色，遂道：「皇甫先生這棋是他自要認輸，就眼前盤上戰局，勝負尚未可知，只是皇甫先生審局未明。」也是語帶雙關地頂了回去。

「那就請周先生接着下！」吳應熊既覺周培公狂妄，也要康熙失威，遂作挑戰。周培公也要遏制一下他的氣焰，得康熙首肯，告罪入座後，即一出手，就卡斷了吳應熊的腹地與棋根相連之處。

兩人一邊鬥棋，一邊鬥嘴，周培公說：「《圍棋十三篇》中說：棋雖小道，實與兵合。得品之上者皆深思而遠慮，因形而用權，神遊局內，意在子先。」

吳應熊面一紅，一咬牙，連下殺着，便把中腹被圍的三十餘黑子，一下盡收，平捧過來放在周培公手邊，而枰上真個是「白茫茫」。

但周培公卻毫不為意，提子放在白陣之中，正是「做眼」要點，令吳應熊手忙腳亂地去救。說也奇怪，三十餘黑子被收，反而令黑子大舉反攻，將白子被夾成兩截，像死蛇般任由宰割了。

一局通算下來，吳應熊僅餘八十餘子，氣得臉白。周培公道：「棋道合於人道，人道合於天道。棋子三百六十，合於周天之數；黑白相半，合於陰陽之變。局方而靜，如同地安；棋圓而動，如同天變！兵凶戰危，不能輕啟殺機。如平心對局，則盡人事而循天道了。」

他又說：「圍棋共分九品：入神、坐照、具體、通幽、用智、小巧、鬥力、若愚、守拙。人定勝天是小勢，天定勝人乃大勢，不順天應情，便是因小勢而忘大勢！」

無論是棋局，或是現實形勢，吳應熊都輸得一敗塗地。周培公的話，雖是他以臣子的立場，幫康熙來壓伏吳應熊而說的，但何嘗不是合乎我們立身處世、做人做事的原則？

這局棋，也頗合日後的歷史發展，康熙平三藩，起初也是吃盡苦頭，步履維艱，最後才靠着務實的政治而贏得勝局。

■雨亭 退休中學中文科教師，從事教育工作四十年

## 言必有中

星期三見報

### 古時女性多限制 社會進步現平等

現代社會講求男女平等，男尊女卑此等觀念早已不合時宜。然而在古時，女性一般被要求服從相當的社會和道德規範，如女子須懂「琴、棋、書、畫」，「三步不出閨門」，而為人妻的，要「三從四德」，如犯下「七出之條」，丈夫更可將之休掉。的確，古時女子的命運往往不能自主。不少文學作品均記載了相關的故事，而當中先秦名著《詩經》中的《氓》和唐代的《快晴李翠蓮記》，訴說了兩個女性活在父權社會下截然不同的結局。

《氓》記載了一個悲慘的愛情故事，故事的主人翁是一位女子，年輕時有一憨厚的小伙子熱烈地追求她。女子聽了男生的甜言蜜語，無不感動，於是每天坐在破土牆上等待與男子相會。女子望穿秋水，終於等到男方前來迎娶。本以為可以過着幸福美滿的生活，然而故事峰迴路轉。女子婚後除了應付日常繁重的家務外，更發現丈夫本性原形畢露。丈夫開始對她萬般苛刻、惡意相向。

詩中將主角比喻成桑樹，婚前「桑之未落，其葉沃若」、婚後「桑之落矣，其黃而隕」，好比主角命運的由盛轉衰。主角在夜深人靜時，想到婚前丈夫許下的海誓山盟，婚後卻反目成仇，不禁獨自消愁，嗟嘆命運的作弄，但只能默默承受。

同為人妻的李翠蓮，其人「口快如刀」，說俗了，就是「轉數快，能說一句駁十句」。其父母心知「多言眾所忌」，為免女兒嫁不出，於是急於為其安排婚事。夫家不願娶一個伶牙俐齒的媳婦過門，因此父母千叮萬囑女兒要謹慎言語。李翠蓮不想違抗父母之命，當刻答應。然而到過門一天，李翠蓮看不過婚禮儀式的繁複和對媳婦無理的要求，最終按捺不住，向夫家各人連珠炮發。李翠蓮心知惡言一出，定必造成不可挽救的局面，果真丈夫一家氣在心頭，把她休掉。

雖則娘家夫家無人認同李翠蓮所為，但她反覺自在，最後決定削髮為尼，免得受氣。

這兩個故事說明在舊社會下女性的處境，有人會選擇沉默，向現實低頭；亦有人奮然反抗。筆者喜見現代文明社會的進步，讓女性免於不平等的對待。

■周浩文 香港專業進修學校語言通用教育學部講師  
網址：www.hkct.edu.hk/  
聯絡電郵：dlgs@hkct.edu.hk



## 聊齋選譯

星期三見報

### 勞山道士

（續9月11日期）  
凌晨，道士呼王去，授以斧，使隨眾採樵。王謹受教。過月餘，手足重繭，不堪其苦，陰有歸志。一夕歸，見二人與師共酌。日已暮，尚無燈燭。師乃剪紙如鏡，黏壁間。俄頃，月明輝室，光鑿毫芒。諸門人環聽奔走。

#### 翻譯

第二天清早，道士就把他喊去，交給他一把斧頭，叫他跟着大家上山砍柴。他畢恭畢敬地聽從吩咐。過了一個多月，手腳全都磨出了一層層老繭，他吃不了這種苦頭，暗暗地產生了回家去的念頭。

一天晚上回到觀裡，看見有兩個客人和師父一起喝酒。天色已經昏暗，尚未點上燈火。師父就把紙剪成圓鏡的樣子，黏在牆壁上。一會兒，月光照亮了全室，針尖大小的東西也可看得清清楚楚。徒弟們站在四周聽候使喚，進進出出。

（未完待續）

#### 書籍簡介：

《聊齋志異》雖用文言文寫成，卻深受大眾歡迎，三百年來廣泛流傳。本書所選是流傳甚廣、膾炙人口的故事，展現作品的思想性和藝術性。

