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旅途親子思考
現在的孩
子比我們更

幸福，年紀小小已可以四出旅
行，眼界的確不同。孩子由一
歲多便和我們旅行，由最初不
習慣在街上和酒店去廁所，到
現在連吃飯洗澡也能自己照顧
自己，令我們十分安慰。
我倆是雙職父母，平時無法
每一刻都陪着孩子，旅行是唯
一可以廿四小時相對十天的美
好時光，大家都會看到日常生
活上沒有留意的一面。大兒子
日漸壯健，已經可以替我們拿
大小行李，晚上除了自己洗
澡，也可以照顧弟弟。洗澡
後，他會拿我們帶給他們的書
和象棋，和弟弟來一些睡前活
動，等爸媽梳洗後，大家才一
起睡。
孩子從前旅行一直都依靠畫
紙，長途飛機才開啟電子屏幕
讓他們看一會電影，一概不准
玩互動遊戲，怕他們沉迷。年
紀漸大，學校也開始用電子教
學，但旅程中竟然一次也沒有
問過要用。可能因為二人年紀
漸長，可以一起玩的東西愈來
愈多，除了自己畫畫，也可以

玩過三關、太平天國等遊戲，
我們今趟第一次要兩兄弟寫旅
遊日記，一到餐廳，他們便會
拿出來，哥哥會寫字記錄去過
的地方，弟弟會抄哥哥的字，
再加點畫。我們今次去日本，
漢字多，他們喜歡抄站名和地
名。一本日記已經可以消磨他
們很多時間，希望此習慣可以
維持下去。
下一次旅行，希望孩子也可

以養成攝影的習慣，用相機學
學構圖，今次玩票性質，只讓
哥哥用媽媽的手機，為我們拍
了些合照。早前媽媽替他買了
舊款二手的數碼相機，希望他
們用viewfinder去學影相，不
要只用熒幕，下次旅行試試！
日本的優點是大部分洗手間

也很乾淨，天天吃街外的東
西，又要四出奔波，孩子去大
便的時間都打亂了。在日本的
話，在街上找洗手間，他們也
不會抗拒。
日本最不好是兒童餐，全部

都相差不遠，都是炸雞或天婦
羅及意粉，不知道為何這麼有
創意的國家，兒童餐的款式真
的很單一呢！

春彥先生
寫黃裳，有
一句「琴心

不死劍低昂，一介猶燃冷硯
光。」頗能點中這位散文家、
藏書家的要穴。
與黃裳交往不多，每趟去上
海，大都由茹志鵑大姐（王安憶
母親、小說家）安排飯局，座中
客每每有黃裳在。黃裳一般不大
講話，有舊派文人的風範。
有一趟去探望巴金老，他也

一塊去，我們在與巴老的交談
中，他兀是靜坐一旁、不發一
語，怡然自得，令我留下深刻
印象。
後來我負責的香港三聯書店編輯
部出過他的一本隨筆（《回憶與
隨想文叢》），讀他的文章雋永酣
暢，蘊含一股不平則鳴的底氣，才
知他冷灶熱燒，正合了春彥先生的
那一段話：
「文匯老人鄭隆兄說黃裳有

靜有鬥的兩面，倒有些冷硯燃
燭熱烈的味道，他或也有些晚
明文人的氣味吧！」
春彥先生寫《百年畫魂林風
眠》，有一段話寫黑暗時期陷
於人生低潮的林先生，字字入
扣：

他和劉海粟先生的住處都靠
近從前的法國公園，那時我因
之常在那一帶呆逛，就曾見林
先生一襲舊裝，挎着一個癟癟
的提包，踽踽獨行在冷寂的街

沿，像一頭受傷悄然的鹿，驚
恐分明漫出眸子，然而我並不
敢上前跟他交應，只好把藏在
心底的話默默吞嚥下去……
在黑白顛倒的年代，大師如

林風眠落難如受傷的鹿，其情
狀何以堪！
我常說，吳冠中是畫壇君

子，清清白白，坦坦蕩蕩，其
風骨與畫風一致，熟知的人，
無不肅然：「老先生的畫在海
內外拍賣中一路走紅一路系飊
升，他卻淡然執意地畫着寫
着；對於當前國中美術界的現
狀又大膽放言，抨擊種種浮靡
的惡風，呼籲『救救中國美
術』，令人歎服。」
春彥兄一句「平息對沉

淪」，凸現了吳冠中的軒然而
不倔的氣度。
順便一提，吳冠中永久紀念

館將於今年十一月底在香港藝
術館落成。
黑格爾曾說過：「藝術家之

所以為藝術家，全在於他們認
識到真實，而且把真實放到正
確的形式裡，供我們觀照，打
動我們的情感。」（《美學》
第一卷）
春彥先生的師友，分屬大

家、名家，沒有不凡筆墨及深
入各人之堂奧，斷難活現其神
韻，於他這位老行家來說，可
謂信手拈來，皆成妙諦！

（下）

韓國五人女團f(x)成員Amber（劉逸雲）
宣佈跟韓國的SM事務所約滿了，而翌日中
國籍成員宋茜（Victoria）和Luna亦同時公

告不和SM事務所續約，回復自由身，並向出道十年來一直
支持f(x)的歌迷們表示深深的謝意，但強調今後她們仍會與
歌迷們「再」見，意味着她們是不會退出演藝圈吧！
f(x)女團在中國內地、韓國及國際演藝圈亦是頗有知名度的五

人女子組合，然而在成員Sulli退團後，該團的隊長宋茜也將自
己的演藝事業發展重心回歸內地，f(x)組合被視為「解散」，早
已是意料中事，不過往後五人（Victoria、Amber、Luna、Sul-
li及Krystal）會否以別的形式「合體」，相信會是歌迷們所期
盼和樂見的。
眾所周知，韓國K-pop男女團多年來的「人氣」都如「洗
牌」般快，更新換代經常都是「此起彼落」的狀態，尤其是
女團崛起或解散，令人眼花繚亂。有歌迷們記得組合的名
字，也有只獨愛某組合某成員，在二零零九年至二零一一年
這幾年期間是韓國女團的「盛世」，當中以韓國女團「少女
時代」最受歌迷們歡迎，冠以該團為「女帝」，意為地位
「特」高；而f(x)能突圍而出，主要是這組合有自己的獨特
風格，在舞台演出時其歌曲和衣着造型都是獨樹一幟，她們
既不走韓女團常規青春可愛風之餘，也不走性感風，而是電
子音樂風，更不模仿別人，不局限於一種風格，所以組合頗
受國際樂壇的關注。
年前宋茜為內地電視節目《熱血街舞團》擔任召集人之

一，與殿堂級舞者Miguei Zarate合舞，舞姿表現得到圈中
頗高的評價，資深的排舞師朋友指宋茜的舞蹈不比任何優秀
的舞者遜色，因為她的舞姿都灌注着舞蹈的「靈魂」，縱使
組合演出時她的鏡頭不多，跳舞唱歌顯眼位也集中在別的成
員身上，但她都表現出認真和敬業的態度，依然是組合的
「金子」，自我發亮。

女團崛起或解散心魔不除難有和平

今天繼續逛
13酒店。

B大哥和經理帶路，帶我們
從法國餐廳轉過去中式餐廳，
那是吃矜貴潮州菜的地方，命
名「十三皇潮」！內𥚃 設計似
上世紀二三十年代的鬼佬設計
的中式餐廳，因為時間緊迫，
咱們繞了一圈拍了照便離開，
轉進吃日本懷石料理的「德川
日本牛」，其中鐵板燒的貴賓
房放滿了數百支名貴的、罕有
的威士忌，看得愛酒的同行傻
了眼！
光參觀已經很過癮，因為會
見到很多華麗登場的東西，轉
過去吃懷石料理的餐廳，一幅
美麗的幾帳十分搶眼地擺設在
當中，B大哥說那是在北京故
宮展覽過，拍賣所得的！
再去看看餐廳的牆壁吧！全
部是人手製作的和服腰帶嵌上
去，很有特色，很有心思的裝
潢！我們看着大家都在想，全
部都是錢呀！盡情地花錢把最
令人意想不到的東西都放在酒
店裡，的確令我們大開眼界！
走到很期待的酒店房間了，
是有專屬的電梯到每間房，我
們參觀了三千呎、六千呎和過
萬呎的房間，同行的朋友說：
「我的同事採訪時，一個人住
了一間二千呎的房，不過她睡
不着覺，因為房間大，她一個
人害怕！」

房間的確大，住進去像走進
王子公主的房間，一下腦袋一
熱，真的當正自己是王子公主
呢！這酒店的設計就是讓我們
回到十九世紀，下回叫同行姐
妹帶件低胸紮腰長裙扮扮公
主，一定更過癮更能配合酒店
的主題！
跟着大家走進最後參觀的超

級泳池，此泳池連月來大家都
在電視上看到了，那是《香港
小姐》選舉、大會拉隊拍攝
「港姐」泳裝的泳池，泳池好
像在山崖下建成的，周邊高達
十幾層樓的假山，巨大的金色
的野獸和天使在山上，在此游
泳有啥感覺呢？

繼續13

再上一個周日傍晚，沿着皇后大
道，從西環一路步行至中環。沿途

所見，行人寥落，九成以上的商家，落下閘門暫時
歇業。偶有舖門洞開的，不是售賣各式燈籠的雜貨
舖，便是專做街坊生意的小茶餐廳。想是中秋臨
近，預先備的應節燈籠堆得塞爆舖頭，不趕着賣出
去，過了中秋便成了乏人問津的壓倉貨。再要擺出
來買，恐是要等到明年元宵節了。小餐廳還開門營
業，應是老闆娘消息不靈通，也不大關心時事。不
管三七二十一，照例起個大早，去街市採購了當日
新鮮的菜蔬、雞鴨等食材。按慣常的盤算，星期日
四鄰的住客，必定懶得在家煮食，就近出街會來幫
襯生意。怎料今日失算，眼看天色已暗淡到要開
燈，門口連個人影也沒有。
愈靠近中環，路上的行人愈少。偶然迎面走過來

的三兩群人，通身都穿黑衣，不管男女，前額的頭
髮也都濕漉漉地貼在臉上。有女生手裡還拖着一把
傘，傘布緊緊捲纏着傘骨，極像是登山人用的手
杖。男生背上都背一隻碩大的雙肩背包，鼓鼓囊囊
的，也不知裝的是什麼。他們看上去都年輕，但好
似很疲倦，也很緊張。我與他們擦肩而過，聽到一
陣很急促的呼吸聲。
從威靈頓街開始，繼續往下走，幾乎所有交通燈

的線纜，都被剪斷，每個路口的紅綠燈都不亮。要
過路的人只得先瞧瞧有無車子，才加速腳步穿過
去。車子駛過紅綠燈，也都吞吞吐吐，駕車的人不
知應該開還是應該等。遵守規則的習慣和行為，是
長久的文明培養和法規約束才形成的。要破壞掉，
卻是最輕而易舉。
舊立法會門口的路上，扯爛的紙皮，踩癟的水

瓶，紙咖啡杯，還有揉成一團的星條旗，拋得隨處
都是。人行道上鋪着的地磚，也連片連片地失蹤
了，裸露出的泥土仍是死板一塊。舊的中國銀行大
廈門前的港鐵口，兩邊的玻璃幕牆也都盡數被打
碎，落了厚厚一地的玻璃碴子，像是突如其來的極
端天氣降下的冰雹。靠近遮打花園的中環港鐵站出
入口，彷彿遭遇了破壞級別的地震。深入地下七八
米的步階和手扶電梯上，被鐵欄杆、垃圾桶、雪糕
筒、成捆的紙皮，甚至還有水泥製成的碩大花盆連
同盆中的綠植，塞得水洩不通。我側耳細聽，還有
流水聲，應該是有水管被搗爛了。
中環站的F出口更是觸目驚心，示威者點燃了成

堆的雜物，兩米多高的火苗散發出滾滾濃煙。火勢
愈燒愈大，不斷躥高的火舌，舔舐着「中環站」三
個字。熱浪炙人，示威者和現場拍攝的記者，都無
法再靠近。所幸消防隊趕到現場，大火很快被撲

滅。正是華燈初上，中國銀行大廈、長江實業大
廈、滙豐銀行大廈等地標性建築的外牆燈，都亮了
起來，整個中環的夜晚也跟着璀璨綻放，如同過往
的每個夜晚一樣。
我穿過遮打花園、皇后像廣場、舊立法會大樓，

繞太子大廈、歷山大廈，再過雪廠街、畢打街，一
直走到蘭桂坊。各式名店都拉閘打烊，諸多大廈雖
是燈火通明，但也都門戶緊閉。除了偶有遇到穿反
光背心的記者匆匆走過，通街只剩衣着光鮮的塑膠
模特們，寂寞地站在玻璃櫥窗裡四處張望。蘭桂坊
的酒吧倒都還開門迎客，飄出來的音樂聲，也都在
竭力營造輕快明麗的
氛圍。拿着酒水單當
街攬客的酒保們，面
對寥落行人時百無聊
賴的神情，已將中環
今夜的慘淡暴露無
遺。

中環一夜

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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隨 着 一 聲 「 吱 ——
嘎——」的刺耳剎車聲，一
輛摩托車從遠處的濛濛亮中
一頭扎進醫院的病房樓。徹
底驚醒了積攢已久的睏倦。

沉沉的夜色，被突襲的呼號撕開了一道豁口。
「喝農藥了，快救人啊！」一個四十歲上下

的男人抱起一個軟麵條樣癱着的女人，將車摜
倒在地上，甩開還未完全揭開的夜幕，一臉焦
躁跑向正在值班的醫生、護士。
「快！去急診室。」
周院長三步併作兩步，一把抓起聽診器，箭
一樣帶頭衝出去。幾名值班護士迅速幫扶簇擁
着患者，也一溜小跑衝進急診室。吸氧、建立
靜脈通道、插胃管，一系列操作，即刻準備到
位。周院長邊解開患者衣扣，邊詢問家屬。
「喝的敵敵畏農藥，一斤的瓶一整瓶。喝完
就趕來了，離醫院三百多米，路上也就兩三分
鐘時間。」男人惶恐地回答。
患者已經昏迷，面色青紫，雙側瞳孔縮小，
雙肺滿佈濕囉音。拿開聽診器，周院長對一旁
的護士長徐慶霞說：「立即洗胃！」洗胃機的
聲音，心跳一樣規律，水和胃容物，一遍遍替
換着流入流出。敵敵畏的氣味，瞬間瀰漫開
來，嗆得人直想作嘔。「阿托品五毫克，靜
推。」「可拉明0.375克，靜推。」「洛貝林三
毫克，靜推。」「氯解磷定二毫升，肌注。」
這些藥物需最快速度用到患者身上，徐護士長
和眾位護士動作麻利，辟辟啪啪地掰着安瓿。
抽液、推藥、扎針，迅捷穩準。那些救命的藥
在洗胃的同時，被第一時間推送到患者體內。
因與丈夫吵架慪氣，女人已兩三天油鹽不

進。一口氣吞下一斤敵敵畏，中毒症狀更顯嚴
重。生與死，時機只在一個個瞬間。
周院長對候在一旁呆若木雞的男人說：「我

們正盡全力搶救，但患者病情危急！隨時可能
有生命危險！」男人應諾着，沉默在旁，表示
只要全力搶救了一切結果都能接受，也都理
解。救命要緊，沒再多解釋，周院長又開始一
撥撥下醫囑，護士們爭分奪秒，分工協作，準
確無誤地執行着。
「阿托品二毫克，靜推。」
「氯解磷定二毫升，肌注。」

整個搶救室內，只剩下醫囑與執行醫囑的聲
音，壓制着洗胃機內濃重的乳白色，以及空氣
中刺鼻的有機磷農藥氣味。
大概一個小時後，患者被推進重症監護室，
執行心電監護，醫護人員二十四小時輪流值
班，隨時根據患者症狀調整、執行醫囑。搶救
重度有機磷中毒患者就是從鬼門關裡往外拉
人，化解一次次危情的時機稍縱即逝。
折騰三天，患者病情再次突然加重，只得氣
管插管，架上呼吸機維持。中醫院和縣醫院的
專家會診後，連連稱讚。若患者當初選擇去縣
裡這兩家醫院，或中途轉診，因路程遠，治癒
的可能性幾乎為零。那段時間，內科醫護人員
沒有假期，周院長作為內科臨床大夫，始終牽
掛着病人，即便下了班，也照樣一天幾次去查
看。治着治着，患者肢體水腫了，是低蛋白血
症，調整醫囑，輸白蛋白，醫護在堅持；病情
稍稍好轉，又突發胃出血，一次次嘔血，危及
生命。科裡迅速制定搶救方案，爭分奪秒，繼
續堅持。那些日子，所有醫護人員的神經都繃
得緊緊地。直至三周後，患者才從鬼門關裡成
功被撈回來。當男人手捧錦旗出現在科內時，
周院長叮囑他的，是悉心照顧女人。那面錦旗
像之前收的所有錦旗一樣，並未懸掛到牆上，
而是被捲起來，跟對待其他雜物一樣塞到了僻
靜角落的箱底。
之後三、四年，富足起來的鄉親們，沒人再去

喝農藥。只是，吃上了大魚大肉的老一輩人飲食
不太注意，血壓高、血脂稠等成了新問題。轄區
東固村有位七十多歲的楊姓老人，房顫導致腦梗
塞，變成了植物人，在縣中醫院住了幾周回家。
他大小便失禁，褥瘡嚴重，需要靠插胃管飼餵。
周院長技術高口碑好，患者家人得知後，來請她
到老人家中為其定期插換胃管。
村子在地方鎮駐地以北，距醫院六、七里
路。老人家在村東邊，較為偏僻。去患者家中
插胃管，風險和難度遠大於在院內。但患者身
體虛弱，難以抵抗路途的顛簸，短時間內反覆
出入院，極其受折磨，其身體根本吃不消。從
醫院到老人家的路，那時還是土路，曲折多
彎。雨天坑坑窪窪的，到處泥濘渾濁；晴天烈
日當空，一陣風起，塵土飛揚，來回一趟弄得
渾身是土。老人臥床的那大半年，周院長往返

十幾次，義務為老人插胃管，手把手教患者家
人為老人按摩、擦拭身體，防止褥瘡感染。
「周院長，您吃塊西瓜！」
剛到老人家中，熟悉了周院長的老人子女立

即圍上，把切好的西瓜送到面前。周院長上了
一個夜班，八點鐘才下班，還沒顧上吃早飯
呢，一路吹曬，才把纏人的睡意驅走。
「我先看看老人情況，一會兒吧！」
患者的孩子都挺孝順，平時輪流在老人床前

伺候着。見周院長不肯歇息，趕忙遞上一杯熱
氣氤氳的茶水。「周大夫，快先歇歇，喝杯
茶！」「等會吧，我先檢查下褥瘡怎麼樣
了！」周院長徑直走向病人，用手示意不喝。
面對這樣一位時常義務來幫忙的大夫，老人

的孩子們深感過意不去，有時切個皮薄肉紅的
大西瓜，有時遞上一杯預先沏好的熱茶。等為
老人檢查完，周院長就不再像進門時那般推托
了，吃上塊西瓜或喝一杯熱茶再走。她不想駁
了老人子女的面子，令人家尷尬。
時代在進步，經濟在發展，特別最近幾年，
這兒由原先的農業小鎮，一躍成為「全國重點
鎮」、「中國罐頭第一鎮」、「全國農業旅遊
示範點」。環境好了，柏油路、水泥路村村暢
通。林立的企業，花園式的規劃建設，招來人
流如織。地方醫院位於平邑東大門，流動人口
驟增後，往來的外地人亦多起來。為了全身心
投入內科工作，五年前，周院長連續多次遞交
辭呈，請求辭去業務院長一職。與搞管理比，
她更樂意投身「救死扶傷」的臨床一線。
頭銜，不是她想要的，更非她的追求。奇怪
的是，無論同事還是病人，對於早已辭去院長
之職的周大夫，習慣口口聲聲稱呼她的，依然
是周院長。在門診大廳的醫師欄裡，周院長的
照片格外醒目。一張和藹可親的笑臉下面，配
了行蠅頭小字：周曉華，女，副主任醫師。一
九九一年七月參加工作，擅長各種內、兒科常
見、多發病及部分急危重、疑難病症的診治。
這則簡介，只是一份簡單得不能再簡單的介

紹，是方便外來病人求診看的。本地居民都循
着口碑而來，不需看這些。周院長常為患者墊
付醫療費、送飯菜之類的那些舊事，早烙印在
了患者的心口相傳中，蕩開了的漣漪般一圈圈
靜悄悄地擴散，遠播，播遠。

周院長仁心仁術

文藝家的神韻

■豪華客房的客廳，可以招
待好多朋友開派對。作者提供

■上個周日（9 月 8
日）晚的中環蘭桂坊，
水盡鵝飛。 作者提供

近期香港出現很奇怪的現
象，有部分人似着魔一樣，
行為失控，而且明知事實是

自己挑釁起衝突，但又將責任推給別人，沒有
勇氣去承擔自己一手做出來的結果。說什麼「時
代革命」，革命目的應是為人民謀福祉。他們
卻在破壞市民的福祉，拉社會和市民陪葬，將
一切責任歸咎警察執法，他們擲汽油彈、磚頭、
鐵通、打爛港鐵設施、打不同政見的市民、打
在公眾地方拍照的人，明明話做正義的事，卻
蒙面和不容許人拍攝，不斷變換身份。社工、
記者、義務救護員，其實都是同路人，鏡頭前
也明目張膽阻擋警員執法，包庇激進手段的人。
再透過文宣在社交網站刻意美化激進者的暴力，
強化警察出手的動作然後指警員濫武力。
做完破壞行為就黑衣換白衣，混淆視聽，嫁

禍別人。自己打人就不讓警察出來執法，別人
打他就埋怨警察不出來保護他，只許自己出
手，別人不可以還擊，全是不君子行為，令人
反感、討厭，卻厚顏地推說我做的行為是為你
對抗「極權」的中國，爭取民主自由。
暴徒行為包括到處破壞公共財物、打人，

到處放火，非法霸佔馬路，堵塞一切道路的
交通，種種劣行和事件的發展情況，根本就
赤裸裸地在現場拍攝的鏡頭上，大部分香港
人在看電視直播都看到，卻有一批支持暴力
抗爭的人寧願選擇歪曲的事實，美化犯罪的
言論，明明是暴力示威者，硬說是普通市民，
明明自己走入港鐵搞破壞，警察去執法，卻指
罵警員擾民。每當辯論這種事件時，他們無法

說服人認同自己的行為時，他們便說，是政府
迫出來的。政府做得不好令你不滿要抗爭是一
回事，你們用的手法是否合理是另一回事，不
能夠將錯的行為合理化。
可怕的是有外國媒體記者在香港親眼見

到，感同身受到香港警方的忍讓和克制，仍
不會站出來講真相，任由假消息、不客觀的
新聞在海外流傳。一些處身香港的人亦寧願
生活受影響也不選擇講出是非對錯，有違常
理的事，只能說有心魔的人。
你害怕一個人一個國家自然是對它每一樣東西

都不會有信心，看事件有預設立場，沒有信任
一切談判都難以成事。香港那些恐懼中國內地
的人其實只有兩個方法，一是克服心魔，思想
向正能量的方面想和做；二是移民，只要生活
在香港，你逃避不了接觸內地人，用內地物品，
只有遠離你恐懼的人和物，生活才會開心。
正如特朗普一直認為中國在貿易上搵他們着

數，美國人的財富被中國人搶走，他們的就業
機會少是中國造成。這是他恐懼中國強大，搶
走美國一哥地位的心魔，試問貿易生意本來就
是一項雙方認為條件合理才簽約合作的事。何
解他天天在喊中國在搵美國笨，難道他們的商
人真的那麼笨？明知蝕底的合約也簽？沒有利
益的生意也做？世界資訊發達，全球一體化曾
經是各國認同的趨勢，可是近年開始有反對聲
音。因為舊的強者克服不了新強者崛起成為對
手的恐懼，他只好想法打壓你令自己安心。相
信特朗普心魔不除，中美難和平相處。


