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平生願，
驅駕在高原。

千里飛車天路上，
一川戈壁白雲間。

綠水自纏綿。

正如到一馬平川的青藏高原
去看山，你會特別震撼，到長
年乾旱的柴達木盆地去看水，
瀚海碧波，別有一番神韻。
立秋時節的德令哈，早晚十

分涼爽。或許是因了輕微的高
原反應，夜裡睡得並不踏實。
早晨起來，便有些頭暈，腿也
有點打飄。這種感覺，在清涼
的晨風吹拂下，竟隱約生出些
微醺的妙處來。
按照行程安排，今天遊覽哈

拉湖。哈拉湖位於綿延的雪峰
之下，到那裡要翻越層巒起伏
的柏樹山。柏樹山因成片的祁
連圓柏而得名。祁連圓柏亦稱
青海雲杉、青海岩柏，是白堊
紀的古老物種，高大蒼鬱，樹
齡長達四五百年，與水杉、銀
杏一樣被譽為活化石植物。黑
刺樹梢如被人削平，嶙峋地生
長着，遠看如盆景一般。這裡
也被稱作森林，可與東部森林
的茂密完全不同。一棵一棵古
柏，獨立而頑強地生長，相互
守望，卻不攀援。每棵樹的周
圍，方圓十米，寸草不生。高
原生態脆弱，每一棵兀立的古
樹，都是生命的奇跡。
柏樹山最高海拔 4,000 餘

米，但由於地處世界屋脊，相
對高度並不明顯。倒是從柏樹
山延展而出直達天際的戈壁草
原，讓人印象深刻。這裡有最
乾淨的藍天，最純粹的白雲，
最謙遜的草原，最悠閒的牛羊
群。路程並不遠，一百多公
里，但都是崎嶇不平的山路。
一路顛簸，越野車疾速向前運
動，乘車人卻誇張地上下運
動……
猛然，一泓黛綠的水，如夢

似幻般鋪陳在清涼的陽光中，
波瀾不興，含情脈脈。這就是

哈拉湖了！「哈拉」是蒙語音
譯，意為黑色。據牧民介紹，
沒有風的時候，哈拉湖波平如
鏡，水面隱隱呈黑色。碧透近
墨，萬里無垠，雪峰鑲邊，哪
一位美人敢消受，這方凝聚天
地精華的寶鏡？
哈拉湖對岸的雪山，是祁連

山脈的主峰—團結峰，海拔
6,644 米。終年積雪，沒有草
木，沒有霧靄，一座一座冰峰
綿延開來，與你坦誠相對。每
一道雪痕，每一塊岩石，都清
晰呈現，以最原始最簡單的
美，直擊你麻木的心靈。此
時，微風拂面而來，帶着雪山
的清涼，掠過空曠的戈壁原
野，把天地萬物，連同你的內
心，清理得那樣澄和明亮，純
淨簡潔。
我的神思有些恍惚：昂首挺

拔的雪峰，彷彿天神，披着白
色的大氅，在這塊離天最近的
土地上行走。那泓清澈的湖
水，則是天神的眼，袒露出厚
生之德……
從哈拉湖返回德令哈，已是

後半晌。我們馬不停蹄趕往大
柴旦，夜幕降臨，把略顯疲乏
的身體浸泡在雪峰溫泉裡。一
輪明月從東山冉冉升起，高原
清爽的晚風，吹拂着裊裊蒸
氣，飄飄如仙嵐。這時候，你
什麼都可以想，什麼都可以不
想，不就是天人合一的境地
麼？
原本以為，哈拉湖的冷艷，

雪峰溫泉的柔情，就是大漠水
韻的極致了。不承想，第二天
還有另一番別致的水韻，在大
漠深處等待着我們。
那別致的水韻，並不來自七

彩幻影的翡翠湖，也不來自天
空之鏡的茶卡鹽湖。這兩處水
上奇景，因礦物結晶之後的光
線折射而形成色彩斑斕的景
觀，美麗而又詭異。但它們已
被無數的網紅打卡，於我們不
再新鮮了。讓我們驚歎不已
的，是大漠中的另一處水境：

水上雅丹。
從大柴旦到烏素特的水上雅

丹地質公園，要經過一段堪與
美國 66 號公路媲美的高原天
路——315 國道。黝黑的柏油
路面，筆直地穿過茫茫戈壁，
略有起伏，像一匹黑色的綢
緞，柔柔地向天邊延伸。千里
飛車，馳目騁懷，心曠而神
怡。
水上雅丹地處柴達木盆地北

丘陵自然區及西丘陵自然區，
形成年代並不久遠。由於大氣
熱效應，發源於崑崙山西段的
吉乃爾湖水面擴大，逐步淹沒
這片乾旱地帶，造就了中國西
部荒漠中的千島湖奇觀。黃沙
萬里，綠水依依，隨意散落的
螺洲千姿百態，倒映在粼粼波
光之中。雅丹地貌的蒼涼和桀
驁，被這片無中生有的水馴化
了，天地一下子變得柔軟而溫
情。
看過水雅丹，奔向旱雅丹。

火星一號公路並沒有硬化，時
速180公里的越野車揚起沖天
塵埃，更凸顯了這片萬里無人
區的僻遠。雅丹兀立，荒原延
展。回想起來，整個柴達木盆
地，都給人這樣一種奇特的印
象：近看是山，遠看是川，高
原上的平川瘋了一般鋪滿你的
視野。儘管野曠天低，寂寞單
調，一路的遼闊和壯美，卻把
沿途的顛簸和辛勞，化為無
形。
數小時的車程，轉瞬即逝。

穿過戈壁灘，到達冷湖鎮，所
謂「孤城當瀚海，落日照祁
連」，煙火人間的氣息撲面而
來。冷湖鎮因境內的呼通諾爾
湖（ 蒙語「冰冷的湖泊」）而
得名。當我們領略了大漠的冷
峻，再度見到那片溫柔的碧
色，感動之情無以言表。泰戈
爾的名句漫上心頭：
大地的眼淚，讓她的微笑，

始終如鮮花盛開 （It is the
tears of the earth that keep her
smiles in bloom）。

大竹嵐，海拔約1,200米，位於閩北建陽區、
武夷山市、邵武市、光澤縣四邑結合部的先鋒
嶺西南側，四面是高山，中間是盆地，古代有
出省官道橫貫其間。歷史上，這裡曾是人口稠
密的村莊。解放戰爭時期，人口大量流散，餘
下數戶人家，在中華人民共和國成立初期遷出
合併於今建陽區黃坑鎮坳頭村。
大竹嵐之神奇，與標本有關係。1837年，法
國神父大衛（DaVia）深入大竹嵐掛墩，在這
裡採集了第一批珍貴生物標本。翌年，他發表
了學術論文——掛墩鳥類若干新種。「掛墩」
的名字，不脛而走，聞名於世。大竹嵐也如同
王洛賓先生筆下的姑娘一般，掀起美麗的蓋
頭，揭開神秘的面紗。初秋時節，應朋友之
邀，我又一次走進大竹嵐。人到心到，發現180
多年過去了，名聲在外的大竹嵐，依舊保存着
她的神秘與神奇。
大竹嵐，竹濤林海碧波蕩漾，雲蒸霞蔚白霧
繚繞，加之動植物種類繁多，更具鮮活魅力，
令人流連忘返。說到「大竹嵐」或「掛墩」，
國內外生物界，幾乎沒有不知道的。十九世紀
初，法國神父大衛，跟隨一些西方生物學者來
到武夷山。他先是在掛墩建起一座天主教堂，
之後一邊傳教，一邊採集動植物標本。慢慢
地，這裡豐富的生物資源，開始為少數外國生
物學家所知曉。一百多年間，他們從這裡採集
走多少動植物標本，無據可查、無從考證。只
是，他們在發表論文或者模式標本時，一個個
心照不宣，神秘秘惜墨如金——在「採集地」
一項中，既不寫省份、地區，也不標註東西南
北，只是簡單地填上「中國」二字，外加「掛
墩」或「大竹嵐」字樣。結果是，「掛墩」在
哪裡？「大竹嵐」在何處？成了國內外生物界
人士追尋的「霧中寶地」、「夢中情人」。為
了找到它們，多少人揣着中國地圖，走遍千山
萬水，最終抱憾而歸。
大竹嵐，盛產毛竹，是名副其實的林山竹
海。這裡不但四季風景如畫，而且有許多珍禽
異獸，以及各種稀有而美麗的植物。境內還有
觀音坑、十八跳、斗米嶺等遺址，至今還流傳
着許多美麗而動人的神話傳說。那天上午，我
在黃坑鎮文明辦溫副主任的陪同下，乘車從集
鎮出發，一路北上。山路十八彎，彎彎景不
同。不知躍過多少旋、繞了多少彎，過了檢查
哨，到了坳頭村，換乘村委小邱的私家車，繼
續往北前進，向大竹嵐腹地開拔。

在大竹嵐茂盛的植被中，「家族成員」最多
的，自然是毛竹。這裡的毛竹，葉茂幹壯、滴
綠吐翠。不斷擴展、持續蔓延的竹林，匯成漫
無邊際、碧波蕩漾的綠海，聲勢浩大、波瀾壯
闊。投入大竹嵐懷抱，先是有一種走進畫卷
中、忘了我是誰的感覺，繼而從肉體到神情，
都會慢慢陶醉起來。機會難得，各自為陣，或
開心尋覓，或隨心拍照。一番盡情領略下來，
頓覺心曠神怡，端的綠海覽勝。
大竹嵐，堪稱植物「聯合國」。成千上萬種
植物，在這裡安然存活、幸福生長。大樹也
好，小草也罷；名貴也好，普通也罷；闊葉也
好，針葉也罷，它們匯集在這裡，既爭奇鬥
豔，又和諧相處。不單品種繁多，而且名字奇
異。我少年時代移民黃坑，在山溝裡生活了近
十年，接觸過的花草樹木不在少數。可是，當
我走進大竹嵐，立馬成了「睜眼瞎」——多數
花草素不相識，很多植物不曾謀面，就連竹
子，也品種繁多。
自古以來，竹就是文人墨客吟誦作畫的對

象。人們搜腸刮肚、慷慨有加，讚美它們虛心
堅節，歌頌它們剛正不阿。「雪壓竹頭低，低
下欲沾泥；一輪紅日起，依舊與天齊。」這是
革命家、政治家、軍事家方志敏的《詠竹》；
而清代畫家、文學家鄭板橋在《竹》一詩中，
則這樣描寫：「一節復一節，千枝攢萬葉。我
自不開花，免撩蜂與蝶。」事實上，文人騷
客、大家凡人，溢美竹的詩文，汗牛充棟、俯
拾皆是。可當你真正投身大竹嵐那浩瀚無邊的
竹海時，所有的名篇佳作，都會顯得「稍遜風
騷」——大竹嵐以它龐大的陣容、旺盛的生
命，展示了獨特的氣質，超越了人們的想像。
那天，面對茫茫竹海，我頻頻拍照，久久凝
望，默默遐思。剎那間，心中只剩下強烈的震
撼與無言的敬畏。
大竹嵐，因竹而得名，因竹而聞名。這裡的

竹林，一望無際，蒼蒼茫茫。走進竹林深處，
深淺協調的綠，撲面而來，熱情擁抱。竹跟人
一樣，可以從外貌判斷年齡與心態。表皮斑駁
的，是久經歲月洗禮的老竹，它們剛毅挺拔，
雖飽受風霜雨雪的侵襲，卻初心不改、傲然挺
立，任爾東南西北風，悠然自得地擺動；肌膚
光滑的，是破土不幾年的嫩竹，它們枝繁葉
茂、渾身碧綠，灑脫地挺立着，恰似整裝待
發、聽從召喚的勇士，隨時準備着，義無反
顧、服從需要，走出大山、貢獻身軀。

事出有因，山也一樣。大竹嵐屬「中山地
貌」，由燕山早期的花崗岩和南園組火山岩構
造經侵蝕而成。隨着造山運動的進行，在隆起
的過程中，其岩崖地貌形成。得益於此，其山
地內分佈着紅壤、黃壤、草甸，加之諸母崗山
頂的沼澤，使大竹嵐擁有與眾不同、不可多得
的自然環境。境內山脈多呈北東走向，諸母
崗、洋嶺崗、先鋒嶺、九龍崗、望天堂諸峰環
峙，形成天然屏障。境內溝谷發育完善，溝壑
縱橫，地形多樣，呈溫潤、潮濕、多雨多霧氣
候，年平均氣溫在 12-18℃之間，降水在
1,486-2,153毫米之間，且常年氣候變化不大，
被認為未受第四紀冰川侵害，所以能保留其生
物多樣性特徵。
大竹嵐共有林地 179,400 畝，森林覆蓋率

91%。其八種植被類型30個群系近100個群
落，主要建群種類有杉松、各類楠、栲、木
荷、擬赤楊、厚皮香樟、細柄蕈樹等數十個種
群。在大竹嵐山地內部，垂直分佈帶明顯，隨
着海拔升高，依次為常綠闊葉林、毛竹林、常
綠與落葉闊葉混交林、針葉林、灌叢矮林、黃
山松、草甸。而南方鐵杉林、亞熱帶地苔矮
林，為大竹嵐所獨有。除此之外，大竹嵐還有
種群繁多的維管束植物。維管束植物，是植物
的一個類群。在大竹嵐方圓19平方公里區域
內，有維管束植物近1,800種。其中，屬國家二
三級保護的有：鐘萼木、香果樹、杜仲、銀
杏、水松、觀光木、黃山木蘭、紅豆杉、閩
楠、南方鐵杉等19種；屬省級保護的珍稀瀕危
物種有南方油杉、方竹、福建冬青、棣堂花、
台灣林檎、鴉頭梨、亮葉水青閃、三椏烏藥、
青錢柳、巴東櫟等23種。
老子說：「人法地，地法天，天法道，道法
自然。」如今，大竹嵐已劃歸國家級自然保護
區。人們開始懂得自然的深奧、珍惜自然的神
聖，實現了人與自然真正的和諧相處。這裡的
生靈，在林海竹鄉中翩翩起舞、悄悄遊走，悠
然自在、隨心所欲棲居在人類保護的天堂，靜
靜地等待來自異地他鄉、五湖四海人們的朝
拜……告別大竹嵐多日了，每每翻閱那天所拍
的照片，就有一種重返其間、如臨其境的感
覺。真是——絕佳大竹嵐，綠海泛波瀾。生物
添情趣，神奇不誇張。

翻古書，看到劉禹錫的《陋室
銘》，低首吟一遍，喜甚。這篇是
古文經典，也是我最喜之文。短短
八十餘字，其韻其意其景其情，若
干若干年後，仍難以忘懷。
日前，在書坊看到胡懷琛編的
《古文筆法百篇》（香港中和出
版，2019年），購之歸家，一翻就
翻到劉禹錫這篇，真的是有緣！胡
懷琛將之歸入「感慨生情法」，是
否適當，讀者細嚼，自行評價可
也。
這書原名《言文對照古文筆法百

篇》，成書於一九二〇年代。所謂
「筆法」，是指「行文之法」，包
括文章的謀篇佈局特點、寫作手
法、文學上的表現手法等。胡懷琛
按不同筆法特點將選文分為三十二
類，選文範圍自先秦至明代，大都
為經典之作，短簡淺顯，可誦可
背。
胡懷琛（1886-1938），特立獨
行，甚有個性，十歲時應童子試，
不願作經書試題，於試紙上書：
「如此淪才亦可憐，高頭講章寫連
篇；才如太白也遭誦，拂袖歸來抱
膝眠。」其狂放如此。二十歲再
試，因不避清帝諱，被黜。從此不
應科舉，不作八股文與試帖詩。宣
統二年（1910）受聘《神州日報》

為編輯，接受新思想，毅然剪辮，
鼓吹革命。自此穿梭於各報社，勤
奮著述。
胡懷琛對古文甚有心得，著作

《國學概論》、《墨子學辨》、
《老子學辨》等，並有《中國文學
史略》、《中國小說研究》、《中
國戲曲史》等，俱為我青少年時所
愛讀。
這部《古文筆法百篇》，以前未

見。胡懷琛分門別類，只語譯，只
引清人的評點，有法而無闡釋其
法。如上引劉禹錫之文呼為「感慨
生情法」，如何「生情」，讀者自
嚼可也。另如事理辯駁法、一字立
骨法、抑揚互用法、逐層推論法、
一氣承接法、夾敘夾議法、匣劍帷
燈法，步步傳神法等，一邊讀一邊
思其法，自會賞心樂事，拍案叫妙
也。例如李白之《春夜宴桃李園
序》，亦為我之好；胡懷琛歸入為
「馭繁以簡法」，以「天地」、以
「萬物」、以「光陰」、以「過
客」，勾出「為歡」，再而以暢飲
為快，以詩抒懷，正是由大塊到—
己的歡樂，李白酣然寫來，去繁聚
焦，誦之真可一伸雅懷，簡單寫
來，確是佳作。
胡懷琛讀古書有三字法，這是他

針對胡適之說：「讀書要如金字
塔，要能廣大要能高」而擴充的。
第一字叫做「精」，第二字
「博」，第三字「通」。「精」就
是「要能高」。「博」就是「要能
廣大」。「通」含二義，其一貫通
也，而不為見聞所限，不為門戶所
囿；其二能夠通達，就是讀死書而
能活用；將書讀「死」而能「翻
生」，看來有所困難，依照我的經
驗，童時只知死背爛讀，其後始有
所領悟，那「書」便「活」過來
了。
胡懷琛這部《古文筆法百篇》，
亦即《古文觀止》這一類書，但其
立意更為明確，讀而思之，得益彌
深。

粵語中，有不少涉及「屎尿屁」的用詞，或多或少予人
俗不可耐。然而，今期提到的幾個用詞中的「屎」只是個
「諧音」，與含義無關。由於「屎」屬厭惡之物，用之作
「諧音」除可形象化外，更突顯了用詞中的「負面」。
「出事」指發生事故，而事故非指普通事情，乃特指意
外、損失、災禍、困局、亂局等。廣東人會叫「出事」做
「賴嘢」（「賴」讀「賴6-2/laai2」）。有人以「瀨」代
「賴」，可兩者均為「借字」。據筆者的考究，「賴嘢」
係由「拉屎」（排洩糞便）通過一連串的演變而來：

拉屎→賴屎→「賴嘢」→出屎→出事
（拉/laai1）（賴/laai2） （屎/si2）（事/si6）

「賴」由音變而來；說得「拉」已知是那回事，所以用
「嘢」代換了「屎」那「東西」，不是很含蓄嗎？那就不
要再說「賴嘢」是粗鄙之詞了！
示例1：
個仔而家十五歲，最近同個師妹拍拖。琴晚佢靜雞雞同我講，話
「賴咗嘢」喎！（暗指女方珠胎暗結）
有人「內急」（急着要上廁），在「來不及」的情況下
把糞便排了出來，廣東人會分別叫「賴屎」、「賴尿」
（「賴」讀「laai6」），顯然這兩個叫法是特意與「屙
屎」、「屙尿」作出分野的。
廣東人會把「鬧事」說成「搞事」。由於「搞」是做的
意思，「攪」則有招惹的意思，所以「搞事」應為「攪
事」。書面語中，「倒糞」指把堆積的糞肥上下翻動並搗
碎。廣東人叫這項工作做「攪屎」，用作「攪屎」的棒子
做「攪屎棍」。就是因為舞弄這支棍時會弄至臭氣熏天，

而「滋事分子」又每每「搞破壞」，或可看成把事情「弄
臭」，所以有人認為「滋事分子」就好比「攪屎棍」，筆
者卻認為此理據只流於表面。由於「事/si6」、「屎/
si2」諧音，「攪事」看成了「攪屎」；又「棍」可指那
些不正派的人，所以認定為「滋事分子」的「攪屎棍」其
實是「攪事棍」罷了。
早幾年，有位被傳媒吹捧為「現代粵語專家」的大學中

文系講師公開表示：
小市民冇牙冇力冇槍冇炮、讀書人手無縛雞之力，惟有用母語那
幾個粗口字，先至有番少少力量。
以其身份，對「講粗口」作出合理化辯解也都算了，還提
出了小市民「冇槍冇炮」的敏感言論，不禁令人聯想到那
些詭辭欺世的「攪屎棍」。
廣東人會形容人「心」中「有」着不可告人的「事」
（多為負面）做「身有屎」。「身有屎」其實是「心有
事」的諧音。通常，「身有屎」的人會做出一些異於常理
的行為。
示例2：
應該係個背囊度有啲唔見得光嘅嘢，如果唔係「身有屎」又點會
一見到警察就掉頭走吖！
口語中，廣東人會把「拿/naa4」讀成「揦/laa2」，所

以「揦屎上身」相當於「拿事上身」，亦即是把麻煩事
「攬上身」。
在好奇心的驅使下，有人遇着街上有多人集結都會駐足

做其「花生友」，看看事態的發展。歷史告訴我們，這些
場合大多涉及一些具爭議性的事情；假使當場有人沉不住
氣、有人好打不平而「揦屎上身」或有「攪屎棍」煽風點
火，很多時就此演化成衝突或升級至暴力事件。所謂「沙
塵滾滾，殺錯良民」，無辜的「花生友」就在走避不及下
「賴嘢」。就上述環境，也有人會在第一時間「雞咁
腳」，選擇急步離開現場；筆者可用以下一句諺語來揭示
這類人的心態：

閒事莫理，眾地莫企/閒事莫理，眾埞莫企
口語中，「地」讀「deng6」，如「地方」、「唔知
地」；「埞」是個「借字」。這句諺語教人不要多管閒
事，人多集結的地方不要逗留——多人聚集容易發生摩
擦。句中的八個字不僅上口，當中還潛藏着不少傳統智
慧。與前半句相關的有：

事不關己，己不勞心
各人自掃門前雪，莫管他人瓦上霜

與後半句相關的有：
君子不立危牆之下（《孟子．盡心》）

眾爭之地勿往（曾國藩的人生《六戒》）
（「眾爭之地」指眾人在爭執、爭鬥的地方）

最後兩句強調了「危地」的客觀因素，然而大家可有察覺
到「眾地」其實已包含「危地」，所以「閒事莫理，眾地
莫企」的含義能力更勝一籌，不由人不驚嘆粵語的奧妙。
正所謂「不怕一萬，至怕萬一」，筆者建議只要意識到
「危局」就不要前往了。歷來在一些大型活動中，如「倒
數」，就發生了不少「人踩人」慘劇；若然心存「眾地莫
企」這個至理名言，想必能避過一劫。

■黃仲鳴

胡懷琛的古文研究法

賴嘢﹑攪屎棍﹑身有屎﹑揦屎上身．閒事莫理﹐眾地莫企 憶江南．大漠水韻

歷史與空間 字裡行間

■江 鄰
■梁振輝香港資深出版人

■張桂輝

粵語講呢啲 詩語背後

神奇依舊大竹嵐

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com本版逢周二、六刊出

■■大竹嵐林海中亭亭玉立的翠竹大竹嵐林海中亭亭玉立的翠竹。。 作者提供作者提供

■這書一邊讀一邊思其筆法，必
有所益。 作者提供


