

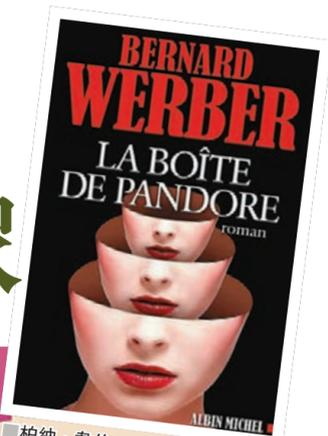
# 柏納·韋伯 法式科幻的迷人想像

「當我寫出故事來，就是創造了一個世界。」法國科幻小說家柏納·韋伯(Bernard Werber)早前於書展期間造訪香港，與讀者分享他的創作秘辛。科幻小說家是否需要能洞悉宇宙的目光與想像力，才能寫出精彩的作品？「我們大家都可以做作家，若我們能找回童年時的樂趣，那我們每個人都可以寫得很好。」他笑着說。

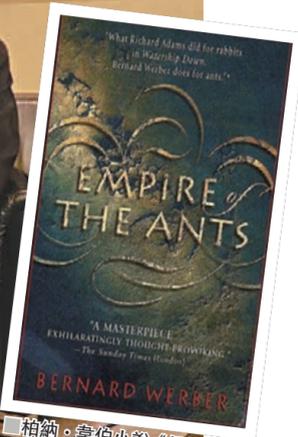
文：香港文匯報記者 尉瑋、張美婷



Bernard Werber 簽外書迷簽名。攝影：張美婷



柏納·韋伯2018年作品《潘多拉之盒》



柏納·韋伯小說《螞蟻》的英譯本《Empire of the Ants》

韋伯從上世紀90年代初開始寫作，作品融合科學及生物學，亦有靈性和超自然元素。他的作品十分暢銷，至今已翻譯成35種語言，累計銷售逾3千萬本。在他為天津津樂道的「螞蟻三部曲」中，韋伯帶領讀者進入人類與螞蟻這兩個平行世界，而兩個世界故事的交錯宛如一場「文明的交鋒」。史詩式的宏大視野，對螞蟻視角看世界的精妙想像，與不乏幽默的語言，讓讀者看得直呼「過癮」。

對韋伯來說，想像力當然是故事的基石，至於如何拓展想像力？韋伯反問：「首先我想問，人為何不發展想像力？」對學校而言，想像力並不是嚴肅的課題。」他接着說，「學校總叫我們集中精神學習，不要胡思亂想，但每個人都會對自己的未來有想像，只是每當我們說出自己的想像時可能會被別人取笑，於是令到很多人對想像卻步。可見我們並不是沒有想像力，雖然很多老師也能告訴我們如何分辨好壞，但我們也應該自由地去發揮自己的創意，多寫作、盡情想像，不要怕別人會標籤我們，就所有的課題無限發揮，不要擔心自己的想法是否聰明或理智，不應該受社會左右自己的思想。」

### 科學結合幽默浪漫

創造「螞蟻三部曲」，乃是源自對科學和自然的喜愛。「我很

喜歡科學，可以花數個小時去觀察昆蟲、蝴蝶的活動。我可以整個下午待在中花園觀察昆蟲，這是一個很好的學習途徑，不是去閱讀或上任何課程，而只是觀察大自然，去體會花園中的環境。」他認為閱讀為人帶來快樂，但好的小說的功能不只是娛樂，更是打開讀者的思維，吸引讀者去探索不同的領域。他筆下的螞蟻世界，細緻龐雜如同大百科全書，但他講故事的筆觸卻充滿了法國人特有的幽默感，是嚴謹科學與浪漫藝術的巧妙結合。「我覺得如果你想發表作品，就應該寫得簡單清楚了，深入淺出，不應該放太多的科學元素在內，否則會有很多人難以理解。我寫書就希望連7歲的小孩也明白我寫什麼，好像我寫螞蟻，就會用一些簡單的字，因為讀者並不是科學家，我們也不應寫得太複雜。」

社會、科學的發展日新月異，許多科幻小說曾預言的未來景象今日已成為現實。人工智能有可能在越來越多的工作領域取代人類。未來，小說家也會被AI所取代嗎？「首先就有書是AI創作的，AI很快就可以完成一部小說。」韋伯笑道，「我也不希望被AI取代。我們要找到自己的位置，我作為科幻小說作家，會盡我努力堅持下去。也不排除日後有AI寫得比我好，令我投降。這對我們來說是很大的挑戰。」

## 從記者到小說家 韋伯筆下知性的閃光

柏納·韋伯本來是一位犯罪學學生，畢業後他加入了巴黎的一所新聞學校。他一開始在康布雷(Cambrai)的地方報紙裡工作，後來他就成為了《新觀察家》(Le Nouvel Observateur)等報刊的固定合作記者。1991年，他出版了他首本小說《螞蟻》，受到了法國文壇的極大關注。之後一年出版的《螞蟻時代》，一方面在海外被翻譯為三十多種語言外，另一方面則在法國國內獲得了《ELLE》的讀者大獎，在青少年讀者群中風靡一時。到了1996年，韋伯再出版了《螞蟻革命》，湊成了「螞蟻三部曲」，這部作品，打破了西方科幻小說以英美作品為宗的傳統，重新喚起了法國本土和海外讀者對法國科幻小說的重視。

跟英美的科幻作品相比，韋伯的作品對於人類社會組織表現出十分深厚的興趣，除此之外，韋伯的小說也繼承了從貝傑拉克、伏爾泰，和儒·凡納等法國科幻作家所建立出來的人文傳統，在作品裡表現了深刻的知性和法國啟蒙主義精神。他在2018年出版的《潘多拉之盒》，講述了歷史老師杜利丹羅如何藉着催眠，在潛意識裡建立起一條有許

多房間的走廊，並在每間房門後面，找到了一些前世的通道，並發現到，書寫歷史與真實歷史之間，存在着巨大的距離。

柏納·韋伯非常強調觀察和學習，他認為兩者都是想像的重要基礎。「學習之前多作觀察是重要的。學習的興趣可以並應該由一些學理參考資料和書籍孕育出來，從而令人提出更多的問題。」正如他問及為何會對螞蟻感興趣，韋伯說道：「對我而言，人能夠肯定其他物種的價值是很重要的，例如在看到一塊牛肉的時候，想起它成為供我們食用的屍體之前，曾有過生命、有意識、有雙眼和雙耳去感受這世界……能夠記住在人類的世界之外，尚有其他的世界同時存在，例如螞蟻的或者貓貓的，將有助打開我們的心靈，讓我們對我們所活的宇宙更有意識。而這就是一種提問的方式。」

曲折有趣的情節之外，還能帶給讀者知性的啟發和反思，正是柏納·韋伯作品能夠在芸芸科幻作家之中脫穎而出的原因，而這也是法國歷代科幻作家，帶給這種文體的一大貢獻。

文：唐睿

## 法國科幻文學的人文啟蒙傳統

在談法國科幻小說之前，恐怕得先聲明：科幻小說的最高榮譽——雨果獎(Hugo Award)所紀念的，並不是《悲慘世界》的作者維克多·雨果(Victor Hugo)，而是雨果·根斯巴克(Hugo Gernsback)。根斯巴克因創辦了多本科幻小說雜誌，而跟《隱形人》(The Invisible Man)的作者——H. G. 威爾斯(Wells)，以及《深海二萬里》(Vingt mille lieues sous les mers)的作者——儒·凡爾納(Jules Verne)同樣被譽為「科幻小說之父」，而他實際是一位盧森堡裔的美籍發明家、作家，跟法國大文豪雨果沒半點關係。

事實上，西方科幻小說的發展史裡，法國科幻小說的影響力，相對較

英美的科幻小說小，但儘管如此，法國科幻小說仍然是法國文學中一個重要的文學傳統。不少華文讀者開始接觸法國文學，就是以儒·凡爾納(Jules Verne)的《地心探險記》(Voyage au centre de la Terre)或者《深海二萬里》為起點。

儒·凡爾納無疑是法國科幻小說作家中最具影響力的一位，但當他在1851年在雜誌《百家文苑》(Musée des familles)刊登自己的短篇歷史冒險小說《墨西哥海軍的第一批艦隊》(Les Premiers Navires de la marine mexicaine)時，法國的科幻小說，已發展了約莫兩個世紀。

說「約莫」，是由於不同學派對科幻小說各持有不同的定義，不過大體而言，大部分學者都會以西哈諾·德·貝傑拉克(Cyrano de Bergerac)——也就是經典電影《大鼻子情聖》的人物原型，於1657年發表的遺作《月世界旅行記》(Histoire comique des états et empires de la lune)為法國科幻小說的源頭。法國在這時期，並不存在當今意義的「科幻小說」，也沒有專門的「科幻小說作家」，但因為這個原因，不少符合當今意義的「科幻小說」，都出自一些文學大師之手，除了貝傑拉克，十八世紀啟蒙時代的伏爾泰，也寫過《小大人》(Micromégas)和《柏拉圖之夢》(Le Songe de Platon)兩部以外星人和創世為主題的作品，成為了後世相關主題作品的濫觴。

從十六世紀到十九世紀，法國雖出現了不少科幻主題的作品，但真正將科幻小說推至嶄新的高度的，那肯定非儒·凡爾納莫屬。儒·凡爾納的創作時期，正是工業革命大大革新了西方物質生活的時期，工業科技為人們帶來許多美好的憧憬，因此在儒·凡爾納的故事裡，不時可以看到人類對科技和未來的樂觀精神，而這種積極的人文精神，可說是繼承法國十六世紀的文藝復興和十八世紀的啟蒙主義而來的。

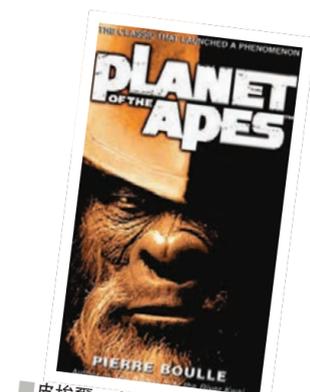
可是，這種人文信念到了第一次世界大戰，卻遭到了極大的挑戰。各國在大戰裡所應用的最新科技，造成了人類戰爭史上史無前例的破壞。有見及此，不少法國科幻作品開始表達對科技發展的擔憂，展現了相當的悲觀色彩。J-H 羅斯尼(Rosny)兄弟裡的哥哥所寫的《無盡的航旅》，就是其中的代表例子，而「航天」(astronautique)一詞，也就是在他的作品中，率先被提出的。

二次大戰之後，一直到1950年代，法國科幻小說的產量相對減少，在僅有的作品裡，也充斥了對未來和人性的失望。赫內·巴赫札維勒(René Barjavel)的《浩劫》以及皮埃爾·布勒(Pierre Boulle)的《人猿星球》就是最經典的代表，而後者更因為被拍成電影，而在今天仍廣受讀者關注。經過1968年五月的學生運動後，科幻小說界出現了一批喜歡以社會政治



儒·凡爾納(Jules Verne)是法國科幻小說作家中最負盛名的一位。

為主題的科幻小說家。在這之前，科幻小說普遍被認為是兒童文學的一支，及至1970年代，全賴像米肖·樹希(Michel Jeury)那樣的作家，他們通過像《權力機械》(La Machine du Pouvoir)等作品，才令科幻小說漸漸擺脫了這種形象，被賦予了更高和更獨特的文學地位。到了1980年代，科幻小說更發展為一種實驗文學，出現了安東尼奧·浮洛典(Antonio Volodine)等作家。及至1990年代，一方面由於英美科幻電影和小說的影響力和產量略為減退；另一方面，又受到了電玩與動漫的影響，法國的科幻小說再次大行其道，並出現了像柏納·韋伯(Bernard Werber)這樣「叫好又叫座」的科幻小說家。 文：唐睿



皮埃爾·布勒(Pierre Boulle)的《人猿星球》已成經典。

## 書介

### Frankissstein

作者：Jeanette Winterson  
出版：VINTAGE UK



2019 曼布克獎初選入圍作品。故事開始於脫歐後的英國。Ry Shelley是個跨性別的醫生，自認介於雙性之間，平時以女性名 Mary Shelley 生活着，習慣用複數人稱來稱呼自己。Ry 愛上了 Victor Stein。Victor Stein 是個研究人工智能的教授，平時靠着 Ry 提供的人體區塊做實驗，致力於將人的大腦轉化成數據，並且轉化到不同形式體上：蔬菜、動物或者礦物。同時剛離婚的 Ron Lord，不得不搬回家跟老媽同住，準備要靠撫慰單身男性的性愛偶大賺一筆；大西洋的另一端，美國鳳凰城有一間冷凍庫，冰滿了醫生判定已死亡，卻在等待重生的人體。在 19 世紀的平行宇宙，Mary Shelley 認為女人是生命的誕生者，她的丈夫 Percy 是個忠誠卻不實際到無藥可救的詩人，想和任何會移動的生物發生關係的 Lord Byron 則是她的好友。英國作家 Jeanette Winterson 以有趣、大膽的口吻說着人類已不再是最高等智慧體的未來。曾獲選為「BBC 百大女性」之一的 Winterson，用人工智能和性別議題來講愛與渴望，這個現代版的《科學怪人》就是給生命本身的情書。

### 明朝

作者：駱以軍  
出版：鏡文學



小說家將時代全景注入 AI 機器人，於萬年後射出病關之美：黨爭、青花瓷、牡丹亭、妓院、戲台、美婦、酒館……文士們攀上小說家記憶中永和巷弄長長的階梯，討論他早已核爆多次的心靈。那時，地球進入夢中之夢的延擱、打轉，如同長列火車車廂，而太陽系將被降維成畫……

### 李小龍：生活的藝術家(第二版)

作者：李小龍  
編者：John Little  
譯者：劉軍平  
出版：三聯書店(香港)



本書精選了李小龍撰寫的一些文章、詩歌、信函，還特意挑選部分文章的不同改稿，讓讀者透過時空了解到他的心路歷程，想法如何逐漸演變而成、步向成熟、付諸實行。從這些信函裡，我們可以窺見到一個真實的李小龍。

### 法國漫畫散步：從巴黎到安古蘭

作者：江家華  
攝影：61Chi/攝影  
出版：大辣出版



從巴黎街頭到安古蘭漫畫節，是漫畫迷的奇妙之旅。作者江家華過去為報社記者，她將分享造訪安古蘭的經驗。本書也分為巴黎、安古蘭兩個篇章，從兩地分別採訪了關鍵人物，帶領讀者深入淺出地解法國漫畫，並能成為第 9 藝術，也帶領大家從巴黎到安古蘭，從博物館、漫畫書店、公仔店、展覽現場等遊逛可能出現在法國的漫畫場域。

### 咖啡人生：開咖啡店教會我的事

作者：大坊勝次、森光宗男  
插畫：rabbit44  
譯者：葉廷昭  
出版：銀河舍出版



所謂「咖啡人生」，不是指專事於煮好咖啡的職人，而是過着與咖啡相伴一生、攜手生活的人生形態。兩位坐擁無數海內外支持者追隨的日本咖啡巨匠，在無所不談的咖啡百問中，回應他們用一生去換取的芳醇時光，這是一本每個咖啡人必須擁有的咖啡心靈靈湯。