

13

於

美

走進世界盃 (二

世界盃足球賽,是 全球電視收視率最高 的項目之一,尤其是

當自己國家的球隊能夠進入決賽周,當 地觀眾就會全城投入,瘋狂慶祝,可惜 香港代表隊至今還未試過進入世界盃決 賽周;話雖如此,但每屆電視台的世界 賽周一樣,作全方位採訪報道,這就看 出了香港觀眾對足球的熱愛了。

香港電視台的報道,通常是會追訪當 時香港球迷熱愛的國家球隊,如巴西、 阿根廷、英國、荷蘭、西德(現今 德國)、意大利、法國等等。記得1986 年墨西哥世界盃,TVB派出外景隊,但 因資源有限,未能對每一隊進行採訪, 除了拍攝一些花絮,就只能報道在墨西 哥城附近的球隊,而當屆我主要工作是 負責52場波直播及剪輯每場精華給亞洲 廣播聯盟會員國家轉播,雖然精彩,但 略有遺憾未能帶觀眾置身其境

到1990年意大利世界盃,我負責世界 盃前奏節目《進軍意大利》,到意大利 羅馬拍攝當地世界盃準備情況,訪問意 大利足總、球員及一些市民,了解他們 如何迎接世界盃;往意大利前,有朋友 提醒説意大利治安不好,萬事要小心。 我在羅馬拍攝了一些有關世界盃外景, 留了四日,便回香港了,其間並無遇到 朋友提醒治安的問題;而其他同事則繼 續留在羅馬拍攝《寰宇風情》旅遊節目 (這是電視台的習慣,「一雞多吃」, 可省回機票錢),但我一到達香港回到 公司,就收到消息,留在意大利羅馬的 攝影隊給當地賊人搶去了攝影機,不止 30多萬港幣的攝影機沒有了,一班同事 沒有主要器材也就開不到工,最後公司 需馬上派專人把攝影機送過去給他們才 可繼續工作,而當時負責送攝影機過去

的同事就原機「遣返」回港了。

直播世界盃對我們而言是最辛苦 的,通常要留在電視控制室8至9個鐘 頭,因為一晚要直播2-3場賽事,而場 與場中間就會安排一些本地足球專家、 教練、球員等等講解賽事,增加資訊 性;另外為了加強娛樂性,還會邀請一 盃報道,其規模就好像香港隊已打入決 些藝員同事或一些電影界的知名人士一 齊「講波經」; 通常在世界盃期間很多 人都變成了「足球專家」,而這段時間 的收視也不錯。經過多次經驗我發現, 原來有很多觀眾,是喜歡聽他們一班藝 人講波經;雖然他們並不是足球專家, 有時更「亂講説話」,但這樣可能更近 似觀眾自己與一班朋友相約在家睇波的 感覺,從而吸引到他們觀看;不過亦有 些觀眾會批評,為什麼找一些完全不認 識足球的人士去講波呢?但我的處理方 法是在比賽時全由足球評述員或球員去 評述及分析,其餘沒有比賽的時間就交 給一班藝員等去討論另類波經,我的用 意是希望提高節目的娛樂性, 這樣就能 吸引一班不是球迷的觀眾也一起收看。

相信各位球迷都試過觀賞直播賽事 時,受廣告「干擾」的不快,下次會討 論香港電視台何時在直播足球時不加插





戰地」喜宴

連續兩個星期的周末,出席朋友 在尖沙咀的壽宴和婚宴,尖沙咀是 暴亂「高危地段」,主人家的喜宴

都是半年前或一年前所訂,不能説取消就取消。 因為是朋友的喜事,「高危」仍是要前往道賀的。 我們都有預算,萬一宴會進行中遇上暴亂,頂多租住 宴會酒店過一晚。

朋友壽宴的前一天,尖沙咀正是打到七彩,當晚該 區的宴會真的全部取消了;倒是擺壽宴當天,暴亂者 去了堵塞機場,尖沙咀「高危地段」無端得個太平盛 世,壽宴主客無驚無險,盡興而歸。

出席另一場婚宴也是在周末的尖沙咀,太子、旺角 是戰場,港鐵封了幾個站,尖沙咀仍有一段距離,婚 宴如常進行,宴會期間,賓客無不留意事態發展,主 人家到敬酒環節,舉杯「飲勝」之聲不絕,觥籌交錯 之際,突然有賓客報料「已經打到佐敦了!」氣氛一 下子緊張起來,大家都擔心堵路、封站,紛紛提前離 席。一時間賓客走了一半,對主人家雖是掃興的,但 也體諒;「戰地」婚宴得以完成,當然更多是感恩。

生活還是要繼續下去的,中環站被打個稀巴爛,站 外火光熊熊,固然令人驚心,但翌日的中環金融地 段,卻是運作如常,港鐵站復開,好像沒事發生過一 樣,沒有被暴亂打亂節奏。

説到這裡不能不讚揚港鐵員工, 他們被暴亂者包 圍,語言侮辱,激光照射,車長被毆,但他們憑着專 業精神和承擔感,把屈辱安危暫且放下,讓港鐵能在 短時間內修復重開,保證了社會運作,他們都是可敬 的人。正是可敬的人不少,我們有理由相信,香港雖 然前路艱難,還是有希望的。



盼香港局勢盡快平復

跡,是中國一扇彌足珍 貴的窗口,經過英國人

殖民155年,我們擁有東西方文化精 髓,這百多年來,説得上,我們秉行 「中學為體, 西學為用」;除了小量的 外籍人士外,大部分都是南來的中國 人,我們有中國傳統的儒家思想,也有 西方現代文明的法治精神。

香港臨海,高樓大廈的腳跟就是大 熊熊燃燒的火焰,我的心在滴血,我的 海,擁有世界上數一數二的優良海港一 維多利亞海港,據聞當年1840年英國就 是看中這個深水海港,既可吞吐躉船, 又可容納潛水艇。

香港沒有兩大天災,沒地震,沒海 嘯,卻有三大寶藏,有天然的地理優 勢,是自由貿易港,匯聚了世界各地的 資金和精英人才,這是香港先天財富加 上市民勤奮務實的成果,可稱得上是舉 世無雙的一顆東方之珠。我們到了國 外,當你説:「我來自香港!」那是一 句底氣十足的回應,以做香港人為傲!

我特別喜愛茶餐廳,香港東西文化在 這裡表露無遺,茶餐廳有中餐有西餐任 你當下憑喜好挑選,除了有咖啡有絲襪 奶茶,還有鴛鴦。如果有人問我:「香 港什麼最多?」我會說:「人,最 多!」香港,無論你走在哪裡,或坐或 站或行,到處都是人!但是啊,現在

呢?海洋公園沒有人,餐廳酒樓如骨牌 效應陸續倒閉,商場空蕩蕩。外國遊客 不敢來,內地自由行也拒絕來,本地人 不敢出街以免惹上無妄之災!電視新聞 報道,「夜晚情況不斷擴散,蔓延到尖 沙咀、旺角、太子、黄大仙各港鐵站, 沿途破壞港鐵站設施。港鐵宣佈:荃灣 線及觀塘線,兩線全面停駛。」有暴徒 示威者之後竟然破壞中環港鐵站,看着

特首已嚴正宣佈正式撤回《逃犯條 例》修訂草案,她今次説得很具體,即 在立法會復會後,保安局局長李家超必 會按議事程序撤回有關草案。這次不是 壽終正寢,而是入土為安。我盼了很久 的「平衡點」,終於出現,這意味着什 麼呢?意味香港最壞的情況將會過去 局勢會很快平復。祈願天祐吾土吾民!

眼在淌淚,中環是香港的心臟啊!



(攝影林偉 ■祈願天祐吾十吾民。 作者提供

■攝於1990年意大利足總正門。 作者提供

來自佛山的「迷你月

百分百現代化。

白居易説荔枝一日 色變,二日香變,三

日味變,三日過後色香味俱變,月餅不 至於期限那麼短,但也肯定十日色變廿 日香變了吧。所以當月餅廣告開始鋪天 蓋地在電視報章出現時,我必然第一時 間就先買了自己心愛的蓮蓉,不然農曆 七月推出市面的月餅,等到八月十五中 秋才吃,哪還保得住色香味?月餅,還 是中秋前吃才好滋味。

可是今年最愛那一家的蓮蓉,舌尖 評價也跌分了,不是老餅家水準下降, 而是情有獨鍾,多月來已迷上另一類似 迷你月餅的「榴槤餅」了。

一向至愛榴槤,可是與榴槤有關的 餅類從來看不上眼,只是偶然一次客從

故鄉來,送來幾袋包 裝耀眼的「榴槤 餅」, 姑且一試之 下,竟然發覺與其 它榴槤餅類有所不 同,意外驚喜在還 不是香港製造的, 是佛山地道家鄉產 品,從外觀悅目的包



裝到品質,想不到已 **■勝在月小也團圓。作者提供**

想起佛山,就喚起回憶:小時寄居 佛山外婆家,外婆經常買來當地的盲公 餅/鹹切酥/崩砂/雞仔餅……可真吃過 不少,比起來,那年代吃着這些零食, 就比起今日孩子們乾啃薯條更加津津有 味,跟父母輩談起上述幾種餅食,原來 最初還是來自佛山。以當地餅家一百幾 十年精益求精的傳統經驗來說,後代傳 人別有心思,今日製造出來的新產品, 自必然更富時代口味。果然,當打開其 中一枚獨立包裝的「榴槤餅」,輕咬一 口,薄薄奶油色餅皮緊包住的鬆軟果 餡,已散發出陣陣榴槤清香,封套上大 字清楚註明上市日期,七十五日保鮮,

如果接近包裝日期的話,還帶有流沙般

的質感,傳統厚皮蓮蓉月 餅,便很少有這樣的口 感。

今年中秋吃餅,嘗試新 口味,在月餅盤裡,就少 不了多添幾個比月餅更像 月餅,卻不以月餅為名的 「迷你月」了。迷人在還 帶有月是家鄉明的「鄉土



潤如玉的一輪圓月高 懸中天, 悠悠然俯視着 人間萬家燈火。沐浴在 如水般的月色裡,遐思 慢慢打開。想像豐富的

晉代傅玄在《擬天問》中説:「月中何 有?白兔搗藥。」《淮南子》言:「月中 有桂樹。」到唐代,段成式則演繹出吳剛 在月宫砍樹的故事。每年中秋時分,月亮 裡的桂樹和月兔隱約可見。

「月似圓盛色漸凝,玉盆盛水欲侵 稜」、「皓魄當空寶境升,雲間仙籟寂無 聲」,賞月的清光麗景,真如一幅入境之 畫。因月亮的無限風情,李白有了「舉頭 望明月,低頭思故鄉」,張九齡有了「海 上生明月,天涯共此時」,王安石有了 「春風又綠江南岸,明月何時照我還」, 蘇軾有了「明月幾時有?把酒問青天。不 知天上宮闕,今夕是何年……人有悲歡離 合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但願人 長久,千里共嬋娟」。

「千里明月寄相思」,人們把圓月當作 親人團圓的象徵,另外月亮還蘊涵着兩兩 人複雜多變的感情。「今人不見古時月, 什麼呢? 今月曾經照古人。古人今人若流水, 共看 酒,慢慢啜飲,這樣詩與月亮都醉了。

月亮發出驚嘆。有時,人們只是匆匆瞥一 裡靜靜地鋪着。 瞥,便把目光移去了。如今,看月的詩 意,真的遊走了嗎?

是月餅,是月亮。」小家伙堅持: 身上,幾乎惹上了月光的一點點光亮了。 月——是精神的影像,充滿着膨脹又收斂 「不,八月十五吃月餅,不吃月亮,我要 有這樣的情趣,你怎麼會不開心呢? 畫月餅。」是的,八月十五不「吃」月 海邊的潮水,漸漸淡了。看着、想着, 花。好美、好美啊!

亮。那,別的什麼時候,你「吃」過月亮 嗎?對於月亮,現在有誰像李白、杜甫那 樣——真正動情地把月亮「吃」到心裡去 了?一輪明月,一地清輝,什麼時候被人 們懈怠了呀?

賞月遐思

月亮光華萬丈地懸在天上,靜靜地像訴 説什麼。繁忙的都市生活,讓多少人丢掉 了賞月的生活……即使我們有閒暇,也多 是談這説那,或刷手機屏;即使我們在散 步,也不習慣抬頭注目那一輪明月。

就像不再專注欣賞久違的藍天一樣,很 多人也不去靜靜地凝望月亮。天上的月 亮,是那樣包容、意味深長,你的內心為 什麼沒有意味深長地去包容一輪月亮呢? 很早的時候讀過一首詩,説是「握住月亮 的手,一股清涼上心頭;貼上月亮的臉, 就像左臉挨右頰。」也許,只有內心豐富 並且執着的人,才擁有這種感覺

但是,月亮畢竟是普天下每一個人的。 對尋常的窗前月,熟視無睹,不解風情, 是不是我們的心太急功近利了?也許,我 説得重了。有些人,不是不喜歡賞月亮, 是怕人家笑話自己:賞月的人太酸、太 杯邀明月,對影成三人|,把明月當成友 襲來、悠悠清氛伴左右;凝聚着的就是靜

月亮的美麗,也許不如歌詞裡唱的那樣 明月皆如此| ,千百萬年來 ,月亮盈盈缺 美。但 ,那種心靈的會意 ,的確是 需 缺,涓涓流年,兀自逍遙;不妨釀一杯清 要定睛、聚神去發現的呀……單薄的清 輝,讓人將她誤解成明亮。可月亮常常變 中秋晚上,我和妻子、孩子去散步。路 化,某一時段,她像剛剛出浴的美人一 上人很多。月亮很大、很圓,但我發覺幾一樣,嫵媚而新,她的光芒也許乾脆地傾向 乎沒有人在盡情賞月。心底裡多麼渴望,一於流瀉了。而月亮的那種寂靜,聽不到一 有許多人像看流星雨一樣注目月亮,並對 點點的聲音,像井井有條織着的網,在夜

尋月、賞月,真的要有清風明月之心。 有不在少數的人,很少注意天上的月亮, 説實在的,賞月亮只是中秋的配角了, 很少留意地上的月光。用目光摘下一個月 吃月餅才是主角。在去年的中秋節,內侄 亮來,用心聞着,似乎只能是詩境了。可 賞月確能為你尋找一片寧靜、恬淡的心 家四歲的小家伙,畫意大發:「媽媽,我 詩境,也是從凡境中來;那麼,你現在就 送您一個紙月餅?」媽媽搖頭:「不,不 來做一個看月、賞月的人吧。看呀,你的

幾乎不能設想,月亮秀美的身軀,曾經牽 引了這麼多的海水和能量。無數的咆哮吶 喊,怎麼也撞不開嫦娥緊閉的門窗。有月 亮的晚上,把晚上的雜物,照得清清朗 朗,一庭如水的清涼,一定是她偷盜了大 海的安詳。月亮玩弄洶湧波浪,光暈卻是 淡淡黃黃。

真不能設想,嫦娥有時喝茶,有時還偷 偷飲酒。月半彎,月上弦。是嫦娥你在笑 嗎?一行大雁上坐着個李白的模樣,玉宇 瓊樓風過耳,看花瓣微微收攏,聽海水抱 怨無常。海風鼓蕩。夜深天涼,是月亮導 演了海水的起起伏伏、潮湧潮去、曾讓多 少人黯然心傷。在有淡淡月亮清輝的晚 上,一個、兩個、三個,大家細細打量走 過的來路,一邊默默領受,一邊學會堅

從前有個女人,每一根頭髮裡都生出了 眼睛;她提着月燈,去看樵夫的夢。輕敲 木門,卻震落髮上的明眸亮睛。女人的明 眸亮睛倏地飛上了夜空,變成了滿天繁 星。樵夫被夢驚醒,推窗看見,月亮站在 西邊的屋頂。夜色就這樣把神秘填平,月 光藏着風情。樵夫站在星星下面,看着織 女星凝望銀河的對岸,寂寥之中是心的天 人,邀月下來一起飲酒,幻化出月、影、 靜蕩漾、無盡無止的心氣呀,你到底在乎 籟寧靜。月亮漸漸爬上了千山之巔,樵夫 的夢,慢慢追上月亮的行蹤;坐在青雲 上,手搭涼棚。他看不見月亮的眼,那竟 是一個女人嫵媚的臉。

> 長久地賞月,能帶給人無限遐思。月光 純潔透明,不斷賞讀它,會感覺到心靈的 純淨和想像的神奇。月光下,人不僅看得 見林中的霧靄和江水的悠遠,聽得見鳥啼 和蛙鳴,而且月光下的思緒也變得晶瑩無 比起來,甚至能彈奏着獨特韻律。月光讓 大自然的美與人的遐思融合在一起; 月亮 冉冉升起,月下飛來一隻隻蝙蝠,靈感就 在這個時候誕生。

> 人活在世上,心靈不免會出現煩亂,而 境。正因如此,蘇軾的內心才時時擁有月 亮,認知變得深邃達觀;他深深懂得, 的心弦。今夜明月人盡望,冷露無聲濕桂



中秋節遐想

處異鄉無法與親人團聚時,從心底湧 心,教人目漸消瘦。

風遊走,無法與枝和幹過一個團圓的中 心靈的共鳴,中秋節是歷經炎夏後的休 秋。人也如秋葉,在人潮人海中浮沉起 整,中年人是經歷溝溝坎坎後的平復, 伏,生活的浪頭洶湧澎湃,打散了多少 此中相互理解的感覺奇妙極了,可惜不 人團聚的心思。但願每年的中秋節,能 到年齡不懂。 夠秋風暫歇,能夠風平浪靜,能夠闔家 團聚,能夠其樂融融。年邁父母的白髮 給自己的生活找出各種參照物,為的就 如中秋枯草,在秋風裡搖曳,多像召喚 是讓每一天每一年都過得不一樣。今年 親人的手勢,他們臉上的皺紋,年復一的月亮還是去年的月亮,它的變化微乎 年又加深很多, 這些令人心疼的歲月的 其微, 可是在人們眼中, 月亮也在成 溝壑,隱藏着多少艱辛與思念。

總有人在佳節之際加深病情。年幼孩子的感覺, 説是説不好的, 希望月亮也能 自然不知歲月愁苦,他們可能在節日裡 夠去自我感覺。 歡呼,在秋風裡嬉戲玩耍。人生就是這 樣,年少的歡樂可以抵去年老的哀傷, 孩子的蓬勃朝氣也可以抵消令人難以忍 受的老氣橫秋。人們總能找到一個平衡 點,一個生活的平衡點,一個情感的平 己是神話中的人物,擁有無與倫比的大 衡點,中秋節就是一年中最重要的平衡 神通,這樣就可以過一個隨心所欲的中 點,但願這個點足夠堅固。

回首過去,度過了很多中秋節,有 秋節。人們無法記得每一個中秋節的細 忘卻了諸多遺憾,卻堅信那些美好的心 妙之處。 願一定會達成。每年中秋既相似又不 同,人們從年幼無知到閱盡人生,隨着 年齡的增長,中秋節也在悄然發生着變罷,還有許多精彩的日子在等着。

每年中秋節都有 化,這既有時代發展的變化,也有心理 許多遐想,尤其身 成長的變化。中秋是一年當中最好的時 節,既不炎熱也不寒冷,天高雲淡瓜果 出的強烈思鄉情,彷彿能夠蝕骨銘 飄香,就像人到中年,四十不惑,頓悟 了許多問題,再沒有那些不靠譜的想 中秋節時葉落紛紛,太多的葉隨秋 法。人與節日的經歷相似,自然能引起

每年都守着一輪明月過中秋,人們 長,也在成熟,也學會了戀愛與思考, 中秋節本是醫治思鄉病的良藥,卻學會了憂傷與快樂。七情六慾是很神奇

> 人們喜歡賦予月亮以神奇色彩,才 有眾多的神話傳説,這也是排解消極情 緒的好辦法,也能在自己的精神世界裡 種上一棵希望的幼苗。每個人都希望自 秋,就可以與親人長相廝守。

中秋節時想法愈多,説明對人生對 幸福甜蜜的中秋節,也有苦澀分離的中未來愈充滿希望。可月有陰晴圓缺,人 生不可預知,未來充滿各種可能,需要 節,卻能記得過往的幸福和溫情;人們 每一分每一秒去體驗,這才是人生的奇

中秋節只不過是一個節日而已,只 代表着一天的心情,好也罷,不好也



機的野趣。

算起來我的小花園已快 十歲了,在近十年的種植 過程中,它和人一樣,漸漸地有了自己的風

格。其中也有石頭的一份功勞。 會順手帶幾塊鵝卵石回家,那些形狀各異, 大小不一的鵝卵石散亂地擺放在花園各處, 日子久了,一些栽植得比較低矮的植物的蔓 藤爬上去,便使得整個花園有了一股充滿生

我不喜歡收藏東西,但不知怎麼回事,有 一段時間家裡的石頭忽然多了起來,有自己 外出旅遊帶回的奇形怪狀的石頭,也有一些 是親戚朋友送的,其中有一部分是黃蠟石。 家裡擺不下了,便把一堆大大小小的黃蠟石 石頭頗有心得的朋友曾經傳授的要給石頭打 來。 蠟上油的經驗拋到腦後,任由石頭在花園裡 平等地享受自然的一切。

石頭落地最輕鬆

後來有新認識的朋友到家裡來玩,轉悠到 花園裡,看見被我隨意放在各處的黃蠟石, 黄蠟石就是「黃龍玉」,有一陣子黃龍玉原 是一件很麻煩的事情。 因為住得離河邊近,我每次出去散步,都 石和它雕琢出來的飾品、擺件在玉石市場也 被賣起了一定的價格。一時間,我的小花園 那些「黃龍玉」的純度,又拿了小電筒一塊 一塊地翻來覆去地研究它們究竟有多 「透」,然後又七嘴八舌地談論起那些石頭

的價值…… 了,我又一個人呆在花園裡,看看這塊石頭, 看看那塊石頭,便財迷起來,做了很荒唐的舉 動,把一些看起來真的很透很潤的黃蠟石搬進 搬到花園裡,丢在那些鵝卵石之間。我以為 屋裡,加了幾分小心收藏起來。有長得好看 境。 所有的石頭都一樣,本來就是天地孕育出來 的,還給配了底座擺在客廳顯眼處,偶爾也會 的,自然經得起風吹日曬雨淋,於是把收藏 給它上點油,像收藏家朋友教的一樣「養」起

> 一日在客廳搞衛生,拖地的時候,長長的 拖把桿不小心撞上那塊被我擺放好的石頭,落了地」的感覺,人也變得輕鬆起來。

石頭落地,因為結實,非但自己無事,還把 地上的瓷磚砸出一條裂縫。這一下便平白地 直呼我是「富婆」。那時候我才知道,原來 惹出了煩惱:早已裝修好的房子換瓷磚實在

忽地想起來從前在書上看過的一個故事, 説的是有位老先生天天坐在自己家門口,悠 前所未有地熱鬧起來,大家都擠進去研究起 然自得地用一把紫砂壺喝茶,喝的年月長 了,紫砂壺被他在手中摩挲得油光發亮,有 識貨的人士經過看到, 説他的紫砂壺是寶 貝,起碼價值幾十萬。結果老先生再喝茶的 時候,每天看着自己手中價值幾十萬的紫砂 如此一來,我很難不受影響。朋友們散去 壺,不由得多了幾分小心,再也沒有之前那 種悠然自得的心境。故事的最後,老先生終 於把那把壺摔碎了,重新換了一把普通的新 壺喝茶,又尋回了以往那種悠然自得的心

> 請工人來把瓷磚換掉之後,我又把那些被 我小心翼翼地搬回屋內的石頭搬到花園裡, 仍是隨意地堆放在花前、盆下,卻覺得它們 看起來前所未有地順眼,有了「心中的大石