

歷史與空間

■ 張桂輝

李白的廬山五老峰情愫

泱泱中華，地大物博。單是五老峰，就有好幾座。其中，知名度較高的有：江西廬山五老峰、山西永濟五老峰、福建廈門五老峰、湖南靖州五老峰，以及黃山五老峰等。李白登過哪些五老峰不得而知，只知道他對廬山五老峰，情結深深、情愫綿綿。

李白（701－762），字太白，號青蓮居士，是唐代偉大的浪漫主義詩人，被後人譽為「詩仙」，與杜甫並稱為「李杜」。李白五歲，發蒙讀書。《上安州裴長史書》云：「五歲誦六甲。」六甲，唐代的小學識字課本；長史，州之次官。開元三年（715年），李白十五歲，已有詩賦多首，並得到一些社會名流的推崇與獎掖，開始從事社會干謁活動。李白喜遠遊。他曾經自白：「五嶽尋仙不辭遠，一生好入名山遊。」開元十二年（724年），二十四歲的李白離開故鄉踏上遠遊的征途。次年，李白出蜀，「仗劍去國，辭親遠遊」，沿長江而下，第一次登上廬山。

據廬山博物館資料顯示，李白從二十四歲開始到五十七歲，一生中先後五次登臨廬山，寫了《望廬山瀑布》等多首廬山詩。他的五老峰情愫，在《登廬山五老峰》中，充分表達，流露無遺。坐落在廬山東南的五老峰，因山頂被堽口所斷，分成並列的、連體的五個山峰，遠遠看去，極像席地而坐的五位老翁，因此而得名。五老峰陡峭挺拔，雲遮霧繞，峰接霄漢，巒奇景秀。其西北坡山勢較緩，遊人可循小道爬坡登山；而東南面絕壁千仞，陡不可攀；前方，是一望無際、煙波浩渺的鄱陽湖。因而，成為廬山的代名詞。

八月中旬的一天上午，我從牯嶺乘坐旅遊觀光車，經過「香山路口」、「廬山會址」、「吼虎嶺」、「博物館」、「含鄱口」、「植物園」等11個站，抵達「五老峰站」。當我馬不停蹄來到巍然傲立的「五老峰」山門前時，一副對聯助燃我攀登的急切心情：「山從天外立，人向畫中行」。穿過方石柱支撐、琉璃瓦遮蓋的山門，出現在眼前的是一條頗為陡峭、望不到頭的石級步道。登山期間，少數年輕遊客，不知是為了尋求刺激，或者是為了保存體力，拄着登山杖從身邊超越而上。六十有六、體重超標的我，暗中鼓勵自己：坡陡正好驗腳功，揮汗攀登樂融融。

五老峰，海拔1,436米。論高度，略低於大漠陽峰；論雄奇，有過之而無不及。登臨山頂，頓生

一種雲遮霧繞、日近天低，茫茫一片、天地一體的感覺。五座山峰，各有特色：第一峰下，有座由怪石堆砌而成的「仙人橋」，若遇雲霧迷漫，尤為引人入勝；第二峰上，有一供遊人避雨，等待天晴再去遊覽的「待晴亭」；第三峰，最險峻，在深不見底的懸崖絕壁上，有棵櫟風沐雨、傲霜鬥雪的「廬山松」，雖不及黃山「迎客松」高大，但它那彎曲的樹根，如同人的手指，緊緊抓住凹凸不平的石面，深深扎入周邊的薄土，傲然立身在岩石之上，令人心靈受到震撼；第四峰，「個頭」最高，「氣質」最佳，峰頂雲松彎曲如虯，下有獅子峰、金印峰、石艦峰、凌雲峰和旗竿峰等五小峰。在四峰峰頂，遠眺鄱陽湖，點點白帆、粼粼波光，盡收眼底。什麼叫湖光山色，什麼叫心曠神怡，在這裡得到最好的詮釋。第五峰，很開闊，且離「三疊泉」不遠，很多遊客飽覽五老峰風光後，便從第五峰下行，前去欣賞有「廬山第一奇觀」的景色。

《登廬山五老峰》一詩，作於何年，不得而知。有人根據詩的內容推斷，認為當是安史之亂爆發之後，李白和其妻宗氏一起來廬山遊覽，隱居五老峰下時的作品。我國著名的唐詩研究和中國古代文學理論研究專家詹瑛，在其《李白詩文系年》一書中，把這首詩列在詩人唐玄宗開元十四年（726）遊襄陽、上廬山時所作；也有人認為這首詩作於開元十三年（725）。在我看來，此詩作於何年，問題並不重要；出自李白之手，這才最為重要。那天，在攀登遊覽過程中，我一邊賞景，一邊觀察，發現迄今為止，五老峰上，沒有一戶人家。在四峰，有一小店，店內掛着一塊牌子：「廬山五老峰雲霧茶場 四峰直銷點」。年近五十、身材瘦小的店主，正在專心搓揉茶葉，以便現做現賣現賺錢。看他一副忙碌模樣，我特意上前問道：「你們在這裡做買賣，生活用水從哪裡來？」對方抬起頭，指了指一側靠在牆上的扁擔說：「我白天上山，傍晚回家。用水不多，都是從山下挑上來的。」

水是生命之源，也是生存之要。可是，五老峰上，除了天水——下雨——沒有其他任何水源。真要在這裡「巢雲松」——常住下來，頭等困難，無疑是水。「一個和尚挑水吃」。一介書生的李白，手能不能提，肩能不能挑，暫且不論，獨自住在五老峰上，沒有菜餚，沒有酒水，缺吃



■雲霧籠罩下的五老峰一隅。

作者提供

少喝，忍飢挨餓，哪有足夠的氣力和精神，每天到山下去挑水。況且，是在一千多年前，方圓幾十里，人跡罕至，杳無人煙，山高林深，虎豹出沒。1895年，英國傳教士李德立以極低的價格，「租得」廬山東谷約4,500畝土地，用來開發「房地產」。後來，他在《牯嶺開闢記》中寫道：「山巔原為一片荒郊，豺狼野豕所出沒的地方。間有一二燒野山者，寄居其間。」一百多年前，廬山尚且有豺狼野豕出沒，一千多年前的廬山，虎豹豺狼等，更是可想而知了。換了我，即便是在白天遊客接踵而至，夜間可以看到遠遠燈火的今天，讓我孤家寡人在五老峰上過夜，實在也沒有那個勇氣與膽量。而李白，卻希望在這裡「巢雲松」，對五老峰的綿綿情愫，由此可見一斑。

遙想當年，才華橫溢、血氣方剛的李白，登上五老峰後，用寫實與誇張兼而有之的藝術手法，不單描寫了廬山五老峰的峭拔秀麗，而且全詩富有藝術想像力——把五老峰比作「青天削出」的「金芙蓉」，既形象生動，又意味深長。芙蓉花，花大色麗。古往今來，被許多詩人寫進詩裡。如，「清水出芙蓉，天然去雕飾。」「芙蓉生在秋江上，不向東南怨未開。」「芙蓉如面柳如眉，對此如何不淚垂。」「我欲因之夢寥廓，芙蓉國裡盡朝暉。」何況還是「金芙蓉」呢。這首詩既充分反映了李白對五老峰的熱愛，又折射出李白志存高遠的出世思想。

那天，我在五老峰之上，遇見一位帶着兩個孩子的女遊客，女孩席地而坐、男孩跪着吹着葫蘆絲，一旁的媽媽悠然自得、喜上眉梢，引起我的興趣和關注。幾句簡短交流，得知她來自素有「火爐」之稱的山城重慶，獨自帶孩子來廬山旅遊，五老峰是他們的最後一站。我有點好奇，也有點費解：「五老峰是廬山最遠、最高、最難登的景點，你帶着兩個孩子，怎麼也想到登五老峰？」她微微一笑：「我們是衝着李白那首《登廬山五老峰》而來的。」李白此詩的魅力，由此可見一斑。是呀，山因文而揚名天下，文因山而與世長存。李白這首詩既淋漓盡致讚美了廬山五老峰，又含蓄表達了內心的特殊情愫。不愧是千古留名的「詩仙」。

豆棚閒話

禿頂的歲月

■ 青 絲

有報道稱，現代人因工作壓力大、長期加班、習慣熬夜、煙酒刺激等諸多不良生活習慣，導致脫髮年齡提前，很多未滿30歲的人已經有了明顯脫髮的跡象。由此引發了許多吐槽，如「我變強了，也變禿了」；還有人計算須累積加班多少個小時，才能攢夠植髮所需的錢；或者對悠閒的古代生活心生嚮往，羨慕古人不會受到禿頂的困擾……各式各樣的調侃，主旨都是為了消解內心的恐慌和鬱悶。

實際上，禿頂與遺傳、年齡或毛囊受損有關，古人也有脫髮謝頂的煩惱。《公羊傳》裡就把禿頂與語障、聽障、視障、破相、傳染病、駝背、無法生育，並列為八大惡疾。而且這種帶有歧視性的世俗觀念，貫穿了人類歷史，直到近代，很多影視作品，禿頂也總是資本家腦滿腸肥、奸詐狡猾的肖像特徵。所以古今之人，對待禿頂脫髮這個問題，態度是一致的，就是想方設法遮掩。

王莽是最早被記錄的禿子，以至於當

時民間有一句話嘲笑他「王莽禿，幘施屋」。形同於現代人嘲笑禿頂人士「地方支援中央」。到了唐宋，假髮就已經很流行了，街頭時有遊方小販提着各式用假髮編成的髻，叫賣兜售。《新唐書》：「楊貴妃常以假髮為首飾，而好服黃裙……時人為之語曰：『義髮拋河裡，黃裙逐水流。』」楊玉環也有脫髮的毛病，雖然不至於禿頂，但很影響美感，所以她也須長期借助假髮修飾容顏。很多名人也是禿頂。沈括的族弟沈遼就曾發出「坐想故人應見憶，如今禿髮不勝斑」的感傷。南宋詞人劉克莊自慚形穢，「病夫髮禿顏蒼，不堪持向清溪照」，為自己禿頂的衰老樣子深感羞愧。陸游的《落謝職表》，說自己「齒豁頭童」，即頭禿了，牙齒也掉光了，感嘆歲月易逝，再無報國之期。

司馬光在《涑水記聞》裡記錄了一事：北宋初，同來自山西的王嗣宗和趙昌言參加科考，表現都十分傑出，到了殿試環

節，兩人的成績也不分軒輊。宋太祖難以取捨，就讓兩人當場徒手相搏，看誰勇武有力，勝者為狀元。宋人流行戴帕頭，以絲綢裁成方巾，紮緊四個角的長帶，就可裹束頭髮。趙昌言是禿頂，帕頭繫不牢，抱摔過程中帕頭被王嗣宗擊落在地。王嗣宗很機警，立馬停手宣稱自己獲勝。宋太祖大笑，遂以王嗣宗為狀元，趙昌言為榜眼。僅因為禿頂就與狀元失之交臂，那種無奈，相信所有脫髮的人都能夠感同身受。

禿頭唯一的正面形象，是民間把象徵長壽和福運的南極壽星，塑造成一個禿頂凸額、白鬚持杖的和藹老人。另外，不久前澳洲一個政客參加活動，抗議者對其不滿，用雞蛋近距離攻擊他。但幸運的是，該政客禿頭無髮，雞蛋直接從光溜溜的頭皮上飛掠而過，無法形成摩擦導致破碎。對於那些髮際線已經開始後移的人，這也是不多的、可以用來安慰自己的「正面信息」。

來 鴻

望

■ 翁秀美

大自然千變萬化，晨曦暮色中，無數美景只待我們去發現去關注去親近。一眼望去，雨絲風片，煙波畫船，山重水複，柳暗花明。當我們立於海邊，看到的是一眼望不到邊的煙波浩渺；登上山頂，望見的是一覽眾山小的巍峨壯觀，心中豪情頓起；那如天際飛來的瀑布急下，說不盡的奔騰而澎湃；綿延的草原將一汪綠色鋪展，雪白的羊，鮮艷的花點綴其上，再美的文字也無法描繪。

「望」的甲骨文，好像一個人手搭涼棚舉目向着高遠處，遠眺，遙看。眼前一望無際，胸中境界闊大。

登高望遠，宜於秋日，或秋日黃昏，此際景色正好。蘇軾說，一年好景，正是橙黃橘綠時。李商隱傍晚登樂遊原，發出「夕陽無限好，只是近黃昏」的感嘆，這裡，並不是一種頹廢的狀態，而是說明夕陽如畫，正是因為臨近黃昏才出現，雖是傍晚，美景依然令人讚歎。初唐王績的《野望》詩，是在一個秋日的黃昏，縱目遠望：「樹樹皆秋色，山山唯落暉。」看山嶺樹林秋色滿，看牧人獵人晚歸家，一派優美田園風光。劉禹錫愛秋日，一句「晴空一鶴排雲上」，便生發曠遠詩情，那振翅之鶴，其精神氣勢直衝霄霄。

晴日當好，若有煙籠碧水，雲攤山腰，更

增如畫景致，而細雨霏霏之中，卻是妙境。清王士禛在《遊攝山記》中寫道：「予意山之奇，在登眺；登眺之奇，在煙雨。」確實如此，三年前的一個秋日，去鎮江，登北固樓，望山色蒼茫，秋水無聲，當真滿眼風光！忽有小雨斜飛，於高處遠望去，山水處一片迷濛渺渺，美妙空靈。

登樓遠眺，無數瑰麗的方塊字紛至沓來。古來飽學之士，登高望遠時，對眼前景象，每每興起萬千愁緒閒情，揮之不去。天地悠悠，日升月落，歲月浮沉變幻，人生辛苦悲歡，齊齊湧上心頭。

於是，我們遠遠地望見了：王粲暮色裡登樓，四望山川原野，土地肥沃，遂發思鄉之情，又嘆懷才不遇。杜甫秋日客地登高，見落木蕭蕭，長江滾滾。客居他鄉，身體生活皆差，此蕭瑟秋景，令他百感交集。千古詞人辛棄疾，秋來登建康賞心亭，遙岑遠目，獻愁供恨，抒一腔英雄氣，寄一片報國心，卻是欄杆拍遍，無人會，登臨意。

遠望之時，目光所及，遠山近水，雲淡天清，總有一些觸動到內心最柔軟最細膩之處。望之，久之，便成癡，心頭的千般牽掛，萬種深情，盡在一立，一望。「孤帆遠影碧空盡」，送人者目送遠帆，望的是一帆風順；「梳洗罷，獨倚望江樓，過

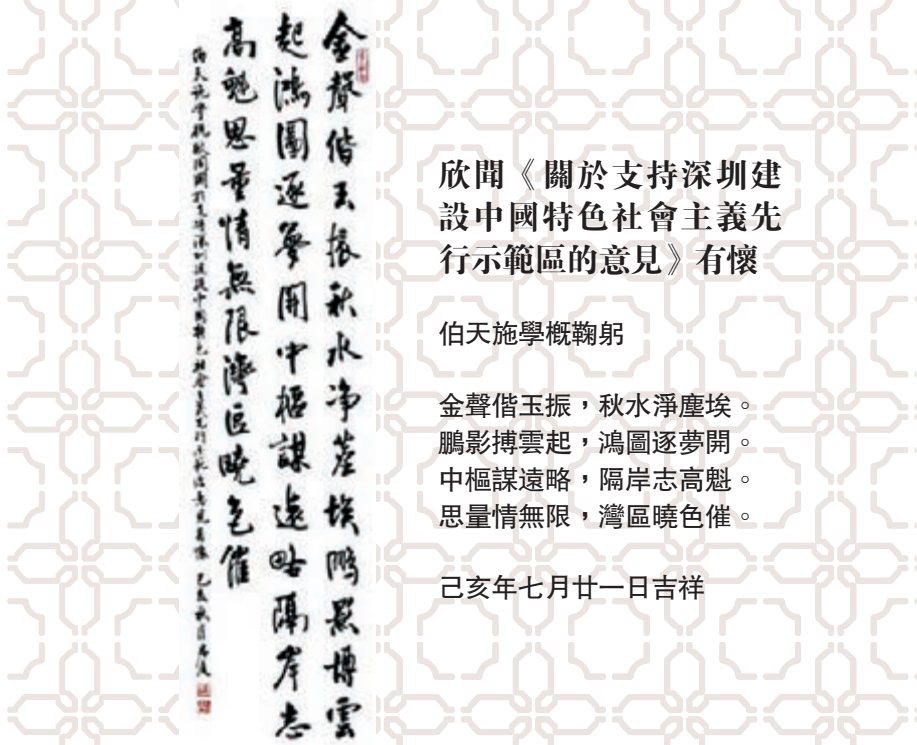
盡千帆皆不是」，盼歸者望遠人早歸，望的也是一帆風順。望江之久，揮不去清愁，但見天際水流，斜暉脈脈。望穿秋水，指女子對心上班的盼望；望斷白雲，則是詩子對父母的思念；而當父母年老時遠離家鄉，亦如遊子一般，有了鄉愁。

「一眼望多遠哩」，是老父親掛在嘴邊的話，他喜歡坐在陽台，睜起眼睛望遠遠綿延的群山，說深圳山真多，頭一抬就是山了。晚上頭一抬，無垠的夜空綴着星星，如同在老家的院子裡搖着扇子閒話。一瞬間的心靈回歸，有時只需要一種相似的場景。老人望着遠遠的山，山上的樹，還有些許房屋，或許和老家的一樣，卻都是叫做山與房子。這山天天在眼前，家鄉，就在山的那邊，風景鄉鄰，每天這樣照例一望，身體與心靈便和家鄉緊緊繫在一起，暫且消了心頭悵惘，覺得不曾走遠。哪天想家了，翻過遠處的山就是了。我喜歡陪他一起閒坐閒聊，將山那邊的前塵往事搬到身邊細細研摩，這是父親一生中最高興的時刻——身體棒棒的，笑容圓圓的。

望向遠方，是一種多麼自在舒適的感覺！感謝大自然賜予我們數不清的「望」的方向與場景，給予我們不一樣的精神的慰藉與心靈的安頓。

施詞度墨香

■ 詩：施學概
書法：梁君度



欣聞《關於支持深圳建設中國特色社會主義先行示範區的意見》有懷

伯天施學概鞠躬

金聲借玉振，秋水淨塵埃。
鵬影搏雲起，鴻圖逐夢開。
中樞謀遠略，隔岸志高魁。
思量情無限，灣區暖色催。

己亥年七月廿一日吉祥

浮城誌

■ 成志偉

青青的白三葉

在北京的街道或居民小區的草坪裡，經常能看到一種不知名的小草，從初春到深冬，始終保持着青青的顏色，年復一年，生生不息，令人油然而生敬意。

那天，我在公園裡又見到這種小草，恰好花匠師傅在附近修剪花木，我前去請教。花匠說：這是白花三葉草，俗稱白三葉。原產歐洲、北非和西亞。現在已廣泛引進世界各地，是綠化大地的優良草種，易存活，好管理，綠時長，用途廣，我國栽種的地方和面積也越來越大。

白三葉，我終於知道了它的名字。仔細端詳，只見它的莖細長而柔軟，匍匐於地面，每株三片小葉，由倒V形的淡色斑線相連接，巧妙地形成一個等邊三角形，雖談不上美觀，卻特色鮮明、別有風韻，使人過目難忘。它的花朵如小小繡球，呈白色，所以它的學名叫白花三葉草。花匠說，還有花朵是淡紫紅色的，叫做紅三葉。無論白三葉還是紅三葉，都受到各國綠化工程的歡迎，被廣泛採用。其中一類白三葉，還是愛爾蘭的國花哩。

花匠的指點，使我又認識了一個新的植物物種。眼前這種年年見、常常見的小草，碧綠生青，可親可愛，更加熟悉，更加貼近了。

白三葉之所以值得稱道，在於它的耐寒、耐熱、耐旱、耐踩。幾乎是一年四季，它都在草坪裡綠油油地茁長着，比柳樹更早吐青，比冬青更晚泛黃。當冰霜封凍時，白三葉還挺着它的三片綠葉，給穿着棉襖的人們呈上滿眼青翠，以頑強的生命力，留住了一縷春光，着實叫人佩服。花匠告訴我，當氣溫降到攝氏零度以下時，白三葉雖有部分老葉枯黃，主根上小葉緊貼地面，停止了生長。但它臉不變色心不跳，青青的色澤依然不變。草雖小，卻有如此不凡的活力，實在難得。

花匠修剪完花木，在地頭略事休息，我問他：這白三葉有點像豆苗吧？他笑笑回答：您說得對，它就是豆科牧草，牲口可愛吃了！原來，這四季長青的普通小草，不光是人們冬日裡領略到綠蔭春色的觀賞植物，還給牲畜帶來了豐盛營養的頓頓餐食，真是做到了鞠躬盡瘁、全身奉獻。這種品格，能不讓人肅然起敬？

從白三葉身上，我看到了一種撼動人類心靈的優秀品格和高尚精神。青青的白三葉，一種普通平凡、卻堅強無私的小草，它將融化在我的美好記憶裡，催我奮進，勵我前行。

真誠地感謝你，青青的白三葉！