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綜合前文所述，香港問題錯綜複雜，
核心不是街頭暴力，而是社會治理。暴
力是表象，治理是根本。民怨淤積而久
不得疏解，反映了治理的扭曲和失效。
修例的火頭，遇上民怨的乾柴，被暴力
製造者所利用。
關於當前亂局，有一個廣泛流傳的三

段論表述：多年來香港在眾多國際競爭
力排行榜位居前列，全賴良好的管治水
平、法治基礎、營商環境及監管制度。
現實的政治危機，正動搖着這一系列核
心競爭力，導致經濟環境惡化，進而傷
及香港筋骨。政府負管治之責，應設法
讓社會回復平靜。
照此邏輯，香港過去的成功，都歸於

良好的管治。其實，香港這個彈丸之
地，被歷史選中而走向成功，更多的是
國際關係博弈中的一個偶然。與其說是
積極管治的產物，不如說是自然生長的
結果。以自由為圭臬，無為而治，是解
開香港之謎的終極鑰匙。回歸二十多年
來，積極不干預主義大行其道，特區政
府偶有幾次大作為的政策，都以無所作
為而告終。技術官僚慣於以行政思維處
理政治問題，風平浪靜時很有效率，一
旦遇上大的政治風波，難免進退失據，
寬嚴皆誤。
香港的危機，並非始於今日之亂。長

期以來，過分強調「兩制」，強調「不
變」，使得香港越來越不適應因中國崛
起而帶來巨大變化的發展環境。「一國
兩制」的制度紅利，把香港養成了溫室
裡的花朵。當新加坡、韓國、日本、俄
羅斯等周邊國家，都因應中國的崛起而
調整政策時，香港還津津樂道於「河水
不犯井水」，把強起來的中國視為威脅
而不視為機會，自矜於自己的特色和模
式。口口聲聲保持特色，參照系卻是過
去的港英管治。試想，即便港英管治是
成功的，時過境遷，豈能以不變應萬
變？歷史上更加成功的貞觀之治、康乾
盛世，不也被放入歷史的博物館了嗎？
當今世界面臨百年未有之大變局，香港
體量不大，對外依存度高，與內地融合
發展已深入方方面面，何以閉關自守？
英國全球政策與分析智庫「歐亞未
來」負責人亞當．加里（Adam Gar-
rie）一針見血地指出，世界一直在變，
而一些香港人故步自封，對「想像過
去」比「適應未來」更感興趣。他們從
中國為全世界帶來積極影響的改革開放
政策中，沒有學到什麼東西。
這種不適應，體現在各個層面。社會

矛盾一直在積累，中央政府愛屋及烏，
不斷出台挺港惠港政策，卻被大商家
「截糊」，市面上維持着表面的繁榮，
特區政府意識不到危機。基層民眾可走

的路卻越來越少，影響決策的渠道也不
通暢，上流無望，上書不達，危機便暗
生了。
人心的隔膜，是這種不適應的根
源，也是它的結果。網上流傳一篇討
論兩地關係的文章，作者是內地來港
的專業人士。開篇就講，香港和深圳
實際上是一座城，所謂羅湖橋，就是
一座不到一百米的小橋，深港之間，
很多地方就是一條小河溝。很多香港
人，包括中環寫字樓裡的高級白領，
他們甚至從沒有去過深圳，但對深圳
（實際代表着內地）卻有一種莫名其
妙的畏懼和鄙視，說深圳社會治安多
麼壞，多麼髒亂差。香港經濟這些年
一直在走下坡路，加上政治摩擦，市
民的心情並不愉快。整個社會徘徊停
滯，戾氣瀰漫，族群撕裂，在媒體煽
惑下，一些人逢中必反。香港並沒有
牆，但不少港人心中有一面牆，把自
己同內地分隔開來。
心牆之下，顧影自憐，終會局限自己

的視野。不能擁抱新的發展機遇，再雄
厚的家底，也經不起折騰。走過千山萬
水，香港能到今天不容易，未來的命
運，莫非真受阻於這面心牆？

走過千山一面牆
未曾開口已心涼
由來多少滄桑事
堪與他人論短長

六年前，「佔中」運動尚在醞釀中，
香港本土作家陳冠中發表《我們這一代
香港人：成就與失誤》的長文，深刻剖
析了戰後嬰兒潮一代的特點及其對香港
社會的影響。文章指出，我們的一些作
為，決定了今日香港的局面。我們這一
代人的問題是太自滿於自己的優點，卻
看不到內部的盲點，更落後於急劇變化
的外部形勢。對於香港的前途，陳冠中
說，相信香港不會像揚州、威尼斯般，
由區域樞紐都會一落千丈只剩下旅遊。
不過看到英美一些工業城市一衰落就是
幾十年，也有可能香港轉型需要漫長的
一段時間。
文章對香港的批評已然不客氣了，更

有意思的是，香港中文大學學生會作為
「港獨」思潮氾濫的重災區，在Face-
book發表這篇文章時，寫了一段發人深
省的按語：對香港現狀有興趣的人不得
不看這篇。所謂本土城邦派，最大的害
處是把香港所有的問題指向內地人，然
後好像香港本身是個神話，只要把內地
人都趕走，把香港鎖起來，這個神話就
得以永續。這分明是無視了我們一路走
來的錯誤，忽視了香港政府甚至香港人

對這個城市應有的責任。
香港已經走到臨界點，何去何從？此

次修例風波，暴露了香港經濟社會結構
中的深層問題：香港的自由資本主義已
經完全蛻變為壟斷資本主義，發展方向
與世界潮流背道而馳。對這種管治模式
進行根本性改造，是治國理政繞不開的
大課題，也是香港繼續繁榮發展的保
障。
怎樣走出當前困境，各利益攸關方尚

未達成共識。香港大學社會科學院前院
長卜約翰（John P. Burns）形象地說：
「香港，像巢破了，一行一行的螞蟻，
找出路，也想盡一點力。」顯然，香港
面臨的問題，不是單純的守護可以解決
得了的。或者說，守護香港，不應消極
固守，而應積極前行。話事者要始終掌
握主導權，不能跟着暴亂者的議題走，
既不要一味遷就，也不要意氣用事，更
不要幸災樂禍。
鬧事的主要是年輕人，但問題的根源

不在年輕人，不能把工作思路建立在打
壓年輕人上。首先要把少數暴徒與二百
多萬香港青少年分開，並將矛頭對準在
年輕人背後鼓動他們、利用他們的勢
力。對年輕人要進行價值觀引導，更需
要對他們的處境抱有同理心。今天的香
港，並不是一個對年輕人友好的城市。
那些熠熠生輝的高檔場所，紛紛擾擾的
城中話題，沒有幾個是屬於年輕人的。
可是，未來是屬於年輕人的。修例風波
中那句「聽日香港，我哋話事」的口
號，若從一語雙關的角度去理解，成年
人聽來也許不舒服，長遠看卻是無須證
明的事實。香港的前途，需要刮骨療
毒，去腐存菁，重新煥發年輕人的生機
活力，再現東方之珠的青春風采。
對此，我是審慎樂觀的。審慎者，蓋

因香港問題牽一髮而動全身，既得利益
者數量多能量大，處理起來有諸多投鼠
忌器的地方，稍有不慎，滿盤被動。樂
觀者，緣於中央的戰略定力，國家的發
展潛力，兩地人民血濃於水的同胞情
誼。
風波尚未平息。當務之急，是止暴制

亂，恢復秩序。特區政府正常運轉，有
效施政，是一切變革的前提。大亂之
後，必有大治。登高遠眺，莫為浮雲遮
望眼，風光無限。填一闋《憶江南》，
描述此情此景，以表祝願——

千般恨，
把盞倚南窗。

日出雲開風雨去，
船來舟往客行忙。

極目是香江。

新中國成立前，上海就已經是中國最大
的經濟中心和進出口貿易大港，在世界上
佔有舉足輕重的顯要地位。但是，在半封
建半殖民地的舊中國，上海卻被稱為十里
洋場、冒險家的樂園。上海當時的繁盛奢
華，與廣大辛勤勞動的人民大眾無關。
1949年上海解放前，她是一小撮中國反動
統治者、大資本家，加上到上海來淘金吸
血的許多外國侵略者巧取豪奪、尋歡作樂
的「天堂」世界。
舊上海的租界，是外國列強恣意侵略、

掠奪、剝削、欺壓中國老百姓的一種畸形
制度。1845年，腐敗的清政府屈辱地出租
國家土地求榮，英租界首先在上海闢設。
不久，美租界、法租界也相繼設立。1937
年日寇侵華期間，強佔閘北、虹口一帶，
日軍盤踞在上海北四川路、楊樹浦等地，
雖未明確搞日租界，但這一地區有明顯的
日租界色彩。日寇早有吞併中國之野心，
只因當時還未公開與美、英宣戰，所以還
不能完全闖進英、法、美租界裡為所欲
為。但是，日寇經常用各種方式滋擾租
界，製造事端，使租界裡的中外居民也不
得安寧。賣國賊汪精衛到上海後，日本政
府出錢，讓汪逆在上海設立日偽特務機構
「七十六號」，專門捕殺愛國的共產黨人
和各界抗日分子，公然在中國土地上對中
國公民實行法西斯專政，真是令人髮指！
因駐地放在滬西極斯斐爾路76號而得名的
這個日偽特務機構，是殺人不見血的閻羅
殿。
上海歷史上原本是一個長江口的小漁
村，而近代蛻變成了東方大碼頭、中國經
貿中心，真是滄桑巨變。而這塊中國寶
地，卻因當年中國統治者的腐敗昏庸，竟
被資本主義列強長期佔領瓜分，成為中國
人民的奇恥大辱和心中永遠的痛。
明明在中國土地上，上海租界和日佔區
的主權，卻淪落在帝國主義列強之手。國

民黨政府雖在租界裡設有一些機構，但真
正的行政管理實權操控在外國人手裡。租
界裡有租借國的治外法權，另搞一套對該
國自己有利的法律、監獄、稅收、政權機
關和武裝力量，中國人不得過問，儼然成
了國中之國，中國人民的主權在這裡喪失
殆盡。
看看租界裡外的馬路名字，什麼霞飛

路、麥特赫司脫路、辣斐德路、開士威克
路、巨潑來斯路、貝當路、白克路、麥根
路、勞勃生路、狄思威路、亨利路、林肯
路、威妥瑪路、哈同路、施高塔路、派克
路、愛多亞路、康腦脫路、福煦路、魏德
邁路……等等。上海馬路名稱一般用中國
省、市、縣名來命名的，例如南京路、福
建路、廣東路、漢口路、九江路、紹興
路、蕪湖路、大連路等等。而上述路名，
則是西方國家的人名，有的還是侵略者頭
目的名字。很明顯，從這些當年的上海地
名上，我們可以看到那時上海的殖民地色
彩何等濃重。上海南京路外灘一座大樓現
名和平飯店，原名沙遜大廈，就是當時用
外國人名命名的，還有什麼哈同花園之
類，都與外國人有關。在上海解放前，無
論租界還是非租界，整個上海洋氣十足，
社會上權貴富豪和地痞流氓胡作非為，瀰
漫着紙醉金迷、奢侈腐臭的惡濁空氣，所
以才會產生上海是「十里洋場」這樣的特
別稱謂。
一個堂堂大國的第一大都市，變異為十

里洋場，帝國主義侵略者和來此淘金的大
官僚資本家、黑幫流氓聚集，實際上成了
一個黑色大染缸。拚死拚活在此埋頭苦
幹，只為掙點活命錢的幾百萬勞苦大眾，
卻成了這幫中外侵略者和權貴們的魚肉盤
剝對象，棲身於污水橫流的棚戶貧民窟裡
受盡煎熬。
七十年前，上海於1949年5月獲得真正

的解放。上海勞動人民當家作主，人民政

府真心為人民服務，迅速地逐一地清除舊
上海的殖民化色彩。就以上海路名來說，
上述那些由外國人命名的路名全部取消，
代之以表示新中國特徵的新路名。那條霞
飛路，改名為淮海路，是為紀念淮海戰役
而命名的。現在的上海淮海路，是一條僅
次於南京路的繁華商業大街。原來的大上
海路，曾被蔣介石改名為中正路，解放後
改名為延安路，是以革命聖地延安命名
的。這條馬路，是從外灘經市中心溝通東
西的重要馬路，這條馬路的黃浦江越江隧
道，可以直達浦東新區。有些新修的馬
路，如普陀區1953年修築的一條馬路，命
名為志丹路，用的是陝西省志丹縣地名，
而志丹縣是以人民英雄劉志丹命名的。上
海這條志丹路，與人民英雄劉志丹結緣
了。在上海浦東陸家嘴江邊上，一座造型
新穎獨特的高大電視塔拔地而起，被命名
為東方明珠電視塔。現在，東方明珠電視
塔已成為上海的新地標，每天夜晚，以綺
麗的光彩照亮着充滿生機活力的嶄新大上
海。
從十里洋場到東方明珠，上海曾經遭受

過殖民地的屈辱，這段歷史永遠不應忘
記！只有在解放後，有了一個強大的祖
國，上海才能蕩滌盡身上的污泥濁水，徹
底地去殖民化；上海人民才能當家作主，
獲得真正的新生，把大上海建設成為中華
人民共和國大地上名副其實的東方明珠。

課堂上，一直着重講述王韜的《循環日
報》，和他的政治理念，對他那多姿多彩
的日常生活，甚少置喙。無他，嫌太風花
雪月和不文而已。但對他這方面的研究自
認亦有些心得，在前幾年一個研討會上，
宣讀了一篇《冶遊無悔：王韜早年的社會
生活》。主要是反駁了一些學者對他的誤
解。如內地的張海林：
「（王韜的）正統華夷觀，與現實生活

的矛盾以及事業的困頓，使他陷入了精神
的苦悶。……悲之大，愁之深，心理傾斜
之嚴重，都到了無以復加的地步……王韜
需要找到一條排解愁鬱的管道。他找到了
醇酒婦人。」
又如台灣的姚海奇：
「生性甚狂，目空餘子，每易為人暗中簸

弄，加上時運不滯，故致仕途不遂，因而常
思買醉黃壚，寄情青樓，憂患度其餘生。」
根據我的研究，「買醉黃壚」、「寄情

青樓」，實是他秉具中國傳統文人詩酒風
流的特性。只要證之他在鄉間的情史，和
赴試金陵時，即初嘗狎妓之樂，自此勾出

他「好女人」的本性來；將他說成是「仕
途不遂」、「事業困頓」、「精神苦
悶」，而以酒色來解悶，顯非事實。
近讀一部書，《易代文心：晚清民初的海

上文化賡續與新變》（呂文翠著，台北：聯
經出版，2016年），對王韜這「德性」，便
有深入的鑽研。呂文翠指，王韜受清．余懷
記述秦淮河畔青樓文化的《板橋雜記》影
響，而寫出《海陬冶遊錄》。不錯，王韜雖
仿余體，而內容不少卻是他的親身涉豔。
呂文翠說，一八七九年王韜因《普法戰

紀》一書，名滿東瀛，受邀訪日，遊覽諸
名山勝境，「更與眾多新舊派仕紳菁英聚
談冶遊，詩文贈答往還」；最特別的還
是，王韜依循日文人成島柳北的漢文著作
《柳橋新誌》所載的豔跡，浪遊一番，為
他在暢遊東京著名的風月區新橋、柳橋
時，提供了按圖索驥「殊鄉風月」的門
徑。他寫的《柳橋豔跡記》，「即是柳橋
青樓風月的全景式描繪，文中多處段落與
成島柳北《柳橋新誌》初編文字雷同。」
可見王韜對柳橋豔遊、對成島柳北的描

繪，深有體會。
成島柳北家，世代為幕府儒官，自幼熟
讀儒家經典，通漢文。明治維新後，終生
不仕新朝。明治十年（一八七七）創刊
《花月新誌》詩文雜誌，專載花月風流韻
事。成島柳北與王韜同一時代，兩人性情
相同，但王韜雖得睹成島柳北著作，但兩
人是否得晤，一同挽臂同遊，暢飲擁美，
詩文唱和，惜無文獻可證。
王韜浪跡內地香港日歐美，是他的本

色，也是中國傳統文人的固習。呂文翠說
他「文人積習猶深，冶遊嗜癖不減」，這
一點，與我「英雄所見」。
呂文翠這書，有兩章述及張愛玲的：「香

港的文學『易』代－從王韜到張愛玲」、
「五評《紅樓夢》，三棄《海上花》？－
張愛玲的人情文學系譜」，俱值得一看。

「疊（dip6）」可解作堆聚和敲打。口語
中，廣東人會在這兩個意思上通過變韻母而
讀成「揼/耷/𢱕 /搨/沓（dap6）」。在眾多
的「借字」中，「揼」和「耷」最為普遍使
用，尤其前者。
圖中父親用拖鞋使勁「打仔」，致令汗珠

不斷揮灑。這種「流汗」的樣子，廣東人叫
「大汗淋漓」——由「大汗涔涔」（「涔」
讀「岑/心 1-4」）和「香汗淋漓」演變過
來，又叫：

大汗「揼」細汗
意思是大小汗珠堆聚在一起。對於「老豆打
仔」，廣東人有時會說成：

老豆「揼」仔
由於「成吉思汗（1162—1227）」是蒙古
一族中的「大汗」（古代西域和北方各國對
君王的稱呼；「汗」讀「寒/hon4」），有人
便稱其子為「小汗」或「細汗」，那「成吉
思汗打仔」就相當於「大汗揼細汗」了。通
過調變，「君王」的「汗/hon4」變成「汗
水」的「汗/hon6」，人們也就用上以下歇後
語來形容「大汗淋漓」的樣子：

成吉思汗打仔——大汗揼細汗
由於「成吉思汗」是「鐵木真」的稱號，所
以坊間有以下的版本：

鐵木真打仔——大汗揼細汗
網上也有以下的版本：

蒙古王打仔——大汗揼細汗
「成吉思汗」是蒙古開國君主，可不是唯一
的君主；還有從「蒙古王打仔」的字面看不
出「流汗」情況，所以筆者不認同此版本的
存在性。值得一提的是，如斯「打仔」，等
同「虐兒」；就算是在法律上容許父母「打
仔」的台灣，這也屬違法。
飯局或賭局中，坐在自己左邊的人叫「上
家」，坐在自己右邊的人叫「下家」。廣東
人也會叫「左鄰右里」（「左鄰右舍」）做
「上下家」，與此相關的有以下一個俗語：

上家打仔下家乖
不少人以為此話與「敲山震虎」意同，其實
不然。「下家」小孩「乖」是因為生怕自己
父母「有樣學樣」——依據「上家」父母的
「打仔」準則，而不是因「打仔」就像病毒
般傳染。理論上，這裡的「乖」不需要全
面，只要不重蹈「上家」小孩的覆轍便可。
傳統習俗上，農曆年初一「不殺生」，到

了年初二方可「破戒」。人們會叫年初二做
「開年」，有「開」始運作新一「年」的意
思。漸漸地，後人把「初一不殺生」演變成
「初一無論如何也不『打仔』」，但到了
「初二破了戒」，父母當可肆無忌憚地「打
仔」了。以下的俗語就成了小孩在年初一當
天盡情「曳」的護身符：

未開年唔打仔
如有父母在新年期間（除初一）「打

仔」，人們會叫這個行為做「同個仔開
年」。如有小孩在初一不聽話、情緒失控、
口不擇言或觸怒了長輩，父母或大人就會威
脅道：「係咪想提早『開年』呀？」此問句
一出，大多小孩不得不即時收斂，大收阻嚇
作用。
對於「開年」一詞，筆者發現有收錄於近

年開發的一個「粵語辭典」（在線版）內。
以下是當中的三個解釋和筆者所作的兩個對
比：
解釋1：即係農曆新一年嘅年初二
解釋2：喺農曆新年打小朋友作為教訓
對比：喺除咗初一嘅新年期間打頑皮小朋友
嘅戲稱
解釋3：喺農曆新年鬧人
對比：專門指「打人」，「鬧人」應該唔算
從上文筆者所述以及上述對比，讀者可自行
判斷該「粵語辭典」給出該詞條其中兩個解
釋的準確性。對有心從事「粵語保育及傳
承」的人士，不分國籍，尤其年輕人，筆者
深表欣喜並予以支持，惟須在發佈資料前：

多加考證，毋想當然
若然有所誤傳，本來美事一樁卻變成醜事了。
前幾天，家妹提出不如在專欄講一下除

「雞毛掃」、「沙藤條」外，其他「打仔神
器」，如：拖鞋、衣架、裁衣尺、飯盒、帆
布床棍等等。她這一說，竟勾起了筆者對先
母的無限追憶，尤其當年驚心動魄的一幕，
更是點滴在心頭——筆者應是幹了些好事而
觸動了母親「打仔」的神經，一根硬度相當
的帆布床棍就此遭無情「打斷」。對當年的
父母來說，「打仔」時真的沒有所謂「神器
不神器」，正是：

揦起手就打（拿上手就打）
當年筆者的「手踭」（手肘）就是在「命運
播弄」（一根帆布床棍剛巧出現在母親的眼
前）的情況下挨了那一棍。事過境遷，母親
對我們三姐弟妹說，「打仔」只許打手腳，
頭是不可觸碰的。原來母親「打仔」是有原
則的，能不佩服哉！
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