

歷史與空間

歷史上的「畢業季」

馬承鈞

暑假行將結束，一年一度「畢業季」也進入關鍵期。各大校園的學士、碩士、博士們早已人去樓空，迎來人生重要節點，當然也是有人歡喜有人憂。

不禁想起古代的「畢業季」。古代並無現代意義的畢業季。科舉形成之前，官學只搞抽籤面試，稱「射策」，勝出者被授官職，失利者可留校復讀。漢代國家最高學府「太學」裡常見未能畢業的高齡「老學生」，皇帝還下旨為這些白髮學生搞「特考」，解決其前途。隋唐時科舉成熟，官學對學生年齡和年限做了規定，科考成為讀書人入仕的必由之路。科考勝出，學生才算真正「畢業」，所以科舉考試便是莘莘學子的「畢業季」。

宋朝科舉制度更完善，科考取士也是朝廷選拔官吏主要路徑。每年的「畢業季」朝野各地熱鬧非凡。金榜題名者名利雙收待遇豐厚，趕考成為儒生最期盼的終極目標，「不及第不成家」也成了千萬人的心結。但朝廷官位有限，即使臥薪嘗膽苦讀多年，有望登第者也是極少數。這便造就眾多未婚大齡青年。大家閨秀們又擠破頭想當「官太太」，宋朝就出現「榜下捉婿」怪事。發榜之日各地富紳舉家出動，爭挑登第士子做乘龍女婿，那情景簡直就是搶！

「捉婿」中還不乏當朝高官。宋真宗時河北人范令孫登狀元，宰相王旦就招他為女婿。有位新科進士叫高清，品學平平，宰相寇準卻將自家侄女嫁給他；寇女死後，另一宰相李沆又將女兒給他續弦，時人稱他們「天子門生宰相婿」。當然也有不媚權勢者，宋高宗時奸相蔡京「榜下捉婿」時就遭拒：他想把女兒嫁給新科進士河南人傅察，傅婉拒：蔡京大不快。

年復一年的「畢業季」，成了官場博奕黃金期，無數書生熬掉青春熬白了頭！有位士子叫韓南，苦讀多年才考中進士，有人來「捉婿」，他並不回絕，卻寫詩奉上：「讀書文書一百擔，老來方得一青衫。媒人欲問余年紀，四十年前三十三」，原來他已高齡73歲！足見當時「捉婿」市場與官場一樣，「貨源奇缺」供不應求，這樣也就熬出一批「大齡剩女」來。

古代每逢「畢業季」，各地都會舉辦大大小小慶祝活動，尤以「鄉飲酒禮」為熱鬧。「鄉飲酒禮」源於周代的鄉學宴飲禮節，原本是一種尊老、養老習俗，與科舉無關。漢代實行「察舉」制後，地方官在舉薦人才時就舉行鄉飲酒禮，以示尊重人才，敬老風俗變成「尊賢」之舉。隋唐以降，普通讀書人須經解試、省試再參加最高層級的殿試。一到「畢業季」，各地官府都會為學子舉行盛大鄉飲酒禮，慶賀他們初戰告捷，祝願其進京殿試旗開得勝、爭光鄉里。唐玄宗還頒佈《大唐開元禮》對「鄉飲酒禮」予以確認。觥籌交錯間的腐敗之風自然也不言而喻。

唐玄宗時，各地舉子抵京後，就迎來「畢業季」最重大活動——謁見皇帝、拜謁先師。新科進士須經皇帝「欽定」，才確認其考試成果。各地進士及中央官學取得省試資格的舉人朝見皇帝後，再集體去國子監，行謁先師之禮，皇帝還邀請文武百官和來京朝賀的外國使臣前來觀禮，設盛大宴會招待賓客。後來唐朝國勢漸弱，仍保留拜謁先師等，其餘程序就縮減了。主考官還要帶新科進士拜見宰相並請益，稱為「過堂」。

宋代，皇上為提防考官與門生結黨營私，向宰相及主考官謝恩被叫停，過堂也遭廢止。殿試後，所有進士及第者均為「天子門生」，謝恩、過堂變成向皇帝謝恩，新科狀元率及第進士上「謝恩表」，成了「畢業季」一大盛事。到清代，進士們除了拜謝皇帝，還要去國子監和孔廟拜謁孔子，舉辦隆重「畢業典禮」。由狀元郎率領諸進士向孔子像行禮後，更衣補服，前往國子監彝倫堂拜謁國家最高學府長官——祭酒、司業（相當於今天的大學校長、副校長），校長們分別向狀元、榜眼、探花進酒並簪金花，其餘進士由屬下官員進酒、簪紅花。此舉被稱作「簪花」、「撥穗」，象徵莊稼成熟了、學業完成了、可以授予「學位」了。

「瓊林宴」也是古代「畢業季」重要一環。它是皇帝款待新科進士舉行的酒會，因在皇家「瓊林苑」舉辦而得名，畢業生們在這裡盡情狂歡、舉杯歡慶，場面之大非同尋常。進士們自己也會設宴歡慶，吃完這一餐，同年們就各奔東西、走馬上任，所以也叫「離會」。國子監還有「立題名碑」活動。始作俑者是唐代新科進士張莒，他遊覽長安慈恩寺時一時興起，在大雁塔下題名留念，贏得士子紛紛效法。新晉進士發榜後都來慈恩寺，將姓名、籍貫和及第日期寫大雁塔牆上；日後當上卿相，還將名字改成紅字。「雁塔題名」便成了「畢業季」的高光時刻。宋代起京城遷遷開封、杭州、南京、北京，遂改在國子監立題名碑。我在北京孔廟和國子監，見過百餘進士題名碑，載有元明清三代五萬餘進士的姓名、籍貫、名次，包括林則徐、李鴻章、袁崇煥、沈鈞儒等名家。



古代「畢業季」裡的瓊林宴。網上圖片

古代的「畢業季」，充滿封建意識和專制色彩。民國以後，畢業季取消了繁文縟節。1917年元旦，蔡元培出任北京大學校長，就職演說中他說：「予今長斯校，請更以三事為諸君告。一曰抱定宗旨。諸君來此求學，必有一定宗旨。大學者，研究高深學問者也……二曰砥礪德行。方今風俗日偷，道德淪喪，北京社會，尤為惡劣，敗德毀行之事，觸目皆是，諸君肄業大學，當能束身自愛……三曰敬愛師友。教員之教授，職員之任務，皆以圖諸君求學便利，諸君能無動於衷乎？自應以誠相待，敬禮有加……」

1932年6月，祖國內憂外患、戰火紛飛，胡適校長給北大畢業生演講，抨擊了「兩大墮落」和「所學無用」。溫文爾雅的胡博士強調：「要防禦兩方面的墮落，既要保持我們求知慾望，又要保持我們對理想人生的追求！」為此他開出三個「藥方」：一、總得時時尋一兩個值得研究的問題；二、總得多發展一點非職業的興趣；三、總得對未來有一點信心！「朋友們，在你最悲觀最失望的時候，正是你必須鼓起堅強信心的時候。你要深信：天下沒有白費的努力。成功不必在我，而功力必不虛捐！」87年前胡適先生的「畢業季」演講，至今不負積極意義！

書若蜉蝣

葉輝

橫洲二聖宮與南生圍

話說橫洲之名最早見於康熙三年杜臻所著《粵閩巡視紀略》，道光二年，阮元所著《廣東通志》，在「兵制」之中提及，「橫洲汛：兵十名」；清朝時新界西部的村落成立地方自衛互助組織，名為「達德約」，全盛期有多達170多條村落，此所以遂有「三山二鬱一洲」之說，所謂「三山」指屏山、山度與橫台山；「二鬱」指蚺蛇鬱與掃管鬱；「一洲」就是橫洲；在1899年英國透過《展拓香港界址專條》從清朝租借新界；同年3月28日達德約抗英，遭英軍鎮壓，當中村民死傷慘重，橫洲9姓計共36男4女，他們的名字俱刻在達德公所正廳石碑，上世紀40年代末，地方人士以達德約佔為基礎，於1949年組成「屏山鄉鄉事委員會」，橫洲鄉村亦加入。

橫洲本為雜姓村，二聖宮在康熙五十七年（1718年）由橫洲六村（西頭圍、東頭圍、林屋村、忠心圍、福慶村及楊屋村）村民合資建成，有一口康熙戊戌年所鑄的古鐘，從而推定此廟建於此年；二聖為洪聖爺與車公元帥；二聖宮為一所傳統三開間兩進一院式青磚建築，正面凹斗式，廟額白底黑字，廟聯「橫沾聖德 洲感神恩」中嵌有地名橫洲二字；廟內有一口天井，兩旁各有一間廂房，左面廂房鑲有「橫洲籌備重修二聖委員會」玉照及相關碑記。

南生圍在橫洲東面，山貝村北面，天福圍西北面，為錦田河及山貝河所包圍，兩河交匯處有一小島，水退時泥灘旁有不少候鳥

停留，尤其是黑面琵鷺；南生圍亦有不同種類的植物及生物，如赤桉樹、蘆葦、紅頭潛鴨、青頭潛鴨及招潮蟹等等。

南生圍美景不僅吸引雀鳥，近年不少攝影愛好者趁假日前來觀鳥與拍照，山貝河有橫水渡，路旁有大樹高聳，由蘆葦草環繞的魚塘，原有不少基圍、魚塘及農田，村民在塘邊建木屋而居；在2003年11月初山貝河發現一條小灣鱷，港府為市民安全，聘請澳洲及番禺鱷魚專家捕捉，後由漁農自然護理署所設置的捕獸籠捕獲，小灣鱷命名為貝貝。

在2010年12月31日南生圍發出紅色火災警告，就在早上發生山火，飛行服務隊出動直升機，投擲水彈滅火，大火焚燒多個小時，多個景點焚毀；持有南生圍建業一半股權的廣興置業集團重新擔任南生圍與川洲項目發展規劃的管理職責，根據《環境影響評估條例》規定，向環保署提交新規劃，申請環境影響評估研究的項目。

就在2013年，恒基地產與傅老榕家族就共同發展的項目作出多項修訂，當中包括將濕地保育區面積由58公頃增至70.9公頃（從而保留南生圍東面9公頃蘆葦床），原計劃5幢17層高樓宇改為10幢8至9層高樓宇，以釋除公眾對環境保護的疑慮，兩者擬定於2014年初再次將計劃提交城市規劃委員會；綠色力量保育經理呂德恒表明，不可能接納新方案，批評所有改動僅為小修小補，難以補償大批居民遷入南生圍後，所形成的生態破壞。

詩情畫意

趙素仲作品

菩提路上
弘一大師的足跡



《辛丑北征淚墨》組詩之五

示津中同人
千秋功罪公評在，
我本紅羊劫外身。
自分聰明原有限，
羞從事後論旁人。

李叔同詩句
素仲配畫
丁酉夏日

這是李叔同《辛丑北征淚墨》組詩中的第五首。八國聯軍侵佔天津，令李叔同家族遭逢大劫。在民族大義、國家興亡之際，有些人口誦筆伐地痛罵；甚至參加反抗，也有些人為求自保，做民族罪人。李叔同以此詩《示津中同人》來表明他的立場，八國聯軍入侵之時，自己當時身處上海，躲避劫難，但之後也不應該在道德高地上批評別人，是功是罪留待歷史和各人的良知判斷好了。

浮城誌

馮丹黎 全國政協委員

以母親的名義

孩子，今年我們度過了一個動盪不安的暑假。平生第一次，你讓我這麼擔心！你就在眼前，媽媽卻感覺你似千里之外那麼遙遠。日以繼夜的集會，替代了家人盼望已久的旅行；夜以繼日的躁動，奪去了一家人天倫之樂應有的。心裡流着血的媽媽，還有你們，天天擔心牢獄之災的和香港割捨不開的同學。幾代人含辛茹苦圖什麼呀？就是想為你們掙來一個無憂的家園。今天，媽媽不敢相信，你要和不相干的人將這一切毀於一旦。「秋水時至，百川灌河。」秋天是澄清、沉澱、成熟的季節。「棄爾幼志，順爾成德。」孩子，痛定思痛，一切還來得及。像祖輩一樣疼愛香港！因為我們離不開她，我們沒有第二個選擇！

生活點滴

是物最能品秋香

吳翼民

彈詞《三笑》裡唐伯虎賣身為奴追求秋香，有個橋段裡華太師拆字出上聯「十口心思，思君思國思社稷」以考他倆不成器的兒子，倆兒子當然一片懵懂，一旁的「書童華安」（唐伯虎）機敏對出下聯：「八目尚賞，賞花賞月賞秋香」，秋香表面指的秋天的芳香，實質是指他所愛的華府婢女秋香，語出雙關。那麼自然界秋天的芳香是什麼呢？大抵是指桂花，我這裡要指的是秋天的栗子。

桂花固然香奪秋魁，但栗子毫不遜色，並且栗子帶來的秋香更加質樸，視之悅目，聞而香甜，食之酥糯，是秋天不可缺席的角色。曾經應杭州作家朋友邀請在著名的賞桂勝地滿覺廬的桂花林裡品嚐過最秋香的美味——桂花栗子羹，那桂花的香甜和栗子的香甜加酥糯，讓人難以忘懷。偌多年過去了，只要臨了中秋時分，我總會油然想起那一碗桂花栗子羹，樹上放桂花，地上砌桂花，頭上綴桂花，碗裡飄桂花，更主要的是有黃燦燦的栗子入口甜糯、嚼之粉酥、咽之細膩，怎一個「美」字了得！所以說，桂花栗子羹濃縮了秋天之至美，可惜罕有小吃店

推出這一特色點心，至少它較之桂花糖芋艿要勝上一籌。

記得當年看馬南村的《燕山夜話》，其中有一篇《樹上能長糧食嗎》，說到了樹上的糧食其實就是栗子和棗子，堪稱樹上的麵包。栗子是樹上的麵包呢，這種形容是何等的形象！

江南有許多產栗佳地，如太湖的洞庭東山西山，宜興溧陽的宜溧山區。那些地兒出產的板栗都特別肥碩香糯，我甚至推測溧陽和溧水的命名就跟栗子攸關。當然，江南出產板栗，畢竟是小眾，北方才是真正的板栗之鄉呢。我孩提時就知道天津的「良鄉栗子」最負盛名，幾乎江南城鄉現炒現賣的糖炒栗子都叫「良鄉栗子」。「良鄉栗子」個頭不大，外形精緻，江南出產的大栗也敢冒充「良鄉栗子」了，反正沒有人打假，消費者也不會計較。我們小孩子只誤認作「良香栗子」便了，因為凡栗子都特別的香。

我多次去到洞庭東西山和宜興溧陽等地，常被山坡上高高的板栗樹所吸引，尤其到了秋天板栗結果的時節，那才叫一個壯觀哩，一棵棵的板栗樹驕傲地伸展出長滿尖刺的果

實，打開尖刺的外殼，裡面必納有幾顆可愛的栗子。那裡的村民都視栗子是「小秋收」的主要收穫。「大秋收」是水稻無憂，「小秋收」的名目繁多，栗子是樹上的糧食，老百姓素來重視糧食，因而栗子在農民心目中是有分量的。在饑饉的歲月裡，栗子完全可抵糧食。但栗子的經濟價值可高着呢，因而農民捨不得自己受用，幾乎都向城裡銷售。城裡人消受栗子，糖炒栗子是一大宗。只待秋風颯起，大街小巷都是糖炒栗子的攤點，旺旺的爐火，濺出的火星，巨大的鐵鏟，壯碩的漢子，大鏟刀翻動的砂、糖油和栗子，「噼里啪啦」的翻炒聲，飄灑出的糖和栗子的香味，還有勁爆的叫賣聲，應是秋日市井最生動活潑的畫圖。

栗子應市了，也是尋常百姓最有口福的日子，除了吃糖炒栗子，每家的餐桌上少不了栗子黃燻雞、栗子紅燒肉等佳餚。栗子與雞啊肉啊堪稱絕配，栗子用秋天的芬芳感染了雞和肉，雞和肉把鮮味和肥腴回贈給了栗子，真是相得益彰。從前吃一次栗子黃燻雞或栗子紅燒肉是難得的享受，現在則是家常便飯啦。

豆棚閒話

往事回眸話瓜市

徐永清

早年間，也就是三十年前，一直沒有大棚種植一說，農人所產瓜果、蔬菜、糧食，均為自然環境中生長，備受陽光雨露的呵護。是故，逢何節令，有何供應，此為古法。就西瓜來說，印象最深。

夏至，西瓜上市。在我們江南一帶，只見車站、碼頭、公園、影院、鬧市幾家可數的水果店出售。紅紙黑字，明標價碼，價格奇貴。吃瓜者多為孕婦兒童。孕婦想吃不必多說，孩子見了纏着父母，父母心疼孩子，也不在話下。另有吃瓜者，當地稱為「嗜鮮客」。俗語云：「不怕貴，嗜嗜味。」一吃，果然不錯，瓤紅籽黑，賊甜賊甜。於是逢人誇耀，今年西瓜如何如何。

小暑瓜市漸旺，大暑瓜市最旺。整個城市，到處擺開賣瓜的陣勢。此時路上行人，手提、肩扛、車馱西瓜者，滿眼都是。愛茶的也不喫茶了，渴了就吃西瓜。清涼解渴，消暑爽快。夜裡納涼，全家圍坐在大院或是陽台，人人吃瓜。輕搖蒲扇者，拉着家常；欣賞電視者，美得搖尾。

吃完西瓜，瓜皮孩子們也得玩上半天。先是命名，臨了放在水裡說是航船，人人爭做水手，鬧鬧騰騰，歡歡笑笑。蘇密一號因為是瓜瓜，價格稍貴，又不跌價，通常最是供不應求。每吃此瓜者，沾沾自喜；四處張揚者，洋洋自得。

賣瓜者可分兩類：一是坐地商販，亦叫坐

地虎，專業出售四時鮮果。車站、碼頭、劇院、鬧市、農貿市場，定向定點，通常不講情面，鎊鏢比較。二是農民，西瓜產地的農民。一般隨車押瓜，卸完西瓜，就地吃喝。中國農民淳樸憨厚，討價還價，愛買不買，毫不介意。賣瓜之時，秤桿翹得老高，秤砣下滑，臨了買主少給幾個小錢也毫不在乎。心裡很是坦然，自家地裡種的，也算結個人緣。

盛夏時節，吾鄉吾地常受颶風的影響。影響甚時，飛砂走石，人心惶惶；狂風暴雨，呼呼嘩嘩。一日之內氣溫陡降，短褲背心的青年，也需穿上長衣長褲。老者、弱者需着春秋衣衫，方能禦寒。此時瓜價大跌，跟跳樓一樣。往往還不斷吆喝，藉以招徠行人。最是風雨雨，晴晴朗朗，一時半刻，變幻無常。西瓜的價格，一日之內幾個價錢。

夜裡賣瓜的農民擠在遮雨布下，後生們聽着風聲雨聲，唉聲嘆氣，怨天罵地。一會想着家鄉，想着父母兒女，一會又想着地裡的莊稼，輾轉不寐。老漢們則不動聲色，靜着瓜驚，悠然地抽着捲煙，自有謀算。聽聽了後生們的嘍叨，安慰幾句，板頭就睡。次日天晴，雨後的水汽迅速上升，天氣更是炎熱。顧客蜂蝶般湧來，喜得賣瓜的農民舒眉展目，只是傻笑。

立秋的西瓜最交好運，像是端午的糯米，重陽的螃蟹。吾鄉舊有習俗，立秋吃瓜，終

年不鬧肚子。賣瓜者深諳此道。立秋之前大量囤瓜，當日瓜價飛漲，有的甚至翻倍。是日是時，再是金貴，人們也要購買。顧客自然是忿忿不平，心中冒罵；賣瓜者鈔票斗漲，得意揚揚。

處暑一到，瓜價復原。秋後吃瓜，易鬧肚子，問津者漸少。況且此時桃子、葡萄、梨子、蘋果業已大舉上市，人們也得改換胃口，瓜市越發顯得冷落蕭條。賣瓜的農民見此勢頭，或降價拍賣，或廉價脫手，即刻隨車歸去。如鳥投林，如魚歸淵，如煙消雲散。瓜市的佔地讓給行人，垂柳、晚風、夕照。坐地商販仍然定向賣瓜，從容不迫。

處暑時屬初秋，雖說早晚風涼，白日絲毫未減盛夏的炎熱。知了依然鳴叫在樹上，狗羣仍舊吐舌在牆角，行人照樣熱得口渴。坐地商販奇貨可居，壟斷市場。大凡物以稀為貴，此時瓜價昂貴。生意人最懂顧客心理，瓜大不怕，一律化整為零，分切成片，一溜排在桌上。紅瓤黃瓤，勾人口味，誘人食慾。人們常說薄利多銷，相反，少銷則利厚。生意人雖不是日進斗金，至少也是腰包鼓鼓了。

處暑盡，瓜市落。整個城市惟見瓜皮瓜子。從西瓜上市到落幕，其間天氣炎涼涼涼，顧客多多少少，生意人驚驚喜喜，極富戲劇性。如今雖已時過境遷，此段影像常在腦海回放，因此記下這段文字。