傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

雙城記

回想當年

何冀平

東海海面，一場緊張激烈的海戰正在開打，炮彈穿梭，槍聲、爆炸聲、火光不斷，激起滔天海浪。這是電影《決勝時刻》中的海戰場面。擅於拍攝戰爭場面的「八一」電影製片廠導演寧海強，指揮兩艘戰艦，上百「中外海軍官兵」，在大連兩條戰艦上實景拍攝，劇情是講述「紫石英號事件」。

1949年4月初，解放軍渡江戰役前夕，中共中央主席毛澤東要求所有在長江駐紮的外國戰艦，限4月20日前全部撤離，大部分戰艦照辦撤離。英國皇家海軍紫石英號，奉命開往國民政府首都南京，準備接走英國使館人員和英屬僑民。4月20日，中國人民解放軍準備在次日發動渡江戰役，紫石英號未經許可，不聽警告，擅自闖入解放軍江防區，解放軍守防炮兵開炮示警，紫石英號完全不理會，繼續前行。解放軍前沿炮兵開火，英艦立即開炮還擊，雙方都在未接到開火命令的情況下相互炮擊。

雖然英艦戰炮和火力都比解放軍強，但紫石英號還是被擊中重傷擱淺，艦長斯金勒陣亡。消息傳到英國，一貫不示弱的邱吉爾震怒，下令即從香港調英國皇家海軍伴侶號、倫敦號、黑天鵝號前去增援，又被解放軍炮兵擊退，英國緊急往香港增兵45,000人。紫石英號事件標誌着列強對中國「炮艦外交」的結束、幾百年來對中國欺凌的徹底終結。

1949年解放軍打到與香港一水之隔的深圳，在解放軍過橋開往香港之前，向中央請示進攻香港。毛澤東指示：「不進軍香港。」此後數十年，香港成為新中國的國際通道，解決了很多新中國辦不到的經濟金融貿易等問題，尤其在中國內地3年困難時期，香港起了不可替代的作用。

時間過去了數十年，中國內地不斷發展壯大，尤其改革開放，發生了翻天覆地的變化。此時，英國管治香港期限已到，鄧小平指示必須收回香港主權。與英國當局一系列艱難談判之後，香港回歸大局已定。1997年4月21日，先頭部隊509名解放軍進入香港，至此為止，解放軍在羅湖橋頭守了48年。

何時進？何時守？何時攻？何時談？中國一向有一定之規，從來不受外國人指揮，更不受外界干擾，如今的中國自1949年擊退「紫石英號」始，再也不是外國列強可以欺辱的中國。

此山中

再見夏萍姐 再見舜燕姨

鄧達智

踏入八月，81歲夏萍（夏萍姐）、90歲梁舜燕（舜燕姨），先後離世。

一位是上世紀60年代一線紅星，一位是香港第一代著名新聞女主播，二人近數十年晉身重要甘草演員角色，她們的離世未必引起「一個時代終結」的嘆息，但對影迷、視迷來說卻是一串嘆息。都是好戲之人，好幾代人都是看着她們的電影及電視演出成長，為我們留下未必驚天動地大事件、大新聞，但細水長流數十年來與電視機前觀眾一起生活。

60年代初加入電影圈，未幾坐穩一線女主角，夏萍拍檔當年影帝級巨星張英，經常飾演富家小姐、刁蠻公主、年輕少奶奶，深入民心；比較差不多時期的林鳳、嘉玲，仍欠一份粉絲萬千獨特風格。廿年前夏萍姐演出許駿華導演、主角蕭芳芳贏盡所有華語電影最佳女主角獎，還奪得柏林影后殊榮的著名電影《女人四十》，飾演照顧老人癡呆（現稱腦退化）丈夫（鮑方）不幸身患癌症的婦女，演來入木三分。佔戲雖然不多，那組醫療期間躺在病床與芳芳的一段對話，尤其感人，的確是爐火純青演技的最佳詮釋。

舜燕姨（Auntie Lily）過去數十年拍過不少深入人心的電視劇，《真情》飾演「上等人」一角，縱使劇過，「上等人」三個字已變成品牌，從此與她不離不棄成為代名詞。

最近看人氣旺盛電影《翠絲》，驚喜發現飾演「翠絲」母親的，正是Auntie，演繹真實，感人落淚。未識Auntie Lily之前，早與她孺仔阮惠熊相識，大家年齡相若，又是同行，交誼頗深；可惜惠熊患病離世於青壯之年，舜燕姨曾經傷心欲絕。

移居上海多年，前媒體好友Penny Wong與惠熊既是同學又是好友，每次回港總抽空跟Auntie Lily相約敘舊，筆者有幸陪伴；數十年如一日，長者一直以高雅溫柔態度待人，正正是個如假包換上等人；品格上等的人。

■夏萍姐（左圖）、舜燕姨十天前後相繼離世。 作者提供

發式生活

我的童年回憶——西環

余宜發

如果問我最深刻的童年回憶是什麼？應該是每逢周日或放暑假的時候，可以離開自己的家去到外公外婆的地方居住。我是一個很奇怪的人，從小開始，已經喜歡到別的地方遊玩或居住。就好像童年時，雖然不懂得打麻將，也沒有太大興趣，但總是喜歡跟着母親去到親戚的家看這個中國的傳統遊戲，只是在旁觀看，也覺得有點樂趣。而且由細到大都知道，母親的親朋戚友，有很多都是住在「西環」這個地方。

人就是有這種習慣，當一旦習慣了某種東西、某種環境，自然就會有種親切感，不想有大的轉變。就好像香港人一樣，如果居住在某個區一段時間，就算你需要搬家，可能也會去找尋附近的地區居住，未必有什麼原因，只是因為習慣了這個熟悉的地方，要買什麼東西，身邊有什麼熟悉的朋友，都是在這附近居住。無可否認，現在我住的區域，雖然已經搬遷過多次，但也離不開這個區。像母親的家人，大多數都是居住在西環這個地區，雖然我沒有問過為什麼，但知道如大家居住在同一個地區，自然有很多便利，也可以互相照應。而我的親戚因為很喜歡打麻將，所以如果突然想起「開枱」的話，說時遲那時快就可以願望成真，開枱一樂也。

當時自己真的年紀很小，大人玩的是麻將，而我跟弟弟除了在旁看他們打麻將之外，就是在「西環」這區到處逛，吃吃街邊零食，看看電影；仲有我跟弟弟也是在這區的游泳池裡自己學習游泳的，所以特別記得這個地方帶給我的童年回憶。

說到自己很喜歡離開家人到別的地方短暫居住，有一個畫面我至今仍然歷歷在目，就是說，那些日子，跟着母親到親戚的家玩，當他們麻將耍樂完畢之後，通常都會一起去吃飯，然後我的外婆便會問我：「要不要留在這裡住幾天？」我記得當時二話不說便應承，因為覺得住在別的地方很有新鮮感，而且可能會有很多東西吃，有意想不到的遊戲玩，還有很多表哥表姐帶我到處遊玩，所以覺得很開心。

但每一次當我應承之後，總會有點後悔，有點依依不捨母親和弟弟，其中一幕，當我從窗邊目送他們回家的時候，我便會喊着說不捨得他們，而我的外婆便會安慰我：「留在這裡便可以跟表哥表姐玩耍，不是很開心嗎？」當然我也覺得是。但過了一會，我便睡着了。其實童年的思想就是這麼簡單，但我每次也會重蹈覆轍，如常地貪玩，又依依不捨自己的家人。

隨想國

從1變成251

興國

由朱元璋的先輩談到元朝的平民百姓，名字是以數字來起的，寫那篇蕪文的時候，忽然想起了從前看過的一個笑話，是和普通話的諧音有關的，因為諧音的誤會，就把1最後變成了251。

那是調查員用電話訪問家庭狀況，向接電話的人問家中是有幾個人時？接電話的答說：「我家是一個人。」問說：「11個人？」答說：「不是11個，而是一個。」問說：「21個？」答說：「不對不對，其實一個人而已。」問說：「71個？這麼多？」答說：「哎呀！就是一個人嘛！」問說：「91個？怎麼愈來多了？」被問的人頓時光火了，高聲說：「250，是一個人啦！」問的人自言自語：「原來是251個人，怎麼可能？怎麼可能！」

那250，其實是罵問的人是個白癡般的傻瓜，怎麼連普通話都聽不清楚？為什麼說人家笨呀傻呀會說那人是250？有出處嗎？出處還真不少，好幾個呢！不過，仔細推敲，都覺得可能性不高。

比如說，戰國時代的蘇秦，在齊國被暗殺，齊王大怒，想出方法來緝兇，放出消息說蘇秦私通外國，殺得好，殺他的人來領賞金1千兩。結果有4個傻蛋信以為真，便去領賞。齊王問他們每人分得多少，答說250，於是齊王喝令把這4個250推出去斬首。想想看，齊王會問每人分多少的問題嗎？

另一說是一個屢考不中的秀才，心灰意冷後妻子替他生了兩個兒子，他回想一生成敗，頗為感慨，便替兩個兒子取名為成事和敗事，一日對妻子說自己出去走走，叮囑妻子要看着兒子在家中寫字，大兒子寫300、小兒子寫200。回家後問起寫字寫得如何？妻子說：「成事不足，敗事有餘，都是250。」想想看，這一定是編出來吧？而且兩個兒子是否笨與傻也無關。

不過，編的人實在是聰明倒是真的，一如從1到251的笑話那樣，對不對？

古今談

中國的建橋技術世界第一

范舉

早年，日本和中國競爭高鐵的項目，其成本遠比中國的高鐵昂貴得多了。除了日本的高速火車和訊號系統昂貴之外，開鑿山洞、建設橋樑的成本，也遠比中國貴。

興建高速鐵路，需要建築很多橋樑，渡過江河。中國的高速鐵路的另外一個優勢，就是不少路段都在高架橋上，免卻了向農民徵收土地的成本，這樣做，也大大加快施工的周期，節省了收地的成本。

高速鐵路早日投入運營，就可以減少虧損。中國不少高速鐵路，都需要跨過江河或者海灣，架設橋樑。為了保證高鐵線路的平直、平順，高鐵一定要避免太多太急彎道，為了截彎取直而採用橋樑建設；避免太多太大起伏，為了降低坡度而採用橋樑建設。比如合福高鐵南平建溪特大橋，最高橋墩達到20層樓高。

興建跨越大河的橋樑，一般都要建造深水橋樑，為了打好深水橋樑基礎，一般採用鑽孔灌注樁，深水區水上鑽孔，一般採用船鑽機固定在船上，船則由巨錨加纜索固定。這樣將需要大型的海上鑽孔機，把海底的巖石打穿。作為第一步根據測量定好鑽孔位置後，沉入鋼質護筒，起到定位和隔離海水作用；作為第二步，向河流或者深海插下入鑽孔鑽具，進行鑽孔成孔，成孔過程一般採用泥漿護壁，成孔後下鋼筋籠，水下灌注混凝土，形成高樁，然後再進行高樁承台施工，水上橋墩就成了。這一類大型的鑽孔工具，和大型的鑽挖船，承建商都要購入，中國近2年出口這樣大型的鑽探工具，生意滔滔，原因是性價比很高，受到了有關國家的歡迎。

京廣高鐵上的武漢天興洲公鐵兩用長江大橋，托起了中國高鐵首次跨越長江。它是世界上第一座四線鐵路、六線公路的公鐵兩用斜拉橋。中鐵大橋局承建的鄭新黃河大橋，則是目前世界上最長的公鐵兩用橋，設計時速350公里。中鐵大橋局又陸續建成了黃岡長江大橋、銅陵公鐵兩用長江大橋、安慶長江大橋等一批更大跨度的高鐵橋樑。

高鐵橋樑跨度，從天興洲長江大橋的504米主跨，到銅陵長江大橋的630米主跨，再到正在建設中的滬通長江大橋、五峰山長江大橋1,092米主跨，創造了高鐵橋樑跨度的新紀錄。

互聯網上曾播出了「高鐵上的架橋『金剛』」的視頻，觀眾可以看到了一台巨大的機器從隧道裡緩緩駛出，這一龐然大物長93米、64個輪子像蜈蚣的腳一樣密密麻麻，「前腿」帶動掛載混凝土橋樑的「身軀」，懸空中從一個橋墩滑向另一個橋墩，直接架設着橋樑。

網絡上也播出了中鐵十一局第六工程有限公司用SLJ900型流動式架橋機架設橋樑的視頻片段。片段說，高鐵往往橋隧相連，隧道口架樑、整孔箱樑架橋等工況複雜。SLJ900型流動式架橋機不但能運送整孔箱樑通過時速250公里和時速350公里的隧道，而且可在隧道口架橋樑。

百家廊

亦藥亦蔬馬齒莧

山林

上個月回農村，我讓大姐帶我到了她家的果園。蘋果、梨還沒有成熟，我是衝着園裡的馬齒莧而去。果園土地平整，土壤肥沃，馬齒莧伏地而生，舒枝展葉。大姐說，這些馬齒莧很野性，已經拔了好幾茬，它們又自己冒了出來。果園裡土質疏鬆，用手就可以將馬齒莧連根拔起。我和大姐蹲在地上，專挑肥嫩的馬齒莧下手。不大一會兒，我們帶來的一個大蛇皮袋子就塞得滿滿。

晚上，大姐做了幾道葷菜。我自己動手做了一道「蒜拌馬齒莧」。大姐一家人對馬齒莧不感興趣，只有我自己吃得有滋有味。我對大姐說，別小看了這道野味，它的營養價值是相當高。馬齒莧含有豐富的維生素、胡蘿蔔素、蘋果酸、葡萄糖以及鈣、磷、鐵、銅等礦物質。城裡的女士們，為了美容養顏，延緩衰老，只要看見超市裡賣馬齒莧，都搶着買呢。一席話，說得大姐有點心動，她表示，以後再也不把果園裡的馬齒莧當廢草處理。

第二天，我用大姐家的土灶燒了一大鍋開水，把洗淨的馬齒莧全部倒進去，咕嘟了一分鐘。又用笊籬撈出來攤放在草蓆上，晾曬在院子裡。在太陽火辣辣地烘烤下，馬齒莧當天曬成了黑乎乎的乾絲。要是帶鮮馬齒莧回家，必然費不少力氣。這下好了，一大袋子馬齒莧被陽光掠走水分，乾貨只有三斤多點。

這些乾馬齒莧，是我特意製作的「乾茶」。馬齒莧既能當蔬菜，也是一味中藥材。前段時間，我去醫院檢查身體，查出患有「甲狀腺結節」。醫生說情況不嚴重，平常多注意調節飲食，完全有自癒的可能。我問醫生，那我應該吃什麼好？醫生說，馬齒莧清熱解毒、散瘀消腫，可抑制甲狀腺結節增長，回家多用馬齒莧泡水喝吧！

這還不簡單嗎？在農村裡，馬齒莧就是一種隨處可見的野草。馬齒莧的心有多大，舞台就有多大。你想要多少，它就奉獻給你多少。小時候，奶奶經常做馬齒莧素菜包子。我對於沒有多少香味的素包子不屑一顧。奶奶說，多吃野菜包子，嘴巴上不長瘡。我把奶奶的話當成了耳邊風。直到有一天，我的嘴上真長了瘡。奶奶採了鮮馬齒莧搗爛，給我塗在嘴角上。我躺在炕上不敢說話。隔了一個晚上，我的嘴角就不疼了，也不再腫脹。馬齒莧外用，都這麼管用，吃下去，也定然對身體百益而無一害。從此，我接受了奶奶的馬齒莧素包子。

馬齒莧亦藥亦蔬，在生活中，它還扮演着另一個角色——孩子們的「開心草」。馬齒莧的肉質莖外皮有很強的韌性，用它可以做成許多「小玩意兒」。選擇一條稍長的馬齒莧莖稈，掰開一小截，輕輕撕裂薄皮，歪在一側。再去撕另一小截，再歪在一側，如此循環，即可成「筋骨相連」的長段。纏在手腕上，就是手鏈。掛在耳朵上，就是耳墜。馬齒莧植株長不高。要是製作項鏈，一根長度不夠，需要兩根馬齒莧梗交接纏繞在一起。粗狀的馬齒莧梗，有中指那麼粗。有一次，我和小夥伴們在山坡上折來一大堆粗梗，每人做了一條粗項鏈。掛在脖子上，真有點「土豪」的架勢。那場景頗為逗趣，至今清晰在目。

據《本草綱目》記載：「馬齒莧，其葉比並如馬齒，而性滑利似莧。」這正是馬齒莧名字的由來。事實上，馬齒莧的名字還有很多。比如，我們當地人也叫它「螞蚱菜」。因為馬齒莧葉青、梗赤、花黃、根白、籽黑，恰恰對應金、木、水、火、土。所以，在很多醫學書籍上，馬齒莧還有個名字，叫「五行草」。據傳，明朝的皇帝每年的三伏天裡，都要吃一道「長壽菜」。這長壽菜非別，乃是馬齒莧。不起眼的野菜能夠受到皇帝青睞，真是不容小覷啊！

我包過幾次馬齒莧水餃，深受家人歡迎。有一次，我請閨蜜阿慧吃飯，她問有什麼好吃的？我說，馬齒莧牛肉水餃哦！阿慧最愛吃鄉間野味，聞聽此言，歡歡喜喜跑來我家。另有一位不速之客，是阿慧的袖珍愛犬，妞妞也。水餃上了桌，阿慧夾起一個水餃，刺穿肚皮，把水餃餡倒在盤子邊上。我把一個準備放醋的小碟子遞過去，阿慧挑出牛肉置於小碟子裡，給了虎視眈眈的妞妞。妞妞看見牛肉，樂不可支，吃得滿嘴流油。我說，直接給妞妞一個囫圇水餃，看看牠吃不吃馬齒莧？結果，妞妞把整個水餃都吃下肚裡。

我曾經跟阿慧抱怨，說在小吃店裡買了一次馬齒莧餡餅，太難吃，差點把我吃吐。阿慧說，看我的。她紮上圍裙，親自下廚，發誓要做一鍋出色的馬齒莧餡餅。阿慧把馬齒莧切碎，加上炒熟的碎雞蛋、碎洋葱、碎木耳，調上油鹽醬料，然後去和麵。阿慧也是多年的煮婦，做飯很有經驗。這次的馬齒莧餡餅，她用了開水燙麵。燙麵烙餡餅，麵皮柔軟又筋道。我吃完第一個，接連吃了第二個。阿慧操着東北口音問我：「我烙的餡餅咋樣？」我說：「比小吃店裡好吃百倍。」阿慧幸福地笑出了聲。

老公的頭髮，四十一歲那年突然「華髮早生」。去理髮店染過幾次，後來聽說，染髮對頭皮傷害很深，再也不敢染。零零星星的白頭髮，令他極度不自信，每次照鏡子，都念叨自己比實際年齡顯老十歲。那天，他下班回家，手裡提着一個塑料袋。興沖沖對我說，有妙招了，有妙招了。你趕緊把這些馬齒莧煮一煮，我要用馬齒莧水洗頭髮。原來，他聽同事說，馬齒莧有烏髮的功效。他在單位的花園裡，挖了幾棵馬齒莧回來試試。

人的身體一旦缺了銅元素，黑色素就會迅速減少。而馬齒莧含有大量的銅元素，這是治白髮的關鍵。洗過一次之後，未見成效，老公有點氣餒。我鼓勵他堅持下去，多洗幾次。我利用閒暇，到處採摘馬齒莧，把馬齒莧洗淨冷凍備用。半年之後，老公的白髮明顯減少。雖然效果不太理想，已經可喜可賀。

這幾天，我天天泡馬齒莧茶水喝。馬齒莧在我的水杯子裡膨脹擴散，由黑色變墨綠。馬齒莧茶水，並不是真正的茶，它入口微酸，卻沒有一點苦味。人們常說，良藥苦口利於病，這不苦的馬齒莧會是良藥嗎？有人說，馬齒莧生來就是為了「溫貧暖老，治病救人」。它是一味不苦口的良藥，它是上帝派來的「健康使者」。

演藝蝶影

永遠的Lily姐

小蝶

聽到Lily姐梁舜燕逝世的消息，我是既吃驚又難過的。六月初，我與數位圈中好友一起喝茶，Lily姐也是座上客。當天她如常打扮得高貴雍容出席茶敘，還告訴我們她工作的開心事情。茶敘結束前，我們拍了多張照片留念。之後，我們一行四人走到停車場去。我每次與她外出，總是繑着她的臂彎，以防她跌倒。我們這樣走着，卻又很是親暱。那天我先下車，她還在車內叮囑我小心走路。我在馬路上回頭向她揮手。到了端午節，她發給我過節祝福。

之後，我一直非常忙碌。到了約半個月前，我記掛着她，便發了一個問候的訊息給她，請她出入小心。通常Lily姐會很快便回覆，有時會以WhatsApp回覆，有時會打電話給我，順道閒聊一會。這次，我沒有收到她的回覆。我以為她忙着拍劇，無暇回覆。後來，再發一次訊息給她，她仍然沒有反應，我開始覺得有點奇怪。沒想到原來她當時已經病得很嚴重了。

Lily姐是我其中一位最熟絡的演藝前輩朋友。有一段時間，我常常和她到茶樓喝茶，一邊陪她吃點心，一邊聽她說她的故事。這位在一九五七年，「麗的映聲」還未正式開台時，便已經加入香港首個電視台，成為香港首批電視人之一的資深藝人當然有着無數與電視有關的故事。當年Lily姐只有二十五歲，卻已是三名孩子的母親。然而，母親的身份並沒有阻礙十四歲已經踏足台板的舞台上女主角從事演藝工作的決心。經常與她在舞台飾演主角的丈夫Uncle Bill（阮黎明）非但沒有對妻子「拋頭露面」表示不滿，反而贊成枕邊人做她喜歡的事情，甚至鼓勵她投考「麗的映聲」的新聞報道員職位。雖然當時電視台已經有足夠的新聞報道員，但給Lily姐面試的英籍管理層職員卻因很欣賞這位俏麗的應徵者唸台詞的表現而立即聘請她加盟配音組，自此開展她六十二年的演藝生涯。你說她是否有很多故事與我分享？

除了上茶樓之外，我不時到Lily姐家中探訪。一次，Lily姐興起，為我當起大廚來，炒了一碟香噴噴的飯給我吃。她當天興致甚高，為那碟炒飯起了名——「燕姐炒飯」，說她的子女都很愛吃她那道招牌飯。又一次，她上台表演唱歌，邀請我當特別嘉賓，並在她演出後上台介紹給觀眾認識。我知道她特別喜歡一張劇照，便找人繪畫成一幅大油畫，在她慶祝入行六十年舉行宴會的當天送給她。

Lily姐與我投緣，曾多次告訴我她在晚年交得我這名忘年的知心好朋友是她近年感到最高興的事情。雖然我知道Lily姐應該還有很多值得她高興的事情，但我被前輩如此厚愛，確實是很大的榮幸，所以我亦很珍惜與她之間的情誼。

我最近出版的《重踏香港業餘話劇社 — 昔日足迹》一書，Lily姐亦是該劇社的花旦之一。所以，書中刊登了很多她的劇照和有關她的演出的篇幅。可惜的是，我來不及將書籍送給她了。我亦沒料到那次茶敘竟是最後一次跟她見面，也沒想到她給我的端午節祝福竟是我們之間最後的聯絡。

Lily姐有一個習慣，就是每晚子夜時與居住在菲律賓的女兒Mary（阮曼莉）通電話。Mary姐是香港《文匯報》的忠實讀者，更愛看我的專欄。所以，她會在與Lily姐通話時告訴母親我寫了關於她的母親的事情，又或告訴Lily姐我的近況。一次，Lily姐告訴我Mary姐在我的專欄中看到我寫了我碰到一些不愉快的事情後，便請母親打電話給我安慰一番。以後，Mary姐若要給予我支持的話，只能親自打電話給我了。

Lily姐，您從此再也不用在三月和四月便因為丈夫的死忌月和生忌月而失魂落魄了，因為我相信您已經與Uncle Bill在天國重聚。