



1992年英超聯成立後，大家都知道必須增加收入以建立一個國際水平的超級聯賽，當中電視版權收入是最為重要的。

過往電視轉播賽事都是由BBC和獨立電視台（ITV）負責的，兩者皆是免費電視，因此從電視誕生直到1992年，觀眾不用付費就可收看直播比賽。英超覺得如要增加收入，最直接的方法就是把轉播權賣給收費電視，但當時英國收費電視也是剛剛發展，市場並不成熟，只有250萬戶；既然路是人走出來的，於是英超和當時各收費電視公司商討，展開競投，最後天空體育（Sky Sports）擊敗ITV，以3億英鎊的高價買斷了英超5年的本土轉播版權。

當時英超聯賽剛誕生，誰也不知道這高昂的電視版權費是否值得，儘管英國球迷對在電視看英超賽事，到底從免費到要付費會否令他們卻步呢？但基於英國球迷對足球的熱愛程度，1年後，Sky Sports已從首年虧損4,000多萬英鎊轉為盈利6,700萬英鎊。嘗到甜頭後，天空體育堅定了和英超的合作，之後每一次所付轉播權費用便不斷攀升，由6.7億英鎊，到10.24億英鎊……與此同時，Sky Sports的訂戶也突破1,000萬，這對於只有6,640萬人口的英國來說是十分可觀的觀眾數字。

當然，最重要的是英超足球賽事並沒有令人失望。英超當時曾經擔

淺談英超(二)

心，有電視直播，球迷便不會再入場看球賽了，但事實是他們在電視上看到直播時的球賽，是那麼緊張刺激、那麼精彩，直播反而吸引到他們再次走入球場去感受現場的熾熱氣氛。

從1992年英超成立以來，球迷的數量增長了55%；同樣地，球迷也獲得了回報：因為愈多票房收入，球會便有資金可請來更優秀的足球明星運動員，各地觀眾對比賽的要求也愈來愈高，故英超的轉播版權費也不斷地上升，而且獲得了巨額的利潤：1997年所收的轉播費是6億7千萬英鎊，是1992年的兩倍；而時至今天，於2016至2019年英超聯版權費，是世界職業足球聯賽最昂貴，高達到70億英鎊（本土版權40億英鎊、海外版權30億英鎊）。

英超每一季380場，版權費平均一季10幾億英鎊，有哪一個電視頻道可以負擔得起呢？所以英超把他分成幾個組合拍賣，每個組合所包含的場數不同：Sky Sports買下每季直播128場、英國電信體育台（BT Sport）52場、亞馬遜（Amazon Prime）20場，合共200場直播。（另外高清HD，4K各播42場）英超的成功，香港的超級聯賽又是否可以借鏡呢？

至於香港購買英超版權，又是否可以仿效英國本土幾個電視台一樣，分幾個組合，各自買不同場數，那電視台及觀眾便可以分擔昂貴的版權費用了，這樣又不知是否可行呢？



大型超級市場服務態度，近年普遍已見改善，貨不對辦可退換是其一，最明顯還是售貨後職員多以雙手遞送購物單據，顧客受到感染，也多禮尚往來回說「唔該」，買賣雙方互相傳送的正能量，過去就罕見了。

圖書館職員持有同樣態度，出於自然更不在話下，文化機構工作者，總比任何行業多受教育而毋須「訓練」，雖然百人之中，偶然也有一二脫不了王子公主心態的少爺小姐，看似有怨目前工作大材小用，不甘於為人服務，真是憋着一肚子氣，臉孔才不會那麼好看。

是年輕人還可說，志大才疏，畢竟也是少年通病，可是見過某較小型圖書館中，有個長期坐鎮而又接近退休年紀的職員，每次見他就好像不曾開心過，從來就是兩眼不看人，讀者借書還書，只管面朝電腦看螢幕，習慣側着臉把人家要借的書冷冷在枱面推出，動作就是帶着晦氣顯得那麼不耐煩。

唉，如果不滿意這份工作，長年累月不開心，他也真太難為自己了。沒有人苛求他滿臉春風示人，只是感覺到，這種經常與人接觸的

兩張臉

工作，能夠放開懷抱輕鬆一點，令到氣氛和諧一點，一來有助自己心理健康，二來圖書館也會多一點生氣。

終於有天就感覺到這點生氣了，那天冷臉先生在他其他借書者辦手續時，L字形轉角處櫃枱新來了一個身材不高皮膚白嫩的年輕人，看我準備登記借書，笑着招手示意我過他那邊，大概是暑期工的中學生吧，我把書交給他，他看過書名展開燦爛的笑容朝我點頭，似乎這書他也曾讀過，以樂於為人服務的輕快動作把書過機蓋過日期擦過書背後，保持着童真的笑臉，雙手把書交到我手上。這刹那，向來沉悶的圖書館的空間，一下子就充滿愉快的粒子了。

不也是少年嗎，他何嘗有志大才疏的王子病！這個年紀，便已懂得敬業樂業。可以預知今後一定前途似錦，一生快樂。



■開心，從笑臉開始…… 作者提供



如果說我上週「巧遇」的兩位女學生，帶點「天真」地高談她們「想像的革命」。再過一周，這種「想像」已化為實實在在的行動——不，是一場荒唐的鬧劇，伴隨一句句荒謬的歪理，夾雜粗魯粗暴！

首先是「逼人罷工」。事先張揚，強佔公共空間，張貼宣傳海報，違詞用字佔據「道德高地」，諸如：「我哋可以為你上前線擋子彈，你願意罷工表達訴求嗎？」、「你甘願用孩子的未來換來一刻生活安穩嗎？」……

記得那個晚上，兩位女學生問我：「你明天會不會上班？」我如實答道：「我明天休假。」她們如獲至寶，好像自己真的成功說服了我「罷工」。

聲勢浩大的宣傳，鋪天蓋地的標語，你還以為翌日的「市況」必定冷冷清清，卻原來，電視畫面呈現的是吵吵鬧鬧，在隧道口，一排队車輛被迫停擺，因為有人設路障，無法駛過；在列車月台，有人擋在車廂口，市民無法上班；甚至在商店門口，也有人去阻止別人拉開做生意……

如此誘導、威逼，逼人罷工罷市罷課，製造「全城大罷工」假相。胡鬧一天後，不承認發動，卻不斷



朋友生日飯局一個月前約定在灣仔，偏偏碰上當天交通大混亂（事實上當晚多區動亂），於是臨時取消，好不容易改期本月下旬，現在又發生機場「淪陷」，住東涌的朋友說，這陣子很多黑衣人乘搭地鐵線，下午五時回家商店還正常營業；但丈夫六時多回家，商店已全部關門，「黑旋風」是暴力的象徵，人未到已令商戶聞風落跑。

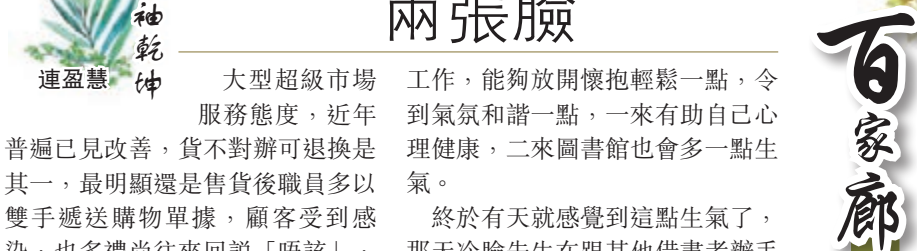
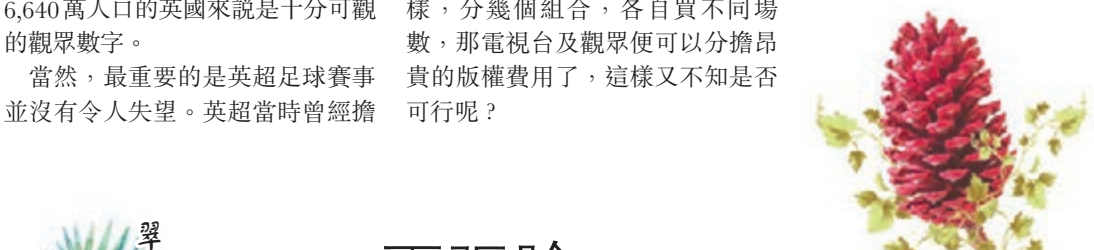
我們笑說，現在已回到「農業社會」日出而作、日入而息了，我們的飯聚，可能要改午餐。朋友乾脆說，怕什麼？再唔掂頂多改吃早餐！

大戰前夕的古站食肆，並非想像中的擁擠，倒是吃了一頓安樂茶飯。就是想像不到，一日之後這裡變了戰場。

戰場的晚上，一名女子在其他衝擊地區被彈傷眼球倒地，情況嚴重，是否毀容、失明？還是未知之數。香港年輕人在安逸的環境中長大，參加此類衝擊行動，不知危險為何物？付出如此沉重代價，伴隨她的將是一生的痛苦，父母是何等的傷心？作為普通市民，也是感到難過。網上很多說法，女子中彈有指是警力的布袋彈，有說是黑衣人的彈珠，眾說紛紛。此時此刻，我以為是應該等候調查報告。

當我們在電視前看到，有些年輕人拉動橡筋彈珠射向警局，我們就預感會出事，射準了傷及警察，拉偏了傷及隔鄰，這樣的武器有一定殺傷力，危險指數極高。

今天的香港，雖然被部分人的瘋狂搞亂了秩序，香港人還是樂觀的，適應能力強，沒讓亂局影響正常生活，機場亂了，要遊埠的總有辦法去遊埠；「不合作」干擾港鐵、隧道，阻擋不了香港人的返工意志。香港人，要讓生活繼續下去。



在盛夏的森林裡散步，樹是綠的，草是綠的，天空是綠的，就連心彷彿都是綠的。綠水、綠草、綠葉、綠鳥，我不斷聽到綠色的聲音。綠葉組成的綠色音樂，活化了生命的美麗。夏日的風，清爽無比；因為有綠葉遮蔽，你、我的渾身上下——都變得通透起來。

我們穿着白襯衫的脊背，隱約在綠葉重疊的稻田中閃現，這是與綠葉生命的一次又一次的美妙相遇。偶爾，有一兩隻青蛙被我們驚嚇，「撲通」一聲跳入水中。漣漪慢慢散開，彷彿是一種柔和的、聽不見的聲音——在耳邊回響，那一定是綠色的細密聲音的「縮寫形式」。

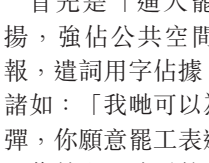
而眼前的盛夏，從來就不是庸俗的，它像極一個淘氣的孩子，躺在重重疊疊的綠葉上面，每天作遐想。樹木蔥蘢，林海滔滔，綠葉以它獨有的生命形態，給盛夏以無限的詩意陶冶和詩性啟迪。在這種生命的顏色下，可聞花香、聽鳥語、悟心曲。

愛綠葉，就領悟美麗的心。綠葉優雅的脈絡，可讓每一個人都躺在上面，融入「天籟之音」的氛圍中。總記得美國短篇小說之父歐·亨利的《最後一片葉》：老畫家貝爾曼先生為讓喬安西內心的絕望變成希望，不顧自己年事已高，偷偷攀着梯子在風雨之夜畫上了一片綠色的永不凋落的藤葉。喬安西的肺炎好轉了，而貝爾曼卻因着涼——永遠離開了人世。

一片綠葉就是一個念想、一種希望。哦，正是貝爾曼執着不謝的綠葉，給予了喬安西那顆堅韌的心。我想，貝爾曼的微笑應是善良人內心獨妙的一種投影。一個能用心聽到綠色影像的人，一定不是俗人。

一片又一片翠翠的綠葉，像一把又一把小巧的綠傘，讓我們腳底兒沾着綠，鼻翼處纏繞着綠。眼睛呢，耳朵呢？所見之處，所見之聲，皆是綠葉輕盈的舞步。綠葉真是絕妙的舞者，讓我們躺在綠葉下面休憩。望着喬木巨大的樹冠，綠葉如夢層層不絕，陽光透過綠葉的縫隙，像一條幽靜透亮的小溪，一直流進了人的心裡。

我想，人應勾畫着為周遭增添一些綠葉，



如果說我上週「巧遇」的兩位女學生，帶點「天真」地高談她們「想像的革命」。再過一周，這種「想像」已化為實實在在的行動——不，是一場荒唐的鬧劇，伴隨一句句荒謬的歪理，夾雜粗魯粗暴！

首先是「逼人罷工」。事先張揚，強佔公共空間，張貼宣傳海報，違詞用字佔據「道德高地」，諸如：「我哋可以為你上前線擋子彈，你願意罷工表達訴求嗎？」、「你甘願用孩子的未來換來一刻生活安穩嗎？」……

記得那個晚上，兩位女學生問我：「你明天會不會上班？」我如實答道：「我明天休假。」她們如獲至寶，好像自己真的成功說服了我「罷工」。

聲勢浩大的宣傳，鋪天蓋地的標語，你還以為翌日的「市況」必定冷冷清清，卻原來，電視畫面呈現的是吵吵鬧鬧，在隧道口，一排队車輛被迫停擺，因為有人設路障，無法駛過；在列車月台，有人擋在車廂口，市民無法上班；甚至在商店門口，也有人去阻止別人拉開做生意……

如此誘導、威逼，逼人罷工罷市罷課，製造「全城大罷工」假相。胡鬧一天後，不承認發動，卻不斷



讓生活繼續下去

朋友生日飯局一個月前約定在灣仔，偏偏碰上當天交通大混亂（事實上當晚多區動亂），於是臨時取消，好不容易改期本月下旬，現在又發生機場「淪陷」，住東涌的朋友說，這陣子很多黑衣人乘搭地鐵線，下午五時回家商店還正常營業；但丈夫六時多回家，商店已全部關門，「黑旋風」是暴力的象徵，人未到已令商戶聞風落跑。

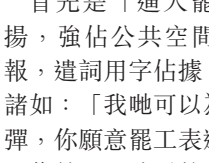
我們笑說，現在已回到「農業社會」日出而作、日入而息了，我們的飯聚，可能要改午餐。朋友乾脆說，怕什麼？再唔掂頂多改吃早餐！

大戰前夕的古站食肆，並非想像中的擁擠，倒是吃了一頓安樂茶飯。就是想像不到，一日之後這裡變了戰場。

戰場的晚上，一名女子在其他衝擊地區被彈傷眼球倒地，情況嚴重，是否毀容、失明？還是未知之數。香港年輕人在安逸的環境中長大，參加此類衝擊行動，不知危險為何物？付出如此沉重代價，伴隨她的將是一生的痛苦，父母是何等的傷心？作為普通市民，也是感到難過。網上很多說法，女子中彈有指是警力的布袋彈，有說是黑衣人的彈珠，眾說紛紛。此時此刻，我以為是應該等候調查報告。

當我們在電視前看到，有些年輕人拉動橡筋彈珠射向警局，我們就預感會出事，射準了傷及警察，拉偏了傷及隔鄰，這樣的武器有一定殺傷力，危險指數極高。

今天的香港，雖然被部分人的瘋狂搞亂了秩序，香港人還是樂觀的，適應能力強，沒讓亂局影響正常生活，機場亂了，要遊埠的總有辦法去遊埠；「不合作」干擾港鐵、隧道，阻擋不了香港人的返工意志。香港人，要讓生活繼續下去。



如果說我上週「巧遇」的兩位女學生，帶點「天真」地高談她們「想像的革命」。再過一周，這種「想像」已化為實實在在的行動——不，是一場荒唐的鬧劇，伴隨一句句荒謬的歪理，夾雜粗魯粗暴！

首先是「逼人罷工」。事先張揚，強佔公共空間，張貼宣傳海報，違詞用字佔據「道德高地」，諸如：「我哋可以為你上前線擋子彈，你願意罷工表達訴求嗎？」、「你甘願用孩子的未來換來一刻生活安穩嗎？」……

記得那個晚上，兩位女學生問我：「你明天會不會上班？」我如實答道：「我明天休假。」她們如獲至寶，好像自己真的成功說服了我「罷工」。

聲勢浩大的宣傳，鋪天蓋地的標語，你還以為翌日的「市況」必定冷冷清清，卻原來，電視畫面呈現的是吵吵鬧鬧，在隧道口，一排队車輛被迫停擺，因為有人設路障，無法駛過；在列車月台，有人擋在車廂口，市民無法上班；甚至在商店門口，也有人去阻止別人拉開做生意……

如此誘導、威逼，逼人罷工罷市罷課，製造「全城大罷工」假相。胡鬧一天後，不承認發動，卻不斷



這個世界沒有最壞，只有更壞！香港，我的城，我的家，當六月亂到了七月，我對「她」仍抱有一絲希望，進入了八月，我從失望到徹底絕望！做一個香港小市民，我該怎麼辦？我們面對的每一天，就好像跌入了一個無底的黑洞，恐懼、無助、傷心、絕望！

憶及上世紀八十年代初我到香港，經歷了香港的經濟繁榮，當時盛行的幾句話：「魚翅撈飯」、「魚翅當粉絲」、「街上處處有金拾」，及至後期整個社會開始躁動不安，到了上世紀九十年代初，一波又一波的移民浪潮，幾乎席捲人心，那個時候，幾乎每個星期都要出席送別宴，即要走的人，都以慶幸的口吻表示要走了，同時又用悲憫的語氣說：「我們先過去安頓好，隨時歡迎你們來……」我說，真是笑話了，我有說過，我也要移民嗎？請不要用你的心態來看我。我壓根兒就沒有考慮要走！進入了二千年，沙土、金融海嘯……我也沒有想過離開我城我家；而今年的這個夏季，反對修訂《逃犯條例》所蔓延開的社會動盪是香港有史以來最嚴峻的社會風暴，有友人問，妳要不要走？我嚴肅地想一想，不走！我決定留下來，這個城，我生命的黃金歲月都在這裡度過，在這裡結婚生子，落地生根，我真不打算走。我的命與這塊土地已經扎根一起了。

我城向來是精英之城，是華人的驕傲之地，是現代中國的奇跡。為什麼會淪落到如

2019香港的日與夜

斯田地？我們是世界金融城市，是中西文化的交匯點，每一年世界級的古玩字畫都在此拍賣，數不清的畫展、音樂、舞蹈、戲曲都在這裡演出，我們向來只談經濟、金融、電影、藝術文化，為什麼今天會變成一個烽煙四起，草木皆兵的城市呢？什麼黑衣人、白衣人、現代版「黃衛兵」……什麼忠？什麼奸？我真的給懵了！

現在我們不敢隨便出街了，因為不知道哪裡有示威打架？哪裡有阻塞交通？若無可避免要出街辦事，總是被人善意地規勸，不要穿黑衫、白衫、黃衫，不要戴口罩（即使感冒），有人送你口罩，也不能戴，因為懷疑口罩內有毒……

這兩三個月以來，手機裡傳來傳去的消息，什麼樣的說法都有，謠言四起無非是讓我們人心惶惶，不可終日；當然，也有讓我們相信國家是我們的堅實後盾，看着解放軍海陸空在深圳演習，希望起了阻嚇作用，安定民心呀！這是十分重要的一顆定心丸！



■黑衣人佔據馬路阻塞交通。

躺在綠葉和海灘上的夏天

在盛夏的森林裡散步，樹是綠的，草是綠的，天空是綠的，就連心彷彿都是綠的。綠水、綠草、綠葉、綠鳥，我不斷聽到綠色的聲音。綠葉組成的綠色音樂，活化了生命的美麗。夏日的風，清爽無比；因為有綠葉遮蔽，你、我的渾身上下——都變得通透起來。

我們穿着白襯衫的脊背，隱約在綠葉重疊的稻田中閃現，這是與綠葉生命的一次又一次的美妙相遇。偶爾，有一兩隻青蛙被我們驚嚇，「撲通」一聲跳入水中。漣漪慢慢散開，彷彿是一種柔和的、聽不見的聲音——在耳邊回響，那一定是綠色的細密聲音的「縮寫形式」。

而眼前的盛夏，從來就不是庸俗的，它像極一個淘氣的孩子，躺在重重疊疊的綠葉上面，每天作遐想。樹木蔥蘢，林海滔滔，綠葉以它獨有的生命形態，給盛夏以無限的詩意陶冶和詩性啟迪。在這種生命的顏色下，可聞花香、聽鳥語、悟心曲。

愛綠葉，就領悟美麗的心。綠葉優雅的脈絡，可讓每一個人都躺在上面，融入「天籟之音」的氛圍中。總記得美國短篇小說之父歐·亨利的《最後一片葉》：老畫家貝爾曼先生為讓喬安西內心的絕望變成希望，不顧自己年事已高，偷偷攀着梯子在風雨之夜畫上了一片綠色的永不凋落的藤葉。喬安西的肺炎好轉了，而貝爾曼卻因着涼——永遠離開了人世。

一片綠葉就是一個念想、一種希望。哦，正是貝爾曼執着不謝的綠葉，給予了喬安西那顆堅韌的心。我想，貝爾曼的微笑應是善良人內心獨妙的一種投影。一個能用心聽到綠色影像的人，一定不是俗人。

一片又一片翠翠的綠葉，像一把又一把小巧的綠傘，讓我們腳底兒沾着綠，鼻翼處纏繞着綠。眼睛呢，耳朵呢？所見之處，所見之聲，皆是綠葉輕盈的舞步。綠葉真是絕妙的舞者，讓我們躺在綠葉下面休憩。望着喬木巨大的樹冠，綠葉如夢層層不絕，陽光透過綠葉的縫隙，像一條幽靜透亮的小溪，一直流進了人的心裡。

我想，人應勾畫着為周遭增添一些綠葉，

輕揚的音樂、柔和的燈光，靜坐其中，促膝細語，一種柔柔的親密滋味，隨飲品的清香一起在海氣中飄灑。再看，夏日海邊的富有情趣的鞦韆椅，悠悠蕩蕩……這一切，都將成為知性女人消夏的美好回憶。

況且，還有美麗的仲夏夜能夠享受呀，那是一個美得帶着夢一般神色的時段。明月徐升，繁星如心事點點。去沙灘上的沙灘吧露天雅座小坐，會有一種獨特的愜意。人們一邊納涼暢飲，一邊聆聽濤聲。女人是這沙灘吧風情的主角，她們輕輕淺淺地笑、迷人的身影、凝神的姿態，為沙灘吧增添了不少人性化的風景。

如果你嫌沙灘吧吵鬧，就和自己的愛人或親朋沿着海灘慢慢走去，去看夜的海、海的夜。一位到夏夜的星星海灘消夏的女士，這樣談她的休閒感覺：「傍晚時分還十分嘈雜，漸漸夜深了，靛藍的海，墨藍的天，星星靜謐地點綴着。綿延不絕的白沙，將海灘的輪廓一直延伸出去，白沙反射着星光。沿着沙灘散散走去，大海藍得沁人心脾，海風美適地吹着。」

吸一口爽爽的空氣，這位女士動情地說道：「你看，我那走在前面的丈夫，他的目光從無限深邃的星空收回來，對我感嘆——『我們平日無暇看星空，原來星空是這樣美、這般神秘！快看，那流星……』」抬頭的瞬間，確實看到一顆流星劃向遠海那藍色相接的地方，遽然消失了。我和丈夫，像孩子一樣不再言語，細細看星光，等待流星的再次出現。不知不覺，我們的身心，已遁入這靜謐的星星海灘。」人間風情，因夏日聚會美麗迷人；夏日婉麗，因女人出場旖旎動人。於是，海風的氣息、繁花的氣息、綠葉的氣息、太陽的氣息，還有長輩的氣息、同輩的氣息、晚輩的氣息，都彷彿徜徉在夏晚的繁星下暢談……那是離心靈最近的地方呀！

我用文字感懷，為夏日取涼；若藉音樂賞讀，望你能構起心靈的小屋。躺在綠葉和海灘上的夏天，適時把握着自己的涼意與溫情，並將人最細密的情感提煉。就這樣，躺在綠葉和海灘上的夏天，有着一壺雲天的情誼，以其開放、舒朗和善意的眼眸凝視着，化作透明、有羽翼的愛，讓我們每個人都感到異常幸福。

舊物藏在時間背後

前些日聽朋友說他家最近淘汰了一個已經用了七十多年的五斗櫃。他說的那個五斗櫃我是見過的，據說是在打土豪分田地的時候從地主家分到他家來的「勝利果實」。櫃子是很結實的紅木，上面畫了很好看的梅妻鶴子圖，在物質匱乏的年代，全家的衣物都能存放在裡面。上世紀六十年代初，朋友的伯父結婚時，他們把櫃子重新刷上紅漆，櫃門上的花描上金粉，櫃子便煥然一新，成了新婚的傢具。後來朋友的父親結婚，櫃子便又一次翻新，又一次做了新婚的傢具。到後來我的朋友出生、長大，住在隔壁的我和其他的小朋友便常常跑到他家去玩，那個逐漸被大人遺忘了的五斗櫃成了我們捉迷藏的地方，櫃門上還被我們一次次地刻上身高的記號，記錄了一大段歡樂的童年時光。

朋友倒不為此感到可惜，因為他家早就由貧農變成「土豪」，家中現代化的傢具、電器琳瑯滿目，亦是不斷地隨着潮流更新換代，哪裡還需要那個在他們眼裡變得破舊和「土氣」的五斗櫃。

無獨有偶，女兒的奶奶亦「淘汰」了一個她用過幾十年的老樟木箱子給我。箱子是很老派的款式，厚重而美麗，箱蓋上的紋路被歲月打磨得異常的光滑。四周是黃銅包的邊角，使用的時日長了，邊角的黃銅、提手和鎖的中間都被磨得閃閃發亮，邊緣卻泛著隱隱的暗綠色，細嗅之下，還能感覺一絲淡淡的樟香味兒。

拿回家，翻箱倒櫃地把收藏在家裡各個角落的書畫找出來，一股腦兒地放進樟木箱子里，頓時覺得安心不少，不用再擔憂蟲子們去啃我的書畫。箱子裝好東西後擺到小客廳中間，鋪上了一張手工刺繡的純棉桌布，頓時成了一個敦實又雅致的茶几。呼朋喚友繞几而坐，喝一泡带着樟香味的普洱，鼻端亦縈繞着箱子的樟香味兒，便成了生活中新的一大賞心樂事。

龍應台在《目送》中寫道：「時間是一隻藏在黑暗中的溫柔的手，在你一出神一恍惚之間，物走星移。」而時間永遠移不走的，大抵只有藏在時間背後，被那些舊物件所承載的滿滿的關於過往的回憶罷。

