
淺談英超（二）

異化和惡化
如果說我上周
「巧遇」的兩位女

學生，帶點「天真」地高談她們「想
像的革命」。再過一周，這種「想
像」已化為實實在在的行動──不，
是一場場荒唐的鬧劇，伴隨一句句荒
謬的歪理，夾雜粗魯粗暴！
首先是「逼人罷工」。事先張
揚，強佔公共空間，張貼宣傳海
報，遣詞用字佔據「道德高地」，
諸如：「我哋可以為你上前線擋子
彈，你願意罷工表達訴求嗎？」、
「你甘願用孩子的未來換來一刻生
活安穩嗎？」……
記得那個晚上，兩位女學生問
我：「你明天會不會上班？」我如
實答道：「我明天休假。」她們如
獲至寶，好像自己真的成功說服了
我「罷工」。
聲勢浩大的宣傳，鋪天蓋地的標
語，你還以為翌日的「市況」必定
冷冷清清，卻原來，電視畫面呈現
的是吵吵鬧鬧，在隧道口，一排排
車輛被迫停擺，因為有人設路障，
無法駛過；在列車月台，有人擋在
車廂口，市民無法上班；甚至在商
店門口，也有人去阻止別人拉閘做
生意……
如此誘導、威逼，逼人罷工罷市
罷課，製造「全城大罷工」假相。
胡鬧一天後，不承認發動、卻不斷

呼籲的所謂工會組織信口開河：
「三十五萬人罷工！」
再看機場集會，堵塞通道，阻人
登機，以人多示眾，強迫不明就裡
的外國旅客作政治表態：更從街頭
「圍堵女記者」升級為機場「圍毆
男記者」，甚至禁錮、捆綁，打至
昏倒，還不許救護……這種種粗暴
行為居然是在光天化日、在眾目睽
睽下進行！
這是哪門子的「民主、自由、公

義」運動！「追求民主」的人不准
別人發表異見；「爭取自由」的人
禁止別人自由；「口講公義」者威
嚇他人和議，從趕走遊客，到逼外
人「唱衰」自己的家園。看此情此
景，真為香港人害臊。
這些年來，我們的社會過於誇大
年輕人向上流「困境」，以致一些
理解力低下的「年輕人」真的以為
上一代「虧欠」了他們，動輒控訴
「不公」，「理直氣壯」索取，更
以未來主人自居，高談闊論，從指
點、指控到指罵師長。
我曾經親眼看到、親耳聽到，未
曾踏足內地的十五歲少女喃喃訴說
「受中國迫害」；尚未交稅的職場
新人指高鐵撥款是「搶了我的
錢」；家住公屋的大學畢業生指責
政府「沒資助我哋遊學……」聽得
啞口無言，看得「怵目驚心」！

1992年英超聯成
立後，大家都知道

必須增加收入以建立一個國際水平
的超級聯賽，當中電視版權收入是
最為重要的。
過往電視轉播賽事都是由BBC和
獨立電視台（ITV）負責的，兩者
皆是免費電視，因此從電視誕生直
到1992年，觀眾不用付費就可收看
直播比賽。英超覺得如要增加收
入，最直接的方法就是把轉播權賣
給收費電視，但當時英國收費電視
也是剛剛發展，市場並不成熟，只
有 250萬戶；既然路是人走出來
的，於是英超和當時各收費電視公
司商討，展開競投，最後天空體育
（Sky Sports）擊敗ITV，以3億英
鎊的高價買斷了英超5年的本土轉
播版權。
當時英超聯賽剛誕生，誰也不知
道這高昂的電視版權費是否值得，
儘管英國球迷對在電視看英超賽
事，到底從免費到要付費會否令他
們卻步呢？但基於英國球迷對足球
的熱愛程度，1年後，Sky Sports已
從首年虧損4,000多萬英鎊轉為盈
利6,700萬英鎊。嘗到甜頭後，天
空體育堅定了和英超的合作，之後
每一次所付轉播權費用便不斷攀
升，由6.7億英鎊，到10.24億英
鎊……與此同時，Sky Sports 的訂
戶也突破 1,000 萬，這對於只有
6,640萬人口的英國來說是十分可觀
的觀眾數字。
當然，最重要的是英超足球賽事
並沒有令人失望。英超當時曾經擔

心，有電視直播，球迷便不會再入
場看球賽了，但事實是他們在電視
上看到直播時的球賽，是那麼緊張
刺激、那麼精彩，直播反而吸引到
他們再次走入球場去感受現場的熾
熱氣氛。
從1992年英超成立以來，球迷的

數量增長了55%；同樣地，球迷也
獲得了回報：因為愈多票房收入，
球會便有資金可請來更優秀的足球
明星運動員，各地觀眾對比賽的要
求也愈來愈高，故英超的轉播版權
費也不斷地上升，而且獲得了巨額
的利潤：1997年所收的轉播費是6
億7千萬英鎊，是1992年的兩倍；
而時至今天，於2016至2019年英超
聯版權費，是世界職業足球聯賽最
昂貴，高達到70億英鎊（本土版權
40億英鎊、海外版權30億英鎊）。
英超每一季380場，版權費平均
一季10幾億英磅，有哪一個電視頻
道可以負擔得起呢？所以英超把他
分成幾個組合拍賣，每個組合所包
含的場數不同：Sky Sports買下每
季直播 128場、英國電信體育台
（BT Sport）52場、亞馬遜（Ama-
zon Prime）20場，合共 200場直
播。（另外高清HD，4K各播42
場）英超的成功，香港的超級聯賽
又是否可以借鏡呢？
至於香港購買英超版權，又是否
可以仿傚英國本土幾個電視台一
樣，分幾個組合，各自買不同場
數，那電視台及觀眾便可以分擔昂
貴的版權費用了，這樣又不知是否
可行呢？

這個世界沒有最壞，只有更
壞！

香港，我的城，我的家，當六月亂到了七
月，我對「她」仍抱有一絲希望，進入了八
月，我從失望到徹底絕望！做一個香港小市
民，我該怎麽辦？我們面對的每一天，就好
像跌入了一個無底的黑洞，恐懼、無助、傷
心、絕望！
憶及上世紀八十年代初我到香港，經歷

了香港的經濟繁榮，當時盛行的幾句話：
「魚翅撈飯」、「魚翅當粉絲」、「街上
處處有金拾」，及至後期整個社會開始躁
動不安，到了上世紀九十年代初，一波又
一波的移民浪潮，幾乎席捲人心，那個時
候，幾乎每個星期都要出席送別宴，即要
走的人，都以慶幸的口吻表示要走了，同
時又用悲憫的語氣說︰「我們先過去安頓
好，隨時歡迎你們來……」我說，真是笑
話了，我有說過，我也要移民嗎？請不要
用你的心態來看我。我壓根兒就沒有考慮
要走！進入了二千年，沙士、金融海
嘯……我也沒有想過離開我城我家；而今
年的這個夏季，反對修訂《逃犯條例》所
蔓延開的社會動盪是香港有史以來最嚴峻
的社會風暴，有友人問，妳要不要走？我
嚴肅地想一想，不走！我決定留下來，這
個城，我生命的黃金歲月都在這裡度過，
在這裡結婚生子，落地生根，我真不打算
走。我的命與這塊土地已經扎根一起了。
我城向來是精英之城，是華人的驕傲之

地，是現代中國的奇跡。為什麽會淪落到如

斯田地？我們是世界金融城市，是中西文化
的交匯點，每一年世界級的古玩字畫都在此
拍賣，數不清的畫展、音樂、舞蹈、戲曲都
在這裡演出，我們向來只談經濟、金融、電
影、藝術文化，為什麽今天會變成一個烽煙
四起，草木皆兵的城市呢？什麽黑衣人、白
衣人、現代版「黃衛兵」……什麼忠？什麽
奸？我真的給懵了！
現在我們不敢隨便出街了，因為不知道哪

裡有示威打架？哪裡有阻塞交通？若無可避
免要出街辦事，總是被人善意地規勸，不要
穿黑衫、白衫、黃衫，不要戴口罩（即使感
冒），有人送你口罩，也不能戴，因為懷疑
口罩內有毒……
這兩三個月以來，手機裡傳來傳去的消

息，什麽樣的說法都有，謠言四起無非是讓
我們人心惶惶，不可終日；當然，也有讓我
們相信國家是我們的堅實後盾，看着解放軍
海陸空在深圳演習，希望起了阻嚇作用，安
定民心呀！這是十分重要的一顆定心丸！

2019香港的日與夜
朋友生日飯局一個月前約定在灣

仔，偏偏碰上當天交通大混亂（事實
上當晚多區動亂），於是臨時取消，好不容易改期
本月下旬，現在又發生機場「淪陷」，住東涌的朋
友說，這陣子很多黑衣人乘搭機鐵線，下午五時回
家商店還正常營業；但丈夫六時多回家，商店已全
部關門，「黑旋風」是暴力的象徵，人未到已令商
戶聞風落閘。
我們笑說，現在已回到「農業社會」日出而作、

日入而息了，我們的飯聚，可能要改午餐。朋友乾
脆說，怕什麼？再唔掂頂多改吃早餐！
大戰前夕的太古站食肆，並非想像中的擁擠，倒

是吃了一頓安樂茶飯。就是想像不到，一日之後這
裡變了戰場。
戰場的晚上，一名女子在其他衝擊地區被彈傷眼

球倒地，情況嚴重，是否毁容、失明？還是未知之
數。香港年輕人在安逸的環境中長大，參加此類衝
擊行動，不知危險為何物？付出如此沉重代價，伴
隨她的將是一生的痛苦，父母是何等的傷心？作為
普通市民，也是感到難過。網上很多說法，女子中
彈有指是警方的布袋彈，有說是黑衣人的彈珠，眾
說紛紜。此時此刻，我以為是應該等候調查報告。
當我們在電視前看到，有些年輕人拉動橡筋彈珠

射向警局，我們就預感會出事，射準了傷及警察，
拉偏了傷及隔鄰，這樣的武器有一定殺傷力，危險
指數極高。
今天的香港，雖然被部分人的瘋狂搞亂了秩序，

香港人還是樂觀的，適應能力強，沒讓亂局影響正
常生活，機場亂了，要遊埠的總有辦法去遊埠；
「不合作」干擾港鐵、隧道，阻擋不了香港人的返
工意志。香港人，要讓生活繼續下去。

大型超級市場
服務態度，近年

普遍已見改善，貨不對辦可退換是
其一，最明顯還是售貨後職員多以
雙手遞送購物單據，顧客受到感
染，也多禮尚往來回說「唔該」，
買賣雙方互相傳送的正能量，過去
就罕見了。
圖書館職員持有同樣態度，出於
自然更不在話下，文化機構工作
者，總比任何行業多受教育而毋須
「訓練」，雖然百人之中，偶然也
有一二脫不了王子公主心態的少爺
小姐，看似有怨目前工作大材小
用，不甘於為人服務，真是憋着一
肚子氣，臉孔才不會那麼好看。
是年輕人還可說，志大才疏，畢
竟也是少年通病，可是見過某較小
型圖書館中，有個長期坐鎮而又接
近退休年紀的職員，每次見他就好
像不曾開心過，從來就是兩眼不看
人，讀者借書還書，只管面朝電腦
看熒幕，習慣側着臉把人家
要借的書冷冷在枱面推出，
動作就是帶着晦氣顯得那麼
不耐煩。
唉，如果不滿意這份工
作，長年累月不開心，他也
真太難為自己了。沒有人苛
求他滿臉春風示人，只是感
覺到，這種經常與人接觸的

工作，能夠放開懷抱輕鬆一點，令
到氣氛和諧一點，一來有助自己心
理健康，二來圖書館也會多一點生
氣。
終於有天就感覺到這點生氣了，

那天冷臉先生在跟其他借書者辦手
續時，Ｌ字形轉角處櫃枱新來了一
個身材不高皮膚白嫩的年輕人，看
我準備登記借書，笑着招手示意我
過他那邊，大概是暑期工的中學生
吧，我把書交給他，他看過書名展
開燦爛的笑容朝我點頭，似乎這書
他也曾讀過，以樂於為人服務的輕
快動作把書過機蓋過日期擦過書背
後，保持着童真的笑臉，雙手把書
交到我手上。這剎那，向來沉悶的
圖書館的空間，一下子就充滿愉快
的粒子了。
不也是少年嗎，他何嘗有志大才

疏的王子病！這個年紀，便已懂得
敬業樂業。可以預知今後一定前途
似錦，一生快樂。

兩張臉

我極愛下廚，卻極怕使用菜
刀，大抵是由於童年時愛去幫

廚，手指常被菜刀切傷所留下的後遺症。因此
烹飪出來的菜式味道雖不錯，刀工卻始終稍遜
一籌。
但家中的水果刀我是極喜歡用的。
比起當下那些令人眼花繚亂的陶瓷水果刀、

塑料水果刀、納米水果刀等等，我的水果刀簡
直是樸素到極致了。它的刀柄只是一截造型普
通的雞翅木，刀身亦只是普通的不銹鋼，刀刃
是小波浪的鋸齒，因此削水果時輕便而鋒利，
觸手卻很安全，即便有時候不慎用力，也不會
把手指割破。水果刀是二十多年前我在舊屋菜
市場門前的地攤上買的，當時與擺了一攤子各
式小玩意在市場門口叫賣的大嬸笑嘻嘻地討價
還價，只花了兩元錢。如今的改建之後變得
「高大上」了的菜市場門口整潔無比，再也找
不到那些見了面像老熟人一樣打招呼、討價還
價半天，買了東西還會送你一點別的東西的小
攤販了。

前些日聽朋友說他家最近淘汰了一個已經用
了七十多年的五斗櫃。他說的那個五斗櫃我是
見過的，據說是在打土豪分田地的時候從地主
家分到他家來的「勝利果實」。櫃子是很結實
的紅木，上面畫了很好看的梅妻鶴子圖，在物
質匱乏的年代，全家的衣物都能存放在裡面。
上世紀六十年代初，朋友的伯父結婚時，他們
把櫃子重新刷上紅漆，櫃門上的花描上金粉，
櫃子便煥然一新，成了新婚的傢具。後來朋友
的父親結婚，櫃子便又一次翻新，又一次做了
新婚的傢具。到後來我的朋友出生、長大，住
在隔壁的我和其他的小朋友便常常跑到他家去
玩，那個逐漸被大人遺忘了的五斗櫃成了我們
捉迷藏的地方，櫃門上還被我們一次次地刻上
身高的記號，記錄了一大段歡樂的童年時光。
朋友倒不為此感到可惜，因為他家早就由貧

農變成「土豪」，家中現代化的傢具、電器琳
瑯滿目，亦是不斷地隨着潮流更新換代，哪裡
還需要那個在他們眼裡變得破舊和「土氣」的
五斗櫃。

無獨有偶，女兒的奶奶亦「淘汰」了一個她
用過幾十年的老樟木箱子給我。箱子是很老派
的款式，厚重而美麗，箱蓋上的紋路被歲月打
磨得異常的光滑。四周是黃銅包的邊角，使用
的時日長了，邊角的黃銅、提手和鎖的中間都
被磨得閃閃發亮，邊緣卻泛着隱隱的暗綠色，
細嗅之下，還能感覺一絲淡淡的樟香味兒。
拿回家，翻箱倒櫃地把收藏在家裡各個角落

的書畫找出來，一股腦兒地放進樟木箱子裡，
頓時覺得安心不少，不用再擔憂蟲子們去啃我
的書畫。箱子裝好東西後擺到小客廳中間，鋪
上了一張手工刺繡的純棉桌布，頓時成了一個
敦實又雅致的茶几。呼朋喚友繞几而坐，喝一
泡帶着樟香味兒的普洱，鼻端亦縈繞着箱子的
樟香味兒，便成了生活中新的一大賞心樂事。
龍應台在《目送》中寫道：「時間是一隻藏
在黑暗中的溫柔的手，在你一出神一恍惚之
間，物走星移。」而時間永遠移不走的，大抵
只有藏在時間背後，被那些舊物件所承載的滿
滿的關於過往的回憶罷。

舊物藏在時間背後

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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在盛夏的森林裡散
步，樹是綠的，草是綠
的，天空是綠的，就連心
彷彿都是綠的。綠水、綠
草、綠葉、綠鳥，我不斷

聽到綠色的聲音。綠葉組成的綠色音樂，活
化了生命的美麗。夏日的風，清爽無比；因
為有綠葉遮蔽，你、我的渾身上下——都變
得通透起來。
我們穿着白襯衫的脊背，隱約在綠葉重疊

的稻田中閃現，這是與綠葉生命的一次又一
次的美妙相遇。偶爾，有一兩隻青蛙被我們
驚嚇，「撲通」一聲跳入水中。漣漪慢慢散
開，彷彿是一種柔和的、聽不見的聲音——
在耳邊回響，那一定是綠色的細密聲音的
「縮寫形式」。
而眼前的盛夏，從來就不是庸俗的，它像

極一個淘氣的孩子，躺在重重疊疊的綠葉上
面，每天作遐想。樹木葱蘢，林海滔滔，綠
葉以它獨有的生命形態，給盛夏以無限的詩
意陶冶和詩性啟迪。在這種生命的顏色下，
可聞花香、聽鳥語、悟心曲。
愛綠葉，就領悟美麗的心。綠葉優雅的脈

絡，可讓每一個人都躺在上面，融入「天籟
之音」的氛圍中。總記得美國短篇小說之父
歐．亨利的《最後一片葉》：老畫家貝爾曼
先生為讓喬安西內心的絕望變成希望，不顧
自己年事已高，偷偷攀着梯子在風雨之夜畫
上了一片綠色的永不凋落的藤葉。喬安西的
肺炎好轉了，而貝爾曼卻因着涼——永遠離
開了人世。
一片綠葉就是一個念想、一種希望。哦，

正是貝爾曼執着不謝的綠葉，給予了喬安西
那顆堅韌的心。我想，貝爾曼的微笑應是善
良人內心獨妙的一種投影。一個能用心聽到
綠色影像的人，一定不是俗人。
一片又一片翠翠的綠葉，像一把又一把小

巧的綠傘，讓我們腳底兒沾着綠，鼻翼處纏
繞着綠。眼睛呢，耳朵呢？所見之處，所見
之聲，皆是綠葉輕盈的舞步。綠葉真是絕妙
的舞者，讓我們躺在綠葉下面休憩。望着喬
木巨大的樹冠，綠葉如夢層層不絕，陽光透
過綠葉的縫隙，像一條幽靜透亮的小溪，一
直流進了人的心裡。
我想，人應勾畫着為周遭增添一些綠葉，

用行動讓綠色空間裡產生更多驚奇。這樣，
無論在何處，諦聽綠色交響樂便不是夢想。
養一棵樹、種一盆花、愛惜每一片綠葉，彎
身繞過低垂的樹枝、輕輕扶起被吹偏的花
朵、營造「綠色可聽」的境界，其實並不是
很難。綠葉間鳥兒的鳴唱、石縫中泉水的丁
冬聲、小河裡流水的潺潺聲、稻田間青蛙的
鳴叫聲，那些都是綠葉世界的呢喃和呼喚。
酷暑消夏，除躺在綠葉下這種方式外，還

可以與碧洗的海水、美妙的海灘進行近距離
的親暱，當然還有海邊的太陽、叢林的葉
香。在盛夏的海邊看鳥，當一隻不知名的水
鳥用翼撩開水面，泛起圈圈漣漪，我知道綠
色與藍色交響樂開始了。水色清清、水草碧
碧，天藍得——讓雲一朵朵往海水裡掉。這
時，水鳥把雙翅拍響，一隻、兩隻……成千
上萬隻水鳥歡快起來。
那邊的一位少婦，她對面是自己最甜的愛

人，他們是一起來沙灘「浪漫」的。少婦
講：「每到仲夏季節，我會選有島的地方與
自己的先生小坐一段時間，只為品一種情
調，找一份感覺。七月陽光、習習海風，應
是我們的溫馨傘。」點一杯夏日冷飲，周圍
是自己的知心朋友，舒心暢談。在這叢叢的
椰樹林中，人們的談笑聲被一串串拋出來，
讓海浪都嫉妒。於是，擁抱海洋的人們充滿
了無盡的樂趣。「來這裡，要的就是這種夏
日的浪漫與隨意」，一位年輕小妹驕傲地
說。也有詩性的女子與她們不同。那樣的女
子，一手握着鮮嫩的花兒，滿心歡喜地穿過
海邊的大街小巷，裙裾飄飄，神采飛揚。回
到家中，把花兒插在貯滿水的葡萄酒瓶裡，
將空調開到最佳檔次，伴着那沁人心脾的花
香，靠在涼床上，讀張愛玲、蘇青的散文，
那種感覺曼妙極了。
仲夏有點兒像一個熱的、帶着汗氣的男人，
所以女人們或到樹叢、海邊，或伴着花香、躲
在涼床看涼涼的文字，去降溫，以防被男人化
的炎夏烤化了。但女人還是那樣愛夏日，它熱
情、猛辣、傾心、真誠，是女人的親密好友。
女人可以穿得漂亮，美得眩目，性感得逼人，
甚至在明媚的陽光下大喊大叫，在海水中最多
地展現自己的每一寸肌膚。
海邊具有浪漫韻味的咖啡屋，則以一種輕

鬆的休閒氛圍，受到追求品味人群的青睞。

輕揚的音樂、柔和的燈光，靜坐其中，促膝
細語，一種柔柔的親密滋味，隨飲品的清香
一起在海氣中飄灑。再看，夏日海邊的富有
情趣的鞦韆椅，悠悠蕩蕩……這一切，都將
成為知性女人消夏的美好回憶。
況且，還有美麗的仲夏夜能夠享受呀，那

是一個美得帶着夢一般神色的時段。明月徐
升，繁星如心事點點。去沙灘上的沙灘吧露
天雅座小坐，會有一種獨特的愜意。人們一
邊納涼暢飲，一邊聆聽濤聲。女人是這沙灘
吧風情的主角，她們輕輕淺淺地笑、迷人的
身影、凝神的姿態，為沙灘吧增添了許多人
性化的風景。
如果你嫌沙灘吧吵鬧，就和自己的愛人或

親朋沿着海灘慢慢走去，去看夜的海、海的
夜。一位到夏夜的星星海灘消夏的女士，這
樣談她的休閒感覺：「傍晚時分還十分嘈
雜，漸漸夜深了，靛藍的海，墨藍的天，星
星靜謐地點綴着。綿延不絕的白沙，將海灘
的輪廓一直延伸出去，白沙反射着星光。沿
着沙灘散散走去，大海藍得沁人心脾，海風
美適地吹着。」
吸一口爽爽的空氣，這位女士動情地說

道：「你看，我那走在前面的丈夫，他的目
光從無限深邃的星空收回來，對我感嘆——
『我們平日無暇看星空，原來星空是這樣
美、這般神秘！快看，那流星……』抬頭的
瞬間，確實看到一顆流星劃向遠海那藍色相
接的地方，遽然消失了。我和丈夫，像孩子
一樣不再言語，細細看星光，等待流星的再
次出現。不知不覺，我們的身心，已遁入這
靜謐的星星海灘。」人間風情，因夏日聚會
美麗迷人；夏日婉麗，因女人出場旖旎動
人。於是，海風的氣息、繁花的氣息、綠葉
的氣息、太陽的氣息，還有長輩的氣息、同
輩的氣息、晚輩的氣息，都彷彿躺在夏晚的
繁星下暢談……那是離心靈最近的地方呀！
我用文字感懷，為夏日取涼；若藉音樂賞

讀，望你能構起心靈的小屋。躺在綠葉和海
灘上的夏天，適時把握着自己的涼意與溫
情，並將人最細密的情感提純。就這樣，躺
在綠葉和海灘上的夏天，有着一壺雲天的情
誼，以其開放、舒朗和善意的眼眸凝視着，
化作透明、有羽衣的愛，讓我們每個人都感
到異常幸福。

躺在綠葉和海灘上的夏天

■開心，從笑臉開始…… 作者提供

讓生活繼續下去

■黑衣人佔據馬路阻塞交通。


