

賈平凹 趙季平 與千名讀者分享閱讀快樂

禮讚新中國，全民享閱讀。7月27日，一年一度備受全國文學愛好者喜愛的「讀者大會」在古城西安舉行。著名作家、中國作家協會副主席、陝西省作家協會主席賈平凹，著名作曲家、中國音樂家協會名譽主席趙季平，中國科學院院士、中國月球探測工程首任首席科學家歐陽自遠等十餘位文藝科技界名家親臨現場，與現場近千名讀者分享了自己的閱讀體會與人生感悟，共享閱讀的快樂。

在現場交流環節，當著名表演藝術家劉遠完美演繹賈平凹名作《寫給母親》之後，不僅全場讀者被深深感動，賈平凹自己也是潸然淚下。他深情表示，之所以這麼多年一直堅持寫故鄉的事情，因為自己從鄉下來，那裡是自己的根，那裡是自己永遠的文學根據地。

文、攝：香港文匯報記者 李陽波



■眾多作家、名人、讀者以及行業相關從業人員齊聚「讀者大會」。



■著名作曲家、中國音樂家協會名譽主席趙季平暢談音樂創作。

■著名作家、中國作家協會副主席、陝西省作家協會主席賈平凹分享讀書樂趣。

架起溝通的橋樑

據介紹，「讀者大會」創立於2008年，12年來，「讀者大會」大力推進全民閱讀，為讀者與作者之間架起了溝通與交流的橋樑，深受各地讀者的歡迎。每屆讀者大會，都有眾多作家、名人、讀者以及行業相關從業人員齊聚一堂，共論讀書。今年第12屆「讀者大會」由國家新聞出版署、陝西省政府、西安市政府、中國出版集團公司聯合主辦。

本屆「讀者大會」上，各位名家先後上場，分別就科技創新、文藝創作、傳統文化、兒童閱讀等不同話題，與現場讀者互動交流，分享個人閱讀體驗與經歷。

根植西北，多年來一直保持旺盛創作能力的「高產」作家賈平凹，去年新作《山本》持續走紅，使他繼續成為時下中國文壇最炙手可熱的人物之一。在回答主持人關於故鄉的問題時，賈平凹認為，故鄉的意義不言而喻，那是自己的根。「我在故鄉生活了19年，後來偶然的機會被推薦上了大學。改革開放進入文壇以後，一開始也不知道如何寫作，見啥寫啥，成為寫作的流寇主義。」賈平凹說，正是在這個時候他想起了老家，後來3年期間回了好多次老家，寫了很多長

篇小說、中短篇小說，而從此故鄉也成為他的文學根據地。「實際上站在大城市的角度才能更加讀懂故鄉，再回到故鄉去觀察世界才會有一個更全面的看法。」

關注時代 生出「寂寞之感」

在談到創作中如何面對和時代的關係時，賈平凹表示，每個人都無法逃脫他所生活的時代，有的人可以關起門來寫，有的可以給後人寫。他認為，一個作家無法逃脫這個時代，一個時代有一個時代的作品，這樣的作家必然產生這樣的作品。作為一名作家，首先要以最大的熱情，關注這個時代，然後體驗這個時代，再研究這個時代，思考這個時代。只有這樣才能對這個人世間的萬事萬物做到充分理解，特別熟悉。而只有熟悉以後，在面對這個時代和錯綜複雜的社會之時，才能有自己獨特的思考和表達。「這是我自己的體會，面對生活，要有機警之心了，你才能掌握這個社會。」

其次，賈平凹認為，要從事寫作，就必須要生出「寂寞之感」，並保持對社會、對筆墨的新鮮感，這樣創作者才不會枯竭。「每次開會、采風我都要去中國最好的地方，了解一下中國最先進、最時尚的地方是什麼樣

子，你的視野是非常重要的。」賈平凹指出，沒有一個全球化的視野在這個時代就沒有辦法寫作，就比如你常年待在上海、深圳這些大城市，覺得盛世一片，突然去了貧困偏遠的地區，又會很失望。所以對於一位作家來說，待一個地方就不可能全面把握目前的狀況，只有以極大的熱情投入到這個時代，然後體驗它、理解它、研究它，才能以獨特的、最大的真誠來表達它。然後在新時代，書寫出有筋骨、有道德、有溫度的文藝作品。

共探閱讀的快樂真諦

多年來，著名作曲家趙季平為《水滸傳》、《三國》等一批國產電視劇創作出膾炙人口的主題曲。在趙季平看來，音樂和文學不一樣，音樂需要海闊天空的想像。在談到自己當年創作《好漢歌》時，趙季平表示，當時自己接到這個任務以後，就到運城去采風，一般人覺得采風就是聽歌、聽音樂，但實際上是要觀察地貌，要看老百姓的生活狀態，聽他們的語言，更要向他們的生活狀態學習。「所以說，人民既是歷史的創造者，也是歷史的見證者，既是歷史的『劇中人』也是歷史的『劇作者』，文藝作品要反映好人民心聲，就要堅持以「人民

為中心。」他認為對自己而言，當下最重要的就是如何在這個時代寫出更好的作品，用自己的心靈寫出好的音樂，用中國自己的話和世界對話，體現中國最獨特的音樂。

除了文藝領域的兩位大家，來自科技界的兩位院士，也在現場與大家一起進行了分享。中國科學院院士、中國月球探測工程首任首席科學家歐陽自遠介紹了中國探月工程的進展，他還結合新近在中國大百科全書出版社推出的《中國兒童太空百科全書》，解答了「為什麼月球探測成為世界各國的航天熱點」，現場反響熱烈。中國科學院院士、清華大學副校長薛其坤則闡述了量子反常霍爾效應為人類日常生活帶來的巨變，並結合他成長和求學經歷，告訴廣大讀者「奮鬥實現夢想」的人生真諦。

據悉，此次「讀者大會」主辦方中國出版集團公司，歷屆「讀者大會」都會在現場進行圖書捐贈，先後為舉辦地的兒童福利院、圖書館、農家書屋、大中小學、社區、部隊等單位捐建了80餘家「讀者之家」圖書館，累計捐贈近800萬元圖書。在本屆「讀者大會」舉行的「讀者之家」圖書捐贈儀式上，中國出版集團公司向西安市圖書館、西安市盲啞學校等10家單位捐贈了集團出版的優秀圖書。

書介

夜短夢長

作者：毛尖
出版：新經典圖文傳播



本書是毛尖最新集結的影評集，僅用十一篇文章旋即串起一百二十多年的影史，帶讀者走入那些陪伴我們日常生活的電影時光。從無聲到有聲，從黑白到彩色、有西部片歌舞片警匪片，也有喜劇悲劇悲喜劇……毛尖的影評之所以好看、耐讀，之所以受到文壇推崇，主要是她將新老電影的情趣、情思、情緒熔為一爐，提煉出影癡般的精要，讓讀者在閱讀中真切感受到電影的魅力。《夜短夢長》不只是一本陶冶電影涵養的電影簡史，更是一本喜愛影視劇的影迷必蒐的攻略本。

我這個謎：寺山修司自傳抄

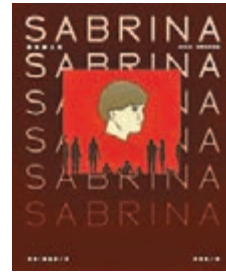
作者：寺山修司
譯者：張智淵
出版：大田出版



他是詩人，是導演，是小說家，是影響日本近代視覺美學，劇場藝術第一人。他是前衛符號，是悲傷青春的歌，是革命新浪潮；多才多藝，早逝的生命，讓他的一生成為無可匹敵的傳奇之謎。本書是第一次能夠貼近寺山修司，並且窺看寺山修司的內心之書。他寫自己的出生。母親說他在行駛中的火車上出生，所以生地不詳。敏感的他，對這個說詞十分執著。他寫自己的父親。職業刑警，長期酗酒，沉默寡言，父親是永遠虛無的存在。他寫自己的母親，說母親有三個名字，這三個名字分別代表母親流淚孤獨貧窮的一生，也同時賦予寺山修司易感殘酷的才氣。他寫自己。在詩中，寫真實的自己，在生活中，寫虛構的自己。

薩賓娜之死

作者：尼克·德納索
譯者：宋瑛堂
出版：臉譜出版社



第一本入圍英國曼布克獎的視覺文學作品，薩賓娜的意外失蹤與隨後流傳上網的影片，使得薩賓娜的姊姊珊卓、男友泰迪與泰迪的高中同學凱文，接連被捲入一場無可預期的夢魘之中……等待著三人的不僅是薩賓娜駭逝的衝擊，隨著這起案件成為一樁無解的懸案，三人更一夕之間成為輿論的議論焦點，不僅私生活被放大檢視，各式圍繞著謀殺案的臆測與陰謀論也趁勢而起，使得生命境遇各異的三人一同成為這場公審的祭品。以911恐怖攻擊後，校園槍擊案頻傳的美國當代社會為背景，新銳圖文小說家尼克·德納索，以其冷峻帶有距離感的畫風，如電影鏡頭一般的敘事，描摹人人皆有話要說、真相卻已然不在的網絡時代。

陸王

作者：池井戶潤
譯者：葉章利
出版：圓神



日本銷量突破65萬冊，同名日劇引爆話題沸騰。埼玉縣行田市的「小鈎屋」是家擁有百年歷史的足袋製造商。在時代的沖刷下，業績持續低迷，隨時倒閉都不意外。第四代社長宮澤紘一為了公司存續，開始盤算：以前做過的馬拉松足袋，有可能成為逆轉形勢的熱銷商品嗎？只是，真正着手開發後，才看見四處是阻礙。團隊情誼、破釜沉舟的決心，以及對自家產品的驕傲，真的能幫助小鈎屋面對難關、跨越障礙嗎？與陷入低潮的跑者——茂木裕人的相遇，又會為彼此帶來什麼樣的火花？賭上未來的命運之戰，現在開始！

我在太空的340天

作者：史考特·凱利
譯者：高霽芬
出版：三采



一名默默無聞的鄉下窮小子，是如何一路過關斬將，成為地表最紅太空人，在太空中長駐將近一年，為人類移民太空計劃提供重大的發現，讓各大媒體搶拍他的紀錄片，連特朗普和奧巴馬都搶著跟他合照？這本書，正是史考特·凱利打破NASA紀錄，在太空站上長居340天的太空日誌。你會在這份日誌中，看見人的生命力無從估量，可以從絕望中找尋希望，從無數的困境中突圍奮起，讓身邊所有人跌破眼鏡。跟著史考特·凱利，一起回顧他傳奇的半生。

令人鬱悶的明朝社會細部

大明在漫長的皇權統治歷史上有不少比較另類的表現，所以讀明史也比較有奇趣。《顯微鏡下的大明》「從一系列罕見民間檔案文書裡，挖掘出這些塵封已久的故事，這些檔案是中國歷史中絕無僅有的奇跡，它們著眼於平民的政治生活，而且記錄極為詳盡。」在一個個普通人遭遇的生動細節中，底層的不得安寧、無知而狡黠的民間智慧、骯髒而大膽的胥吏手段、渾水摸魚中微妙的官場平衡術……這一切都像果實成熟了就要走向腐敗，而且腐敗中充斥了無數的蛆蟲一樣，使大明朝一建立，就一步步向百孔千瘡走去了。

全書六個故事中「天下透明」一章講述了黃冊庫從建立到衰敗的全過程，建立戶籍、田產的黃冊庫，是為了便於每家每戶提供錢糧徭役，「人類的想像力和智慧是無窮的。上頭有多少條政策，下面就有多少條對策」，一方面是要把民眾圈養在土地上加以榨取，一方面是要想方設法減輕自己的負擔。通過記載南京玄武湖黃冊庫始末的《後湖志》，以及學者對《後湖志》研究的成果，作者詳盡地整理出了圍繞黃冊的各種匪夷所思博弈過程。佔點小便宜的衝動總是特別強烈，工程浩大而重要的黃冊修

撰，朱元璋卻不給經費，不相干的部門和人員當然藉機推脫，最終總是最無助的底層承擔痛苦。底層也要通過各種手段逃避一點賦稅徭役，於是從蠶食開始變成鯨吞，中飽私囊在渾水摸魚中大行其道。朱元璋「對官僚一向不放心，總怕有人從中舞弊徇私。他對老百姓更不放心，民間隱瞞人口和田地的事太普遍了，如果放任不管，等於白幹。」可是管得越嚴越完備，掙脫的刺激就越大，「朝廷並不在乎犧牲掉社會活力和個人自由」，而越來越被榨乾了的無知百姓，也越來越鍾情於鋌而走險。

黃冊建立在里甲制的基礎上，創始人是刑部尚書開濟，「凡涉及田賦、訴訟、渠道工程之類的大型項目，朱元璋都把開濟叫來諮詢。而開濟也沒讓他失望，「濟一算書，即有條理公式，可為世守」，可謂明初管理第一人，算是酷吏，曾擬定一部反詐偽法，極其嚴酷細微，連朱元璋都看不過去，嘀咕說：『你這是張綱以羅民啊。』」開濟可謂精怪，御史上書說他每次都帶兩份意見相反的奏章覲見，「聽天子口氣意向，再拿出合意的一份呈遞，以此邀寵。朱元璋最忌諱的，就是下面的人耍心眼，一聽你連老子都玩，直接把他棄市了。」其

實誰不在耍心眼，「嘉靖年間的一位官員霍與瑕就曾無奈地寫道：『各縣各戶房糧科，年年派糧，時時作弊。』」黃冊的修撰也一樣，從用紙到內容都在作弊，紙上可以塗墨等物，好讓蠶蟲早點蛀壞它，甚至到了後來查都不敢讓人查，因為不僅缺損得厲害，而且有的地方修撰了八年也沒有修完，送來入庫。崇禎十七年皇帝就死了，有的地方崇禎二十四年的黃冊都已經修撰好了。

「歐陽修曾經如此描述徽州民風：『民習律令，性喜訟。家家自為簿書，凡聞人之陰私毫髮，坐起語言，日時皆記之，有訟則取以證。』」也是一種生存之道，涉及利益而做各種手腳的事防不勝防。「徽州絲綢案始末」一章說，有個叫帥嘉謨的人在官府賬冊中發現有人做了手腳，致使徽州多交了二百多年的巨額「人丁絲綢稅」，這本該是與周邊五縣共同承擔



書評

文：龔敏迪

《顯微鏡下的大明》
作者：馬伯庸
出版社：湖南文藝出版社

關鍵的證據本來可以查黃冊，但花了好大的勁，黃冊已經找不到。一潭渾水中各自鬥智鬥勇，而且還要隨時按照朝廷的主張變花招。這不僅關乎公平，還關乎帥嘉謨等人的性命。反覆拉鋸了十年，事情雖然弄清楚了，但每年6,145兩銀子還得由徽州出，再在其他不相干的地方交2,000兩，而周邊五縣一點負擔也不必增加。「所以官府毫不猶豫地犧牲掉帥嘉謨，來換取五縣的穩定。至於這個罪名是否合理，並不在考慮之列。法律問題，咱們政治解決。」他被處罰「杖一百流三千里遣邊戍軍」，而《歙縣志》裡則把他歸入義士。

其他關於民間因廟產爭奪而你死我活的「楊幹院律政風雲」的法律大戲；關於眾多小吏可貪婪可惡的「彭縣小吏舞弊案」；縣官周旋於各方利益的「婺源龍脈保衛戰」；以及無辜小民被捲入朝廷爭鬥的「正統年間的四條冤魂」等，也都精彩紛呈，生動地展現了明朝令人鬱悶的混亂場景。