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書介
夜短夢長

本書是毛尖最新集結的影
評集，僅用十一篇文章旋即
串起一百二十多年的影史，
帶讀者走入那些陪伴我們日
常生活的電影時光。從無聲
到有聲，從黑白到彩色、有
西部片歌舞片警匪片，也有
喜劇悲劇悲喜劇……毛尖的
影評之所以好看、耐讀，之
所以受到文壇推崇，主要是

她將新老電影的情趣、情思、情緒熔為一爐，提煉出
影癡級的精要，讓讀者在閱讀中真切感受到電影的魅
力。《夜短夢長》不只是一本陶冶電影涵養的電影簡
史，更是一本喜愛影視劇的影迷必蒐的攻略本。

作者：毛尖
出版：新經典圖文傳播

我這個謎：寺山修司自傳抄

他是詩人，是導演，是小說
家，是影響日本近代視覺美
學，劇場藝術第一人。他是前
衛符號，是悲傷青春的歌，是
革命新浪潮；多才多藝，早逝
的生命，讓他的一生成為無可
匹敵的傳奇之謎。本書是第一
次能夠貼近寺山修司，並且窺
看寺山修司的內心之書。他寫
自己的出生。母親說他在行駛

中的火車出生，所以出生地不詳。敏感的他，對這個
說詞十分執。他寫自己的父親。職業刑警，長期酗
酒，沉默寡言，父親是永遠虛無的存在。他寫自己的
母親，說母親有三個名字，這三個名字分別代表母親
流淚孤獨貧窮的一生，也同時賦予寺山修司易感殘酷
的才氣。他寫自己。在詩中，寫真實的自己，在生活
中，寫虛構的自己。

作者：寺山修司
譯者：張智淵
出版：大田出版

薩賓娜之死

第一本入圍英國曼布克獎的
視覺文學作品，薩賓娜的意外
失蹤與隨後流傳上網的影片，
使得薩賓娜的姊姊珊卓、男友
泰迪與泰迪的高中同學凱文，
接連被捲入一場無可預期的夢
魘之中……等待三人的不僅
是薩賓娜驟逝的衝擊，隨這
起案件成為一樁無解的懸案，

三人更一夕之間成為輿論的議論焦點，不僅私生活被
放大檢視，各式圍繞謀殺案的臆測與陰謀論也趁勢
而起，使得生命境遇各異的三人一同成為這場公審的
祭品。以911恐怖攻擊後，校園槍擊案頻傳的美國當
代社會為背景，新銳圖文小說家尼克．德納索，以其
冷峻帶有距離感的畫風，如電影鏡頭一般的敘事，描
摹人人皆有話要說、真相卻已然不在的網絡時代。

作者：尼克．德納索
譯者：宋瑛堂
出版：臉譜出版社

陸王

日本銷量突破65萬冊，同
名日劇引爆話題沸騰。埼玉縣
行田市的「小鈎屋」是家擁有
百年歷史的足袋製造商。在時
代的沖刷下，業績持續低迷，
隨時倒閉都不意外。第四代社
長宮澤紘一為了公司存續，開
始盤算：以前做過的馬拉松足
袋，有可能成為逆轉形勢的熱
銷商品嗎？只是，真正手開

發後，才看見四處是阻礙。團隊情誼、破釜沉舟的決
心，以及對自家產品的驕傲，真的能幫助小鈎屋面對
難關、跨越障礙嗎？與陷入低潮的跑者──茂木裕人
的相遇，又會為彼此帶來什麼樣的火花？賭上未來的
命運之戰，現在開始！

作者：池井戶潤
譯者：葉韋利
出版：圓神

我在太空的340天

一名默默無聞的鄉下窮小
子，是如何一路過關斬將，成
為地表最紅太空人，在太空中
長駐將近一年，為人類移民太
空計劃提供重大的發現，讓各
大媒體搶拍他的紀錄片，連特
朗普和奧巴馬都搶跟他合
照？這本書，正是史考特．凱
利打破NASA紀錄，在太空站
上長居340天的太空日誌。你

會在這份日誌中，看見人的生命力無從估量，可以從
絕望中找尋希望，從無數的困境中突圍奮起，讓身邊
所有人跌破眼鏡。跟史考特．凱利，一起回顧他傳
奇的半生。

作者：史考特．凱利
譯者：高霈芬
出版：三采

大明在漫長的皇權統治歷史上有不
少比較另類的表現，所以讀明史也比
較有奇趣。《顯微鏡下的大明》「從
一系列罕見民間檔案文書裡，挖掘出
這些塵封已久的故事，這些檔案是中
國歷史中絕無僅有的奇跡，它們眼
於平民的政治生活，而且記錄極為詳
盡。」在一個個普通人遭遇的生動細
節中，底層的不得安寧、無知而狡黠
的民間智慧、骯髒而大膽的胥吏手
段、渾水摸魚中微妙的官場平衡
術……這一切都像果實成熟了就要走
向腐敗，而且腐敗中充斥了無數的蛆
蟲一樣，使大明朝一建立，就一步步
向百孔千瘡走去了。
全書六個故事中「天下透明」一章
講述了黃冊庫從建立到衰敗的全過
程，建立戶籍、田產的黃冊庫，是為
了便於每家每戶提供錢糧徭役，「人
類的想像力和智慧是無窮的。上頭有
多少條政策，下面就有多少條對
策」，一方面是要把民眾圈養在土地
上加以榨取，一方面是要想方設法減
輕自己的負擔。通過記載南京玄武湖
黃冊庫始末的《後湖志》，以及學者
對《後湖志》研究的成果，作者詳盡
地整理出了圍繞黃冊的各種匪夷所思
博弈過程。佔點小便宜的衝動總是特
別強烈，工程浩大而重要的黃冊修

撰，朱元璋卻不給經費，不相干的部
門和人員當然藉機推脫，最終總是最
無助的底層承擔痛苦。底層也要通過
各種手段逃避一點賦稅徭役，於是從
蠶食開始變成鯨吞，中飽私囊在渾水
摸魚中大行其道。朱元璋「對官僚一
向不放心，總怕有人從中舞弊徇私。
他對老百姓更不放心，民間隱瞞人口
和田地的事太普遍了，如果放任不
管，等於白幹。」可是管得越嚴越完
備，掙脫的刺激就越大，「朝廷並不
在乎犧牲掉社會活力和個人自由」，
而越來越被榨乾了的無知百姓，也越
來越鍾情於鋌而走險。
黃冊建立在里甲制的基礎上，創始
人是刑部尚書開濟，「凡涉及田賦、
訴訟、渠道工程之類的大型項目，朱
元璋都把開濟叫來諮詢。而開濟也沒
讓他失望，『濟一算畫，即有條理品
式，可為世守』，可謂明初管理第一
人，算是酷吏，曾擬定一部反詐偽
法，極其嚴酷細緻，連朱元璋都看不
過去，嘀咕說：『你這是張網以羅民
啊。』」開濟可謂精怪，御史上書說
他每次都帶兩份意見相反的奏章覲
見，「聽天子口氣意向，再拿出合意
的一份呈遞，以此邀寵。朱元璋最忌
諱的，就是下面的人耍心眼，一聽你
連老子都玩，直接把他棄市了。」其

實誰不在耍心
眼，「嘉靖年
間的一位官員
霍與瑕就曾無
奈 地 寫 道 ：
『各縣各戶房
糧科，年年派
糧 ， 時 時 作
弊。』」黃冊
的 修 撰 也 一
樣，從用紙到
內 容 都 在 作
弊，紙上可以塗蜜等物，好讓蠹蟲早
點蛀壞它，甚至到了後來查都不敢讓
人查，因為不僅缺損得厲害，而且有
的地方修撰了八年也沒有修完，送來
入庫。崇禎十七年皇帝就死了，有的
地方崇禎二十四年的黃冊都已經修撰
好了。
「歐陽修曾經如此描述徽州民風：

『民習律令，性喜訟。家家自為簿
書，凡聞人之陰私毫髮、坐起語言，
日時皆記之，有訟則取以證。』」也
是一種生存之道，涉及利益而做各種
手腳的事防不勝防。「徽州絲絹案始
末」一章說，有個叫帥嘉謨的人在官
府賬冊中發現有人做了手腳，致使徽
州多交了二百多年的巨額「人丁絲絹
稅」，這本該是與周邊五縣共同承擔

的。關鍵的證據本來可以
查黃冊，但花了好大的
勁，黃冊已經找不到。一
潭渾水中各自鬥智鬥勇，
而且還要隨時按照朝廷的
主張變更花招。這不僅關
乎公平，還關乎帥嘉謨等
人的性命。反覆拉鋸了十
年，事情雖然弄清楚了，

但每年6,145両銀子還得由徽州出，
再在其他不相干的地方少交 2,000
両，而周邊五縣一點負擔都不必增
加。「所以官府毫不猶豫地犧牲掉帥
嘉謨，來換取五縣的的穩定。至於這
個罪名是否合理，並不在考慮之列。
法律問題，咱們政治解決。」他被處
罰「杖一百流三千里遣邊戍軍」，而
《歙縣志》裡則把他歸入義士。
其他關於民間因廟產爭奪而你死我

活的「楊幹院律政風雲」的法律大
戲；關於眾多小吏可貪婪可惡的「彭
縣小吏舞弊案」；縣官周旋於各方利
益的「婺源龍脈保衛戰」；以及無辜
小民被捲入朝廷爭鬥的「正統年間的
四條冤魂」等，也都精彩紛呈，生動
地展現了明朝令人鬱悶的混亂場景。

書評令人鬱悶的明朝社會細部
《顯微鏡下的大明》
作者：馬伯庸
出版社：湖南文藝出版社

文：龔敏迪

架起溝通的橋樑
據介紹，「讀者大會」創立於2008
年，12年來，「讀者大會」大力推進
全民閱讀，為讀者與作者之間架起了
溝通與交流的橋樑，深受各地讀者的
歡迎。每屆讀者大會，都有眾多作
家、名人、讀者以及行業相關從業人
員齊聚一堂，共論讀書。今年第12屆
「讀者大會」由國家新聞出版署、陝
西省政府、西安市政府、中國出版集
團公司聯合主辦。
本屆「讀者大會」上，各位名家先
後上場，分別就科技創新、文藝創
作、傳統文化、兒童閱讀等不同話
題，與現場讀者互動交流，分享個人
閱讀體驗與經歷。
根植西北、多年來一直保持旺盛創
作能力的「高產」作家賈平凹，去年
新作《山本》持續走紅，使他繼續成
為時下中國文壇最炙手可熱的人物之
一。在回答主持人關於故鄉的問題
時，賈平凹認為，故鄉的意義不言而
喻，那是自己的根。「我在故鄉生活
了19年，後來偶然的機會被推薦上了
大學。改革開放進入文壇以後，一開
始也不知道如何寫作，見啥寫啥，成
為寫作的流寇主義。」賈平凹說，正
是在這個時候他想起了老家，後來3
年期間回了好多次老家，寫了很多長

篇小說、中短篇小說，而從此故鄉也
成為他的文學根據地。「實際上站在
大城市的角度才能更加讀懂故鄉，再
回到故鄉去觀察世界才會有一個更全
面的看法。」

關注時代 生出「寂寞之感」
在談到創作中如何面對和時代的關

係時，賈平凹表示，每個人都無法逃
脫他所生活的時代，有的人可以關起
門來寫，有的可以給後人寫。他認
為，一個作家無法逃脫這個時代，一
個時代有一個時代的作品，這樣的作
家必然產生這樣的作品。作為一名作
家，首先要以最大的熱情，關注這個
時代，然後體驗這個時代，再研究這
個時代，思考這個時代。只有這樣才
能對這個人世間的萬事萬物做到充分
理解，特別熟悉。而只有熟悉以後，
在面對這個時代和錯綜複雜的社會之
時，才能有自己獨特的思考和表達。
「這是我自己的體會，面對生活，要
有機警之心了，你才能掌握這個社
會。」
其次，賈平凹認為，要從事寫作，
就必須要生出「寂寞之感」，並保持
對社會、對筆墨的新鮮感，這樣創作
者才不會枯竭。「每次開會、采風我
都要去中國最好的地方，了解一下中
國最先進、最時尚的地方是什麼樣

子，你的視野是非常重要的。」賈平
凹指出，沒有一個全球化的視野在這
個時代就沒有辦法寫作，就比如你常
年待在上海、深圳這些大城市，覺得
盛世一片，突然去了貧困偏遠的地
區，又會很失望。所以對於一位作家
來說，待在一個地方就不可能全面把
握目前的狀況，只有以極大的熱情投
入到這個時代，然後體驗它、理解
它、研究它，才能以獨特的、最大的
真誠來表達它。然後在新時代，書寫
出有筋骨、有道德、有溫度的文藝作
品。

共探閱讀的快樂真諦
多年來，著名作曲家趙季平為《水

滸傳》、《三國》等一批國產電視劇
創作出膾炙人口的主題曲。在趙季平
看來，音樂和文學不一樣，音樂需要
海闊天空的想像。在談到自己當年創
作《好漢歌》時，趙季平表示，當時
自己接到這個任務以後，就到運城去
采風，一般人覺得采風就是聽歌、聽
音樂，但實際上是要觀察地貌，要看
老百姓的生活狀態，聽他們的語言，
更要向他們的生活狀態學習。「所以
說，人民既是歷史的創造者、也是歷
史的見證者，既是歷史的『劇中人』
也是歷史的『劇作者』，文藝作品要
反映好人民心聲，就要堅持以『人民

為中心』。」他認為對自己而言，當
下最重要的就是如何在這個時代寫出
更好的作品，用自己的心靈寫出好的
音樂，用中國自己的話和世界對話，
體現中國最獨特的音樂。
除了文藝領域的兩位大家，來自科

技界的兩位院士，也在現場與大家一
起進行了分享。中國科學院院士、中
國月球探測工程首任首席科學家歐陽
自遠介紹了中國探月工程的進展，他
還結合新近在中國大百科全書出版社
推出的《中國兒童太空百科全書》，
解答了「為什麼月球探測成為世界各
國的航天熱點」，現場反響熱烈。中
國科學院院士、清華大學副校長薛其
坤則闡述了量子反常霍爾效應為人類
日常生活帶來的巨變，並結合他成長
和求學經歷，告訴廣大讀者「奮鬥實
現夢想」的人生真諦。
據悉，此次「讀者大會」主辦方中

國出版集團公司，歷屆「讀者大會」
都會在現場進行圖書捐贈，先後為舉
辦地的兒童福利院、圖書館、農家書
屋、大中小學、社區、部隊等單位捐
建了80餘家「讀者之家」圖書館，累
計捐贈近800萬元圖書。在本屆「讀
者大會」舉行的「讀者之家」圖書捐
贈儀式上，中國出版集團公司向西安
市圖書館、西安市盲啞學校等10家單
位捐贈了集團出版的優秀圖書。

與千名讀者分享閱讀快樂與千名讀者分享閱讀快樂
禮讚新中國，全民享閱讀。

7月27日，一年一度備受全國

文學愛好者喜愛的「讀者大

會」在古城西安舉行。著名作

家、中國作家協會副主席、陝

西省作家協會主席賈平凹，著

名作曲家、中國音樂家協會名

譽主席趙季平，中國科學院院

士、中國月球探測工程首任首

席科學家歐陽自遠等十餘位文

藝科技界名家親臨現場，與現

場近千名讀者分享了自己的閱

讀體會與人生感悟，共享閱讀

的快樂。

在現場交流環節，當著名表

演藝術家劉遠完美演繹賈平凹

名作《寫給母親》之後，不僅

全場讀者被深深感動，賈平凹

自己也是潸然淚下。他深情表

示，之所以這麼多年一直堅持

寫故鄉的事情，因為自己從鄉

下來，那裡是自己的根，那裡

是自己永遠的文學根據地。

文、攝：香港文匯報記者

李陽波

賈平凹賈平凹 趙季平趙季平

■■眾多作家眾多作家、、名人名人、、讀讀
者以及行業相關從業人者以及行業相關從業人
員齊聚員齊聚「「讀者大會讀者大會」。」。

■■著名作家著名作家、、中國作家協會副主中國作家協會副主
席席、、陝西省作家協會主席賈平凹陝西省作家協會主席賈平凹
分享讀書樂趣分享讀書樂趣。。

■■著名作曲家著名作曲家、、中國音樂家協會中國音樂家協會
名譽主席趙季平暢談音樂創作名譽主席趙季平暢談音樂創作。。


