

歷史與空間

瞻仰白沙起義紀念碑

說起海南島，海口、三亞眾人皆知，五指山、博鰲也耳熟能詳；而瓊中這一地名，知之者不多。這次去海南，因辦事需去瓊中走一趟，才有機會瞻仰白沙起義紀念碑。

瓊中黎族苗族自治縣，位於海南中部、五指山脈北麓，近30多萬人口。這裡是黎族人民聚居的地區。黎族是中華民族大家庭裡的重要一員，共有130多萬人口，是海南島上最早的居民。黎族人民勤勞勇敢，長期以來與漢族及其他少數民族和諧相處，創造了燦爛的本民族物質文明和精神文明。

在上世紀三十年代，國民黨當局在海南欺壓剝削黎族民眾，激起黎民的強烈不滿。國民黨「撫黎局」以「抗丁抗稅」的莫須有罪名逮捕迫害白沙縣紅毛鄉黎族世襲首領。他的兒子王國興本應繼承其父職務，卻被誣為反叛，王國興被迫逃入深山避難。1939年，日寇侵入我國海南，國民黨採取不抵抗的投降政策，反而進一步橫徵暴斂，搜刮黎族人民膏血。黎族人民忍無可忍，推舉眾望所歸的王國興為全縣起義總指揮，拿起武器向國民黨反動派發起反攻，於1943年舉行白沙起義，起義軍打下了多個縣府，僅白沙縣參加戰鬥的黎胞就達3萬人。一個多月後，由於武器簡陋，缺乏戰爭經驗，最後起義失敗。王國興率領剩餘的起義軍退入深山密林，艱難度日。但王國興鬥志堅定，他打聽到附近有紅軍獨立隊活動，紅軍既打日寇又打國民黨反動派，使王國興認識到只有投奔紅軍才有出路。

王國興派自己的代表多次下山尋找紅軍隊伍，終於找到了中國共產黨領導的瓊崖抗日獨立隊，見到了中共瓊崖特委書記兼獨立縱隊總隊長馮白駒。起義軍代表見到馮白駒時，哭着說：「總隊長啊，快救救我們黎人吧！」馮白駒隨即派出武裝工作組到起義軍的鵝鴨嶺駐地

支援起義軍，幫助王國興把分散的起義隊伍重新組合起來，繼續進行隱蔽鬥爭。1944年12月，王國興終於見到了瓊崖獨立縱隊的領導馮白駒，按照黎族風俗飲血酒，結為兄弟。之後，王國興開始在中共領導下成立人民解放團，全身心地投入到解放海南黎族同胞和全島人民的壯麗鬥爭中去了。海南全境解放後，王國興先後擔任了海南黎族苗族自治區主席和自治州州長等重要職務，成為新海南的重要領導人。

白沙起義的最偉大之處，是以王國興為代表的黎族人民，在抗日戰爭和解放戰爭的艱苦歲月裡，堅定地相信中國共產黨和領袖毛澤東，自覺地尋找和接受中國共產黨的領導與指揮，英勇地與日寇和國內反動派作鬥爭，用鮮血和生命贏來了海南的解放。毛澤東主席曾經高度評價白沙起義說：「中國少數民族自發起義，主動尋找共產黨，消滅國民黨，建立革命根據地，只有王國興一人。」這是中國人民領袖對白沙起義和王國興的最崇高讚譽。

今天的白沙起義紀念碑，位於瓊中縣紅毛鎮的白沙起義紀念園裡。紀念園內除了紀念碑，還有紀念館、紀念雕塑牆和王國興塑像等紀念設施。空間開闊，環境優美。主體建築紀念碑，用花崗岩鑄成，高17米多。正面鐫刻着江澤民同志於1991年5月10日題寫的「白沙起義的英烈們永垂不朽」12個大字，背面刻有白沙起義簡介。引人矚目的起義雕塑牆，長33米，高3米，於2010年建成，用雕塑作品生動再現了當年白沙起義黎族勇士的英雄形象，震撼人心。佇立於紀念碑前，我深深領悟到，中國人民今天的自由生活，是漢族、黎族、苗族等56個中華民族浴血奮戰換來的，我們永遠不忘初心，不應忘記老一輩革命家和億萬祖先付出的血的代價，建立的豐功偉績。



■海南白沙起義紀念碑。 作者提供

瞻仰白沙起義紀念碑回到海南省會海口後，我們專程拜訪了海南省老領導王學萍同志。王學萍母親是黎族人，父親王太信卻是漢人，在白沙起義時期，全力支持王國興的起義壯舉，共同譜寫了黎漢兩族人民齊心禦敵的頌歌。王學萍長期在海南省擔任領導工作，退休前曾任副省長和省人大常委副主任、省民族學會會長。提起王國興，王學萍充滿崇敬之情，他說，王國興自始至終與黨一條心，這是最值得我們學習的。王學萍老人雖然身體不是太好，又退休多年，但他仍舊不忘黎族同胞，孜孜不倦地研究黎族歷史傳統文化藝術，頗有建樹。他的書房裡收藏有許多黎族歷史經典資料，蔚為大觀。他贈送我們一本《袍隆扣》小冊子，是介紹黎族人民世代相傳的始祖袍隆扣的。他還在積極推進五指山地區的黎峒文化園建設。從王老身上，我們看到白沙起義的光榮傳統在今天的海南島繼續發揚光大，並且一代代地在今天的黎漢同胞青少年身上傳承下去。

■ 成志偉

書若蜉蝣

■ 葉輝

水澇漕與海神古廟

以學術研究的角度去理解二澳的衰落，其實與上世紀60至70年代港府政策及經濟發展有關，上世紀新界鄉郊俱面對同樣問題，如因城市發展而需要在新界建水塘及集水區等，流到農田的水源相對減少，對本港農業有重大影響；此外，交通轉型。從前水路交通很頻繁，由大澳、二澳可去很多地方，如珠海、珠江口一帶；自1949年起香港與內地界線改變，經濟重心亦由珠江口一帶轉移至中環，大澳水路交通逐漸疏落。

傳說二澳山上有瀑布氣勢磅礴，瀑布下的水池平靜如鏡，水天一色，稱之為「天池」；網上流傳照片，看見天池邊的石上坐滿穿泳裝的人，半空有人在繩索表演走鋼線，已成大嶼山新景點；瀑布名為萬丈布，若從大澳步行到二澳，大約半小時會來到二澳小碼頭，附近有一條山路，一直沿路上山，半小時來到天池，沿路不時見水務署海報，水務署工程師連登泰說道：「所謂天池叫水澇漕，此為水務署集水區，以供應大澳食水，水務署亦加派人守在集水區看守及巡邏。」到此採訪的記者攀集水區，背靠瀑布，望向天池與山谷，風景確優美，若煙霞稍退，可眺望港珠澳大橋；連登泰指出，只要不沾水，在溪澇上的大石看風景，大澳與二澳居民一直以此水源為傲，一年三百六十五日都有水，而水澇漕下游就是二澳，村中水源自此一池水。

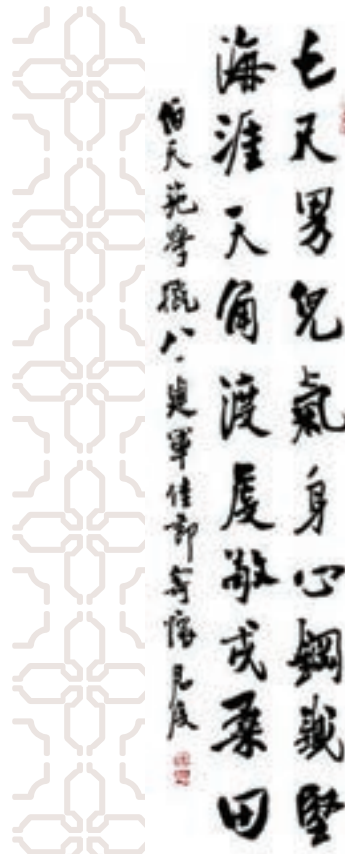
從大澳乘船到二澳可省45分鐘路程，進二澳村登上「水澇漕」石級，

從小路走到水池，雜草叢生，可見舊屋留下石爐灶；走回通往二澳的石屎路，不久走到二澳海神古廟，在1993年某夜，村民通宵牌局後與友閒聊，在煎魚灣海邊有古怪大石，似有人坐，翌晨遂即乘船近看，發現原來為一尊神像，神像底部明顯有一些小石攝在罅隙位置，遂向二澳村長提出為此神像立廟，當時村長不允，擲筊杯與神像溝通，問其留在二澳、大澳還是煎魚灣？筊杯擲出結果為神明對後兩者並無意見，對留在二澳建議則擲出寶杯（同意）；村民走向大澳侯王廟的解籤人查問，答覆為「不要理會村民反對，在二澳建廟吧」；村民遂在大澳及二澳籌集建廟經費，在1994年建成「海神古廟」。

二澳分為新村與舊村，原居民龔偉興說道：「我在舊村出生，在新村長大。」龔族人在清末考取功名，在村內建龔家宗祠，已變成頽垣敗瓦；龔偉興生於1949年，上世紀60年代中村落荒蕪；1965年龔家搬到大澳，他1967年出香港做裝修；村民遷離二澳理由有二：一為瘟疫，一為風水問題；在他帶路下走到二澳舊村水閣處，由大廟石砌成，他說出原委：「二澳很少做大戲，有年不知怎的突擺一台大戲，上演劇目『水剷農田』，上演時忽行雷閃電，響雷在山邊響起，山脈劈走一大片。」村內姓龔人非常緊張，因被劈的山泥往下倒，龔氏祠堂在下面；族中人說龍脈被毀並非好徵兆，二澳生活環境變差，遂離開。

施詞度墨香

■ 詩：施學概
書法：梁君度



八一建軍
佳節寄懷
伯天施學概鞠躬

七尺男兒氣，
身心鋼鐵堅。
海涯天角渡，
虔敬成桑田。

二零一九·八一

詩詞偶拾

莫道我老話舊語重提，
我的同胞姐妹兄弟；
請讓我再次直抒心臆：
切莫忘記來之不易的一九九七。

之前的香港雖然燈紅酒綠
繁華的背後卻掩飾着為人盡知的光怪陸離。
儘管統治者開口「民主」，閉口「自由」，
天曉得充其量無非是血淋淋的殖民地。

那是無可奈何的卑躬屈膝，
那是喪權辱國下的迫不得已。
誰叫自己的國家貧窮落後
被侵略全然符合強盜的邏輯；
正因為我們像一盤散沙，
被欺凌竟成了天經地義不足為奇。

歷史就是歷史，
昔日恥辱的一頁不可迴避；
事實就是事實，
被奴役下的醉生夢死是何等可悲可泣。

切莫忘記……

——一位香港同胞的肺腑之言

好在新中國帶來了勃勃生機，
好在站起來強起來的祖國偉大無比，
方能端正莊嚴坐上談判席，
生發出香港回歸的議題，
方有可能迎接到，
光燦奪目的一九九七。
扯下女王像、星條旗，
五星紅旗迎風招展，
為香港添上最為壯觀的一筆。

俗語說人心不可欺，
民族氣節豈容背離！
愛香港愛祖國愛人民矢志不渝，
這種愛，才是人生永恒不朽的主題。

揚眉吐氣的香港委實來之不易，
回歸祖國後的香港尤其富有魅力。
不管你承認不承認，
她畢竟和整個中華大家庭融為一體。
看啊，她帶着笑意孕育着生機，
多像燦爛的明珠充滿着詩情畫意。

可惜有人閉着雙眼說謊話，
一副奴才相歇斯底里，
喪心病狂地為侵略者招魂祭旗，
甚至癡心妄想讓殖民統治在香港復辟。

他們忘了自己的根本，
甚至連祖宗也願意拋棄；
他們眷念奴化教育，
撕開了偽善的面具，
他們為達目的，
不惜變本加厲採取暴力。

可憐可恨！確實令人憋氣！
真不明白他們的民族氣節在哪裡？
他們的人性，
早已逝去了應有的含義。

香港要安定、要繁榮，
豈容幾個敗類隨心所欲，
身為道地地地的香港人，
誠心誠意道一聲：切莫忘記！

■ 保清

古典瞬間

■ 唐寶民

再也沒有響起的琴聲

蕭紅在上海時，每晚都要寫作至深夜，每到就寢時，就會聽到窗外傳來賣唱的胡琴聲，琴聲淒楚、悲涼，引發了蕭紅內心深處強烈的共鳴。

於是有一天，當琴聲再次響起的時候，她就打開了窗戶，向下張望，她看到一個衣衫襤褸的女孩子領着一個賣唱的盲人老伯伯正走到窗下，那個女孩子看到了蕭紅，立即停住了，盲人伯伯便為蕭紅演奏胡琴，蕭紅聽不出他拉的是什麼曲子，但卻被感動了，因為「同是天涯淪落人」，所以對他們產生了同情，便立即從桌子上拿起幾塊銅板，用紙包好扔到了樓下。

從那以後，小女孩兒和盲人伯伯每天晚上同一時間，就會來到蕭紅的窗下為蕭紅拉一曲，蕭紅就會把白天就已經為他們準備好的銅板扔給他們……但有一天晚上，蕭紅外出，回到家時已經很晚了，更糟糕的是，她臨出門的時候忘記了關燈，所以，她猜想：那個女孩和盲人伯伯像每天一樣來到窗下，看到屋子裡亮着燈，以為蕭紅在家，便又為她拉起了胡琴，可演奏完後，卻沒有扔銅板下來；他們等了許久，也沒有見到銅板，只好

失望地走了……因為屋子裡亮着燈，那個盲人伯伯和小女孩兒一定以為蕭紅是討厭了他們，所以才不再給他們錢了，果然，從那以後，他們再也沒有來。蕭紅對此深感內疚，常常想：那天晚上，當他們一無所獲地離開時，該是多麼的失落和悲傷啊！因此，她常常在深夜來臨的時候佇立在窗前、久久地張望，然而，那淒楚的胡琴聲卻再也沒有響起過……

這是駱賓基在《蕭紅小傳》中記述的一個故事，是病中的蕭紅講給他的。也許只是一個細節方面的失誤，就有可能給別人造成誤解；因為沒有解釋的機會，無論怎樣內疚，琴聲卻不再響起，只有遺憾留在心頭……蕭紅是在生命的盡頭講述這段往事的，她的人生，就充滿了無數的遺憾，我想，她講這段往事的用意，很可能是在慨嘆自己生命中的那些遺憾，因此，在臨終之時，她感嘆道：「我將與藍天碧水永處，留得那半部《紅樓》給別人寫去了……半生盡遭白眼，身先死，不甘，不甘！」人生不可能沒有遺憾，當然，遺憾也是一種美麗，諸如「不再相見」；諸如「琴聲不再響起」……

生活點滴

喜慶的櫻桃蘿蔔

■ 徐永清

蘿蔔是種備受人們歡迎的蔬菜，它還具有水果的特性，既可生食，亦可入饌。蘿蔔的種類雖是很多，若論最袖珍、最喜慶的品種，當屬櫻桃蘿蔔。它只有紅棗大小，頂多核桃大，精緻、精美，令人讚歎。它的表皮是通紅的，這種紅很純很正，堪稱「中國紅」。中國人一直喜歡紅色，這個紅是喜氣洋洋的，熱熱鬧鬧的。逢年過節，操辦喜事，人們就喜歡這櫻桃蘿蔔。

櫻桃蘿蔔是北方人的叫法，在我們江南一帶，人們喜歡把它叫做楊花蘿蔔。一般來講，在柳絮（楊花）飛揚的時節，它才大舉上市，故名。事實上，大凡能種蘿蔔的季節，均可種櫻桃蘿蔔。我在秋天和春節期間，就買過櫻桃蘿蔔。這話真實不虛，就像佛家弟子不打妄語一樣。

櫻桃蘿蔔非常好吃，幾乎沒有空心的，個個實實在在。它的特點甜、脆，多汁。蘿蔔中能跟它媲美的只有心裡美蘿蔔。櫻桃蘿蔔一般都是生吃的，或是涼拌，要麼空口吃。喜歡喝酒的人最喜歡涼拌櫻桃蘿蔔。把它拍扁，拍碎，這個碎是相對完整的，只是碎成幾小塊，還都連着的，有點藕斷絲連的意思。醃後，澆上麻醬油，撒些味精。喜歡酸的，再淋幾滴醋，那個美！空口吃是把它當作水果的。平日口嚼，或是嘴裡寡淡，拿幾個櫻桃蘿蔔嚼嚼，潮潮嘴，打打岔。尤其在飽享各式大餐之後，來幾個櫻桃蘿蔔解解膩，順順氣，再好不過了。如果再蘸點麵醬，那真是錦上添花的美。

生活中用櫻桃蘿蔔做菜的人不多，這都是大廚們的事。大廚們基本上用它來做輔料，或是起襯色的作用。在好些地方，吃自助餐

的時候，經常能碰到一道沙拉。許多紅紅綠綠的素菜和水果組合在一起，這其中就有櫻桃蘿蔔，這道沙拉很受歡迎。居家過日子，也可做這道沙拉，不算麻煩。

在我們這兒，每到端午，家家戶戶有吃「十二紅」的習俗。何謂十二紅？也就是十二種帶有紅顏色的菜餚。這些菜餚有葷的，也有素的，又以素的居多，其中櫻桃蘿蔔是必不可少的。端午時節，正值春夏之交，蚊蠅增多，人易生病，此時多吃一些新鮮的蔬菜，可預防疾病，驅毒避害。尤為櫻桃蘿蔔，它具有通氣寬胸、健胃消食、止咳化痰、除燥生津、解毒散瘀、止洩、利尿諸多功效。

在我們這兒，很多菜農賣櫻桃蘿蔔的時候，一律把它的葉子掐了，光光的，就剩蘿蔔，一點都不吸引人的目光。俗話說，紅花還要綠葉襯。我在福建的南平、貴州的興義的時候，見當地的菜農賣蘿蔔都是連着葉子的。這種做法有不少好處，一是保鮮，再者好看，容易吸引人的目光，讓人容易動心。我看他們的生意都很好，賣得也快。看來「綠葉」的幫襯還是功不可沒的。

平日裡，大多數人不吃櫻桃蘿蔔的葉子，就像人們不吃芹菜的葉子、水芹的葉子一樣。統統都扔了，怪可惜的。農人們則用來壟田，要麼餵豬。其實這葉子的營養成分很高，在很多方面要高於「蘿蔔」本身。其維生素C的含量就比「蘿蔔」高出近兩倍，礦質元素中的鈣、鎂、鐵、鋅等含量也高於「蘿蔔」3至10倍。其葉子的食用方法多種多樣，可葷可素，可炒可燒，還可做成各種美味的湯來。

櫻桃蘿蔔雖是蔬菜，也有人把它當作花卉來種，作為案頭的清供。這是熱愛生活的一種雅事。這些人雖有標新立異的思想，總比隨波逐流要好得多。這些人有思想，有見地，這也是一種生活的態度，表現出「眾生平等，一切有緣」的人文思想。有時我也想弄一盆櫻桃蘿蔔種種，也放在自己的書房。

櫻桃蘿蔔很有生活情趣，也很入畫。不知什麼緣故，畫櫻桃蘿蔔的畫家不多。其實事無鉅細，物無大小，均可入畫。餐飲界有句話，大廚手中無廢料。在好的大廚手中，任何葷的素的原材料，哪怕是邊邊角角的下腳，經過加工，均可做成美味佳餚。有些人就喜歡挑挑揀揀，追求所謂的重大題材，注重熱門的題材。我覺得這是對生活的一個忽略，對題材的一個偏頗。試想，齊白石就沒有畫過重大題材，羅中立的油畫《父親》，也不過是個鄉村老漢的真實寫照。大凡書畫，包括寫作的人，只要能言志抒情便可。創作之際，有時另闢蹊徑，別具匠心，反倒容易成功。



■櫻桃蘿蔔既好吃又富生活情趣。 網上圖片