



雙城記 何寶平

英雄機長

重慶下了三個星期的大雨，天氣變得涼快起來。晚上約好飯聚，但因為太忙忘了定位，住的酒店餐館剛好有婚宴，全滿。天色已晚，只好順着酒店旁一條大路往下走，進了街邊一家很普通的小飯館。兩個四川大娘上來招呼，擺上粗糙的餐具，一個倒水就漏的水壺，這地方太普通了，我們還是換一家吧，相約而來的兩位年輕客人連連說：沒關係，這裡很好。

這兩位客人可真是普通，他們是全中國都知道的英雄，中國民航英雄機組中三個英雄機長中的兩位：二機長梁鵬，副駕駛徐瑞辰。2018年5月14日，四川雙流機場飛往西藏拉薩的一架民航，在3萬米高空，駕駛艙擋風玻璃突然破碎，機艙瞬間高空失壓，時速800公里，狂風勁吹，機艙內溫度驟降零下40多度，飛機控制台被吹得七零八落，狂風和吸力把副駕駛小徐吸出機窗，身子飛了半個出去，半邊身體在窗外懸掛着。在駕駛艙失壓，儀器多數失靈的情況下，機長劉傳健帶着兩位機長，就是我身邊這兩位，憑着過硬的飛行技術和良好的心理素質，使飛機備降成都雙流機場，一百多乘客安全着陆。這

麼大的空難，這兩個都說，出事的當時不緊張，顧不上緊張，最緊張是怎麼把飛機帶回地面。

菜上來了，都是四川家常菜，粉蒸排骨、回鍋肉、炒尖椒，做的也不講究，除了辣椒是紅的，都黑乎乎的，請他們到這種小餐館來相聚，真不好意思，要不是拍電影《中國機長》，根本見不着他們的面。但兩個「小英雄」一點不在乎，其實是大英雄，以生命代價換來上百人的性命，此次返航備降成功，飛行業界都說非常不容易，一個80後，一個90後，細看還一臉稚氣。梁鵬心直口快，問什麼說什麼，愈說愈開心，小徐不太說話，問一句說一句，把那樣一場驚心動魄的生死經歷，說得像家常。他們的故事這裡就不多說了，這段英雄事跡已經拍成電影，年內就會上映。

聊得很開心，出了小飯館，街上已經沒什麼人，直爽的小梁還在不停地說，擔心太晚，小徐說會開車回去，明天兩人還要上模擬機。望着兩個英雄機長遠去的背影，心裡一陣感動，多樸實可愛可敬的年輕人，小梁從國家給他的獎金中拿出一百萬，捐建了一間學校，沒對任何人說過，直到小學要開業，才傳出來。



隨想國 興國

防火隨想

翻閱講述明朝史的書籍，看到其中一節講明代的火災，指明代發生在宮廷的火災不少，如永樂19年，新修的奉天、華蓋和謹身三處大殿在風雨交加驚雷四起時全部被大火燒毀。

由於明代的火災多，皇帝不但下令重建時採用磚頭，更指示寧可少建宮殿，都要留出防火的間距和通道，更頒佈聖旨，組織訓練有素的滅火人員。對民間更發佈聖旨要民眾小心火燭。這種防火聖旨，只有明代才有。

不禁聯想到中國歷朝歷代，不知道一共出現過多少次火災？有一本書是李采芹著的《中國歷朝火災考略》，可惜只知道書名和作者，未曾閱讀，想來到圖書館借閱，相信會有答案。

火燒阿房宮據說燒了三個月才熄滅，但那是人為的放火，應該不算是火災吧？西晉時代，在洛陽儲存武器的倉庫，據《晉書》記載，大火燒毀了二百多萬件各式各樣的兵器，更把「累代異寶」燒個清光，裡面有孔子曾穿過的鞋，以及漢高祖劉邦斬蛇的劍。

看古裝劇時，看到的火災情景，是從在大水缸中把水裝進小桶中去澆火，效果當然不大。歷朝歷代的救火設施不斷有新的發展，但現代觀念的消防設施，要到清光緒時期，才購買了一台洋車式水龍，稱為洋龍，是利用輪盤來推動，需要靠人的腕力才能推動出水，所以後來加以改進，利用馬達來發動，稱為龍機。

現代的消防觀念，是大樓有自動灑水系統，住戶人家要有滅火筒，還要定期更換，以免發揮不了效能。不過，世界各地都有不少摩天大樓，摩天大樓如果真發生高層大火時，要怎麼撲滅？電影的情景看是看過了，但實際情況真如電影的場面嗎？不得而知。

現代雖然沒有皇帝了，但小心火燭的觀念，人人都應該視之為「聖旨」吧？



古今談 范華

日本和牛冷凍精液改善中國良種

中國已經開始改良中國的肉牛，辦法是使用日本和牛冷凍精液，和本地優秀的品種的母牛進行雜交。遼寧省大連雪龍為日本和牛在中國的牛產業化先行一步，利用和牛精液改良本地牛獲得F1代，並開始進行日式育肥法育肥，獲得A3級以上的高檔牛肉在高端市場出售，為我國高檔牛肉市場行銷開了個好頭。

此外，長白山天一岡山和牛養殖有限公司利用和牛精液改良草原紅牛獲得75%高檔肉，目前已從農戶家中收購6,000多頭長白山黑牛犊，每頭6月齡的牛犊給農民帶來收入2,500元~3,000元，比飼養普通本地牛犊增收1,300元~1,500元，當地農戶繁殖飼養長白山黑牛實現純收入2,400多萬元，比養殖同齡普通黃牛增收900多萬元。

山東省也急起直追，採用和牛飼養技術飼養魯西黃牛。新快紅花牛項目為日本新快集團在山東青島投資，由日本著名和牛飼育、獸醫專家松本大策博士領銜的中日專家組對中國優質肉牛品種——魯西黃牛採用日本和牛的飼養、育肥技術，經不斷改良，培養出的國產最高級別的肉牛品種紅花牛。各項屠宰資料及肉質指標表明，產品無論在口感、嫩度、香度、口感、肌肉脂肪沉積等方面都已經遠遠超過目前內地魯西黃牛的最高水準，絕大部分指標已接近或達到日本和牛的水準。

中國農民採取了個體戶生產的方式，養殖魯西黃牛，效果並不好。主要是部分養殖場(戶)因不懂技術，缺乏育種方案，不問母本特徵，聽說和牛好，能賣高價，就一窩蜂地上項目，結果同樣的育肥時間，屠宰不出高檔肉，不但賺不到錢，反而賠錢。飼養高檔肉牛有一

定的技術含量，特別育肥期，雖然需要一定的穀類精料，但不能添加激素類的增長劑，不然雖然牛長得快了，但影響高檔肉的肉質和口感。

養殖優質牛，需要穩定地投入資金。一頭優質肉牛飼養成本主要集中在育肥階段，28個月每天消耗22元，一頭牛養到出欄需要18,480元，加上買牛犊的錢需要2萬多元的成本，無疑造成企業負擔過重，使本來已經有一定養殖基礎的中小企業無力持續發展。

中國農民都有急功近利的思想，覺得高質牛肉生產周期長、見效慢，制約了一些高檔肉牛普及推廣，有錢的企業不想養，嫌高檔肉牛周期長、見效慢，不願投錢。沒錢的企業想養，又沒錢投入。投資商多數將資金投資到周期短、見效快的行業，因技術、管理、資金等種種不利因素制約了高檔牛肉市場的健康發展。

中國的養牛業興旺不起來，主要是兩個原因，農民的文化水平太低，國家在農業方面的投資不足，沒有為一些落後的省份派上一些大學水平程度的村官。以甘肅省為例，2012年甘肅省R&D/GDP僅為1.05%，仍低於1.76%的國家水平。甘肅省的肉牛產業尚處在產業化的初始階段，具備了一定的設施養殖條件，主要表現在黃牛改良有一定的規模，全省年改配100萬頭，形成了一定數量規模的雜種牛群體和成熟配套的商品肉牛雜交生產體系。生產的西本F3代牛18月齡120天育肥後體重可達425.2kg，屠宰率達到58.48%，淨肉率45.90%，眼肌面積93.70cm²，日增重可達1,293G，料肉比3.24:1。過去甘肅省出欄牛頭均胴體重134.6kg，僅為世界平均水平的67%。



此山中 鄧達智

何華棧笑傲江湖四十載

棧哥(何華棧)如火如荼籌備《暮然回首四十年:何華棧粵曲演唱會》，將於9月9日，在香港文化中心音樂廳盛大開鑼。

名伶中國粵劇花旦郭鳳女及蔣文端並肩參與盛會，聯同多位資深票友在盛會上將粵劇姿彩放送。不是隨便能見到棧哥演出的宣傳廣告，如以市場推角度審視，他不需要；作為國家一級粵劇藝術家，棧哥粉絲及高足從加拿大、美國到內地及香港分佈全球。只要棧哥願意登台，內部購票迅速售罄，何用推廣？

偶然機會，少年書友介紹我予集文學、填詞、粵劇創作於一身的陳嘉慧博士。再由嘉慧引薦在粵劇舞台上、生活上的緊密夥伴何華棧認識。3年前，初步接洽、試水溫，進而商討設計，當時是棧哥在香港文化中心音樂廳舉行的大型演唱會；從淺嘗，到信心增加繼而包辦整夜演出的服裝；看到棧哥及嘉慧的首肯，台下觀眾的熱烈讚嘆都成了是次設計被接受的肯定。

時間不足是藉口，從來是個抗拒今天重複昨天，明天克隆今天的懶蟲；跟進演唱會、舞台或電影服裝類花時間，以自己性格難以跟進，也是多年來，不願意接受邀請參與的主因。經過這次愉快合作，相信不會再抗拒與棧哥結幕後緣。

年中嘉慧告知棧哥40周年演唱會慶典，問詢能否安排負責設計當晚壓軸環節的服裝，與蔣文端合唱《繁華易散煙花冷》；曾經得着愉快合作經驗，也透過棧哥及各藝術家的演繹，讓我接觸新派粵劇演出，感受劇情、歌詞、演繹唱功的迷人魅力，這次獲得機會再合作，當然不會錯過。

除了9月9日晚上與蔣文端在文化中心音樂廳合唱的壓軸亮點《繁華易散煙花冷》服裝，隨後亦需跟進棧哥將灌錄陳嘉慧作品《笑傲江湖》的新唱片造型。這期間滿滿的粵劇氣場衝着自己而來，可真是福氣。

何華棧的瀟灑古裝造型! 作者提供



何華棧的瀟灑古裝造型! 作者提供



百家廊 黃海振

「遨遊」呢稱海洋

微信面世雖然時間不長，但由於具有強勁的通訊功能和方便快捷的特性，已經異軍突起，成為國人日常生活必不可少的互聯工具。微信中豐富多彩、包羅萬象的呢稱，充分發揮了使用者的無窮想像力，簡單的呢稱涉及到天文、地理、生物、哲學等諸多學科、領域；透露出個人愛好、性格、意向和奮鬥目標；有的呢稱更和自己的職業掛鉤，演變成為嶄新的廣告平台。

用英語做呢稱沒有漢字的豐富多彩，可以證明中國字潛藏着深奧的智慧；難怪在聯合國的所有重要文件中，漢字是最短、最精練的。微信呢稱的內涵，事實上猶如一本大百科全書，亦演變成一片全新知識、感情海洋。在這裡「遨遊」別有一番風味，值得國人探索、討論，並慢慢欣賞之。

當氣吞山河、幽默多彩，包含着宏偉目標的呢稱出現在通訊領域時，着實讓人的精神為之一振。而某些讓人捉摸不透，或者需要細心揣摩、富含特別意境的呢稱，卻可讓人享受到破解謎語後的快感。

長江、長城、泰山、崑崙、黃河、壺口等氣勢磅礴的呢稱，讓人感覺到祖國山河的壯觀、可愛，看到用這些名詞做呢稱，讓人立即產生振奮向上的感覺。

詩意濃濃的孺子牛、明月光、花前月下則往往將你帶入令人意想不到的唐詩宋詞意境。欣賞用不同花名取呢稱的大部分是風華少女，看到櫻花谷、仙人掌、火龍果、大菠蘿、無花果、臘梅等等呢稱，和進入現代化植物園並沒有什麼區別。

姜姓同學生龍活虎、年紀輕輕，卻取呢稱為老薑頭，展現幽默之餘，讓人頓生快意。鄧姓學生取呢稱為右耳朵，令人猜後有餘音繞樑之感、回味無窮。從事古董、珠寶生意的老友取名特藝宮，既告知人們他的生意，更利用微信做了一個免費永久性廣告。

用動物命名的更多體現了其對某種動物的

偏愛。鯊魚表現出勇往直前、無所畏懼的性格；鱸魚、熊貓、麋鹿、羚羊、白鶴、雄鷹、泥鰱等各取所需，有的和自己真名實姓聯繫在一起，有的則表現自己對大自然的愛好，好像這些剛猛、溫柔、談諧性格的動物就在你的身邊。苟姓朋友用狗皮膏作為呢稱；自娛自樂，非但不會貶低其名聲，反成為人們過目不忘的至愛朋友。羊姓主任用羊老友命名，既展現其樸實的一面，也顯現出溫柔、親民的性格和意向。

大雁塔、黃鶴樓、敦煌、華清池、六和塔、凱旋門、虎跑泉、鯉魚背等等，既是對古代建築、中國著名景點的喜愛和嚮往，讓人聯想到豐富多彩歷史故事，更多時候是剛剛旅遊某景點後意猶未盡，於是呢稱以記之。白宮、唐寧街、溫哥華、芝加哥、雙子塔命名的一定對這些地方情有獨鍾，或者是剛剛從此地旅遊回到家。而山野、沙灘、小溪、曲徑通幽等顯示的另一種意境。忽然、悠哉、猛回首、白雲、高山流水、沙茶醬，則別具一格，讓人常常體會到使用者的愛好和嚮往。

不亦樂乎、瑞氣盈庭、細雨潤物、閒雲野鶴、淡看風雲、童心老人、靜聽濤聲、筆耕劍舞、何嘗不是、寒冬臘梅、金秋夢醒、歲月如歌、從頭再來、土樓人家、飛天螳螂等體現出個人性格和幽默情懷。仔細品味一下，似乎可見到一幅幅濃淡相宜的水墨畫。

尷尬獨樹一幟，並不尷尬；簡單樸實無華，非簡單之人；無香自嘲自樂，感覺幽香；石頭自喻強硬，其實溫柔似水。

當然，在微信呢稱這個神奇世界，很可能在你不經意的時候披露你的處境、經濟狀況、個人心情。換句話說，有心者只要稍加揣摩，從微信呢稱就能看出你的個人愛好、個人情緒、對未來的取態，甚至可以看出你是屬於什麼類型的人！

一般說來，用真名實姓的人，對自己的現狀比較自信、樂觀；真名實姓加括弧的人，往往比較謹慎，生怕自己的呢稱傳遞不到應有的信息。用「阿」開頭的朋友，大都老謀

睡覺的問題

童年的時候，一家人居住在一個兩房一廳的單位，有些睡在上下格床，有些「朝行晚拆」睡在客廳，但那時候的感覺，其實不覺得地方太小，反而有一種親切感。現在每個家庭成員也有着自已的家庭，當然不包括自己，但有機會能夠每年或是數年便一起團聚的，也會好好地珍惜。但因為開枝散葉的關係，家庭的成員也逐漸增多，如果要居住在其中一個家人的家中，睡覺的地方便令人有點頭痛，所以今年到美國探望家人，一家團聚，居住的問題也因而產生。因為這一次，我的外甥及外甥女，也會帶着他們的另一半一起來，其中一個外甥女更是已為人母。還有從加拿大到來的父親及姐姐的一家人，也會一起住在同一屋簷下，可想而知，要在一個已經有四個房子的房屋裡居住，也成了很大的問題。

就讓我在數一數，這次一共有多少人住在一起，答案就是十五人。雖然我覺得沒有問題是解決不到，而且因為是一家人，怎樣說，睡在哪裡，也沒有意見，而且童年的時候其實也是居住在狹窄的環境，日子也是這樣地過去。而且美國的家姐的房子也不算少，只不過怎樣去分配誰跟誰住在同一個房間，哪些人會睡在客廳，變成了一個小問題。所以我們到美國之前，我的姐姐已經諮詢過我們的意見，當然我們的答案也只會有一個：「沒有所謂，睡在哪裡也可以」。所以我的家姐也已經好好地安排了。

其中加拿大的外甥女很好笑，她的記憶力也不差，因為當姐姐問到我們如何分配睡覺地方的時候，這個外甥女便說：「發舅父因為習慣裸睡，所以要給他睡在房間，怕他一不小心，打開了被子便不好。」莫非他曾經看過這個畫面？所以有這麼深刻印象？不過，家人就是這樣，說說笑已經很開心，而且這也是出自關心的最好證明。雖然睡覺的地方是一個很大的問題，但美國的姐姐已經很用心地解決了，她專程買了兩張床褥，讓一些家庭成員可以舒服地睡在客廳也沒有問題。

除了安排睡覺之外，姐姐更在旅程之前，問我們想到哪個地方遊覽，她還說：「這麼遠來到美國紐約，不要錯過去一些名勝觀光。」所以她也已經好好地安排。還有一個之前也傷腦筋的事情出現了，就是交通上的安排。雖然外國人，通常也有一輛或以上的車作代步，我們經常也會說：「在外國生活，車子就是我們一雙腳，沒有車子就等於不能夠走路。」當然這是真的，因為外國的地方太大，要去某一個地方，如果只靠走路談何容易，動一動可能也要步行半小時才可以到達。而我們這次一行十五人，就算有部私家車，也只能以載十人，所以美國的姐姐，亦已租賃了一架可以乘坐多人的車，再加上自己的私家車，就可以解決這個問題。

可想而知，這麼多人的一次團聚，原來技術上也有很多問題需要解決；不過，就是因為一家人的關係，沒有事情是解決不到，最重要是享受一起生活的快樂時光。