
喝茶的樂趣

詩書畫三絕
幾年前應朋友
邀約，我與劉蒙

先生攜手同遊廣州海珠濕地公
園。雖初次見面，卻交談甚歡，
大概是志趣相投之使然吧。
那次相聚，我送他一幅《般若
波羅蜜多心經》小楷，他送我一
本詩書畫集。畫冊到手，我隨手
翻看幾頁，迅即被他俊逸優
美、神清氣爽的書法所深深吸
引。他的楷書如快馬入陣，草書
欲左規右矩，甚得古人妙處。然
而，更令我意想不到的，竟是他
擅工筆畫。他畫的仕女圖線條細
勁，流轉自然，全畫線條如春蠶
吐絲。設色精秀明潔，妍麗而富
於變化和節奏感，或濃
或淡，或冷或暖，或呼
應或襯托，令畫面產生
醒目的藝術效果，我簡
直不敢相信這樣的畫出
自我眼前這昂藏八尺威
武漢子的手筆！再看他
的山水、花鳥，無一不
精，尤具「文人畫」的
特質，獨成秀潤、縝
密、流麗的藝術風格。
「忽聞山間，四皓細
語。仰望蒼天，何處尋

覓？蒲葵樹裡，風前香綿。山川
萬年不變，會天意，還需聖賢！
張良去了，四皓來了，千古今
天。」
這首《柳梢青》是他在自己一

幅題為蒲葵的工筆畫上的詞作。
今年我邀請他參加《粵港養生

書畫展》，他送來一書法一國
畫，國畫《赤竹》上題「意足不
求顏色似，子瞻赤竹勝翠篁，竹
寫意，鳥寄情，高節長笛吐龍
吟。」典故也引用得恰到好處。
中國歷史上能稱詩書畫三絕的

文人不多，唐代有王維、宋代有
蘇軾、明代有文徵明、清代有鄭
燮，劉蒙先生雖不及這些先賢，

但與當下的文人相比，
卻是有過之而無不及，
更遑論他是職業軍人，
曾多年擔任駐聯合國和
多個國家的武官！上月
他告訴我，他正在寫一
個關於軍事理論的電視
劇本。
他的名字估計很少人

聽過，也許是他太低調
了。不過，他的父親可
是大名鼎鼎的開國元勳
劉伯承元帥。

最近，本山
人 的 一 位 老
友，將他的兩

本近作送給我，一本是︰茶博
士、茶文化；另一本是︰茶事︰
知茶、識茶、品茶！
我當然欣喜若狂！因為我一向

喜愛喝咱們的中國茶，今次獲贈
兩本茶書，便馬上細心閱讀，獲
得不少有關茶之文化的資料。
原來茶是集天地之靈氣，納宇
宙之精華，茶可以調節人體的新
陳代謝，可以防衰老，美顏、生
津、止渴。
茶也是消悶解滯的良藥；茶亦
可以分解油膩，降血壓，增強記
憶力，消暑袪濕，明目清心，健
胃養神，令人口感甘甜，回甘良
久，餘香不斷，勞累一掃而空。
我當然認同這位老友對茶的熱
愛，對茶的詳盡研究，對全國各
地的茶葉也有詳盡的介紹及記
錄；對世界其他國家的茶事也有
相當詳細的介紹。的確是兩本資
料詳盡的茶書。
說起來，我也記不起從什麼時

候已開始喝茶，即使是日據香港
期間，家中似乎也能維持有茶供
應，因為茶是一般中國家庭中不
會缺少的飲品吧！在鄉間與祖母
共同生活時，記得在菜田的角
落，種了幾株茶樹，記憶中是只
有三尺左右的高度；祖母不時折
三兩枝帶回家中，將茶葉曬乾
後，便用之沖茶而飲，可以說是
生活中不可或缺的一部分。雖
然，當時是極端貧窮，菜田中的
三株茶樹（因為生長得不高），
卻永遠可以生長着茶葉，讓祖母

隨時可以折取的。
香港在日據期間（1941-1945

年），人們生活艱苦，有時因藏
米不足而需要吃粥，但茶壺內卻
也永遠有茶水供應的。
反而在和平之後，即日本投降

之時，市面上開始有「煉奶」供
應，當時似乎是港幣一元一罐，
但煉奶除了可以用之塗在麵包上
同吃之外，又可以放一些煉奶在
茶中而變為奶茶呢！
在美國留學時，因為去得匆

匆，而且又要於一年內學成回
港，所以，忘記了喝茶這回事，
結果卻學會了喝啤酒。一喝便是
差不多二十多年，直至因為喝啤
酒太多需割除膽囊而在醫院足足
住了一個月之久。本來只需數天
時間便應該可以出院的，但又因
一點小意外需延長住院的日子！
在被困無聊的日子中，卻心悟出
了放棄喝啤酒的壞習慣，反而因
禍得福了。同時又想通了凡事均
應適可而止。
雖然，賞茶是目前我最大享受

之一，我也明白喝茶的好處很
多，但也學會了淺嚐即止，中國
自古有云︰出門七件事是柴米油
鹽醬醋茶；茶飯也是絕不可以缺
乏的營養必需品。但我因啤酒的
教訓，明白了茶也同樣是應該適
可而止。反而因近年來已踏入老
年之期，受了老人智慧的啟發，
上述七件事中，似乎遺漏了一件
相當重要的東西，那就是「水」
了。白開水也！我們也應該小心
留意，每天應該喝多少白開水，
才是正確的養生之道！切不可不
注意呀！

「天堂哥」袁偉豪入行21
年，中學時代求學興趣不
大，某天與妹妹一起做功課

偶然翻起一本年輕人雜誌，知道參選校花校草
選舉有機會獲得冠軍獎金5千元，提名人3千，
兩兄妹被打動全力進行……結果偉豪當選了，
也改寫了這位小伙子的人生。
「我自小跟着祖母長大，祖母家裡的人很

多，每天晚飯後我便會將剛學到的歌曲表演蠻
有表演慾。父親是警察，我也曾有當差的念
頭，但後來因為得了校草名銜入行了，發覺娛
樂圈很吸引，每天開工拍電影，收工劇務便會
派人工，很快樂。甚至將中學會考拋諸腦後，
家人勸阻也無效。最離譜的是，經理人引薦加
入TVB訓練班，被錄取了，我卻一口拒絕了，
原因是我認為電影發展更大，入電視台不知何
時才可上位。我真的少年輕狂近乎無知，但也
有無知的燦爛……到了21歲才突然覺悟，如果
有70歲壽命也只不過一萬多天，時光有限，忽
然我的心態變得積極了，人也純品了。」
偉豪1998年入行剛遇上了金融風暴、沙士等大

環境問題，他失業了，甚至試過沒有飯開！「2007
年我參加第二屆「香港先生」，心中只有一個最終
目的找到TVB這份工……終於我當選了，人生就
是好奇妙，當年我推辭的機會，轉個彎，我渴望非
常志在必得！」
多年來偉豪的努力有

目共睹，取過不同獎
項，最近參與電影《使
徒行者2》與三大影帝
合作，「我在一旁觀
察，鎮宇哥好冷靜，未
埋位會在一旁看書或與
導演談劇本；家輝哥最

愛講飲食心得，他力言TVB出來的冇得輸！古
天樂先生好Cool，時常看似在思考，他和我一
樣的慢熱。記得那一次，我站在一旁看Play
Back，他揮手叫我坐到他身邊，他是一個會主
動破冰的人，提醒我什麼都可嘗試，要出來拍
電影，專注一樣不足夠。」
偉豪形容去年是悲喜交集的一年，「很高興

接拍了《鐵探》飾演患重病的警察，得到不少
的回響，可能流着父親的血有一份正義感，拍
了很多警察的角色，除了水警，什麼職位都做
過了。去年父親去世，竟將很多我以前的女性
朋友也再次聯繫起來，將以往的遺憾化解了。
女朋友寶兒沒有介意，她很好，父親也常常讚
她很乖，最遺憾他沒有見到我成家立室。」
翻查記錄，偉豪的女朋友都是香港小姐，他笑

言自己有品味，而且有云寶兒不單有美貌還有家
底，他很認真地回應，「我只能夠說我很幸運，
但我要強調我今天所有用的都是我自己辛苦賺回
來的。如果我求婚一定預先知會寶兒父母，他們
是很好的長輩，已視他是另一個爸爸。我想有一
個家，她是個理想太太好聽我的話。」
現階段，偉豪除了努力工作、計劃組織家庭

外，他還決意用自己的影響力去幫助有需要的
人，「演藝人很有福，經常享受到一些福利，我
受不了這麼多，為何不轉發報施出去？這樣比拍

多少套戲更加心滿意足。人生中要
享受好的經驗，但不好的經驗會幫
助自己成長，不要沉醉在負能量，
要檢討過後重新起步，再次出發助
己利人。去年我的攝影集幫助了勵
智協進會，今年我希望在唱片方面
出發幫助更多其他弱勢社群。」
袁偉豪就是一位散發正能量的年

輕人！

一位散發正能量的年輕人
常常看古裝連續劇，都會看到

臣子對天子的稱呼是陛下。最近
忽然想到，陛這個字，除了陛下

連用之在，印象中就再也沒有看到別的用詞了。
又想到，為什麼稱皇帝為陛下？這個陛字有特殊
的意思嗎？
翻開《漢語大詞典》，看到漢代的蔡邕在《獨

斷》中說：「漢天子正號曰皇帝，自稱曰朕，臣
民稱之曰陛下……陛下者，陛，階也，所由升堂
也。天子必有近臣執兵陳於階側，以戒不虞。謂
之陛下者，群臣與天子言，不敢指斥天子，故呼
在陛下者而告之，因卑達尊之意也。」又引李白
詩說：「小臣拜獻南山壽，陛下萬古垂鴻名。」
陛，原來是解作台階。為了表示尊卑，做臣子

的，不敢正視皇帝，只能看着皇帝的台階下面，
因此就以陛下來指稱皇帝了。
那麼殿下，是不是就是宮殿之下？因此，殿下

也可用來稱呼皇帝或者太子了？所以在看古裝劇
的時候，有稱國君為殿下的，有稱太子為殿下
的，想來都是這樣吧？果然，字典裡說的殿下，
就是殿階之下。自漢魏之後，對諸侯王、太子和
諸王的稱呼。
閣下的稱呼又是如何？這有幾個解釋，第一個

是指在藏書閣下，在藏書閣下做什麼？自然是讀
書受教了 。第二個是指在官署之中，亦即是做
官的人才會在這裡待着的。第三個就是到現在還
有些少人在使用的，是一種尊稱。唐代的文章
說：「古者三公開閣，郡守比古之侯伯，亦有
閣……所以世之書題有閣下之稱……今又布衣相
呼，盡曰閣下。」
足下大概也是從這種尊稱而來，因為不敢正視，

只能看着對方腳下，所以同輩中尊稱別人是足下
了。不過，不管什麼下，這樣的尊稱對方，除了在
古裝劇裡看到之外，21世紀已少人使用了。

由陛下談起

現年84歲的倪
匡，日前出席書

展講座時，在台上演講期間，突
然自爆患上皮膚癌，而且全身病
痛多多，已經折磨了他幾十年，
他卻抱平常心面對。
他坦言過去有就皮膚病問題向7
名醫生求診，幾名醫生都對他的
病症有不同診斷，其中有3名指是
癌症，有四名說是濕疹，現在腿
部懷疑患癌的皮膚上長出一個手
掌般大的腫瘤，潰爛了又發炎，
有2名醫生着他不用理會，有2名
認為可以考慮割除，有2名表示任
由其自己決定，他決定不切，因
反正癌病又未發作，電療和化療
他不會做，他就當作濕疹來醫，
塗點藥膏令心理上舒服點，他覺
得自己老了，有病也沒所謂，反
正終有一日要離開。
倪匡會將不如意事情轉化為開
心事，他說因為身體病痛改變不
了，但精神痛苦可以用腦部去決
定，用意志力轉化，他可以做
到。這個想法，十分值得學習。
初出道便認識倪匡，因為約稿
關係，幾乎每個月跟他飯聚2至
3 次。他寫稿有規矩是先收稿
酬，然後約定一個日期上門收
稿。所工作的周刊邀他寫 13期

稿，先付他13期稿酬，約定兩星
期後上他家取稿，當天早上8時
按他家門鈴，女傭即遞來一卷稿
紙，共13篇文章，準時得很。他
的文章天馬行空，讀者看得過
癮，都會追看，因此他稿酬雖
高，周刊報章都紛紛約稿，因而
能憑一支筆買房子、供一對子女
到外國留學。
由於倪匡說話很重外省口音，

很多人聽不懂他的說話，偏巧家
母是湖南人，也是來了香港數十
年講廣東話仍有很重湖南口音，
早已習慣了，所以倪匡說話，我
完全明白，加上他字體非常潦
草，沒人能校對他的文章，說也
奇怪，我卻每個字都看得懂，自
此周刊約他稿都派我去，所以他
跟我十分投契。他很有規律，每
早8時開筆，寫至下午6時休息，
才應飯約。他說太陽下山要開始
飲酒，每次約稿，都會6時30分
開始飲酒，然後晚飯，一直傾談
至凌晨2時，飲盡兩瓶XO佳釀才
打道回府。倪匡思維獨特有創
意，分析角度與別不同，十分有
趣，跟他聊天一點不會悶。曾經
因為辦公室政治，令我一度想放
棄寫稿，倪匡知道後鼓勵我繼續
寫，非常感激他。

倪匡皮膚癌當濕疹醫

今天我們來試，如果你可以
得到一件禮物，你想送什麼給

自己？想好了的話，那實驗就正式開始。
我們先來了解這個實驗。首先，實驗測試的定

律是，你有能力將任何夢想成真；實驗測試的理
論是，任何事情，只要你將你的絕對專注放置在
它上面，就能使它變成現實；實驗的問題是：我
可不可以做到？只要我想，就能令任何物件、情
況成為我的現實？那麼，我們實驗的推論則是，
只要我察覺着我的思想，將負面思想放下，然後
專注於我想要的結果上，我就能夠使其變為現
實，將它衍生到我的人生裡。我們將實驗時間設
為48小時。
當這個實驗完成後，即48小時後，我們就能了

解到，這個世界的一切，任何我能想像到的，都
是能夠得到的。因此，在這個實驗的48小時裡，
我會將我的一切專注力放在這件事情上，將任何

負面的思想放下，就一定能得到我想要的結果。
在開始實驗之前，我也想和你分享一下我的親

身體驗。當時，我用了大約超過一年的時間，到
處留意找不同合適的單位，想給自己買房子。但
是找了很久都找不到，因為畢竟買房子的花費也
不少，當然不會想買一個自己不喜歡的單位，花
了不少錢裝修之後，要賣房子，又要交稅，那就
比較麻煩，為此我考慮了很久。
接着，正好在開始這個實驗之後沒多久，有一

位曾和我看過房的代理打電話給我，告訴我說有
一個挺好的樓盤。一開始我看照片的時候，覺得
這個樓盤很一般，沒什麼特別之處。但是去到那
兒的時候，那天天朗氣清，透過兩層樓的落地大
玻璃，可以看見外面的藍天白雲，環境很好，建
築物搭配起來也非常好看，而且還有個特大的花
園，大到可以放得下一個小型的足球場。總之，
整體給我的感覺很好。

所以，當時我下午3點去到的，到了5點時，
我就已經決定要了那套房子。由此你可以看到，
我一開始考慮了那麼久，誰知後來偶然碰見了就
拿下了，這結局是非常峰迴路轉的。從這件事
中，我也了解到一點，即是如同The field和我說
的，你想要的房子，其實不管什麼時候，你真的
想要的話，都一定會有，也許現在還不是最合適
的購買時間而已。所以，在我看房的兩個月後，
購房合適的時候，我就買了另外一間，也不比原
來的那間差。
說這件事，是想讓大家知道，你在這一剎那間

決定的事情，會衍生到你的人生裡。不過，這是
否真的合適你，在你整個人生經歷上，這是不是
最好的一件事，就未必一定是。但是，如果你知
道你會擁有，並且維持着這個信念，到最後你一
定都會擁有。我的分享就到這裡。那麼，現在我
們實驗的時間48小時正式開始。

你所決定的終將會擁有
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采風A22

2019年7月30日（星期二）

20192019年年77月月3030日日（（星期二星期二））

2019年7月30日（星期二）■責任編輯：葉衛青

尋
夢
園

尋
夢
園

昂膛山人昂膛山人

從
零
創
夢

從
零
創
夢王嘉裕王嘉裕

紅
查
館

紅
查
館查小欣查小欣

愉
韻
度
曲

愉
韻
度
曲梁君度梁君度

隨
想
國

隨
想
國

興國興國

淑
梅
足
跡

淑
梅
足
跡車淑梅車淑梅

百百
家家
廊廊

付
秀
宏

他終其一生把大自然作
為唯一的創作對象，像畫
家寫生一樣，「在森林的
口授下寫作」 ，這在世界

文學史上都很罕見。他那些具有生態思想的
超前之作，比世界公認的現代生態文學經典
《寂靜的春天》還早出現十年。他就是——
讀不盡的普里什文。
如今，不光都市人，連很多鄉村人，也在

失去大自然的護佑。那種人與荒野自然交流
中感受到的細膩、溫情、善良與深情，正在
悄悄消失。作家肖復興說過，為了抵禦這種
遁失，他常去讀一本書，它就是普里什文的
《林中水滴》。大自然純淨而清新的律動和
情感——從這本書中流淌出來，讓呆板、乾
澀和隔膜的心得到一絲一絲的滋潤和撫慰。
米．普里什文（1873-1954），俄羅斯作

家。他不是憑記憶，而是將卡片鋪在潮濕的
樹樁、光滑石頭上，照着自然界的模樣，
「在森林的口授下寫作」。普里什文說，我
的幸福就是把筆帶到了森林中。普里什文以
宗教一樣的深情、細緻、真誠地與自然交
談，將人生藝術化貫穿於他的每一篇文章。
大自然是他終生不捨、相依相伴的戀人。
在《星星般的初雪》中，普里什文寫道：

「雪花彷彿是從星星上飄下來的，它們落在
地上，也像星星一般爍亮。」普里什文擅長
用兩三行文字表達自己的觀察結果，卻具有
獨妙的想像，傳達出綿綿不絕的餘味。再看
《第一朵花兒》：「我以為是微風過處，一
張老樹葉抖動了一下，卻原來是第一隻蝴蝶
飛出來了。我以為是自己眼冒金星，卻原來
是第一朵花兒開放了。」他對自然的記錄和
描述猶如神助，將自己柔韌的美學觸角，潛
入大自然的一點點細微變化，這個時候，時
常會激起他內心漣漪，濺起動情的浪花。他
既還原世界的種種原初，也流連藏在什物深
處的情緒波動，因而他「能為每一片落葉寫
出一種心情」。
在普里什文的創作中，有幾個元素很特

別：一、他首先是一個園藝學家和物候學
家；二、他寫了50多年的大自然觀察日記；
三、他一生的關注點都在大自然上，甚至衛
國戰爭都沒把他拉出大森林，直到1943年他
才返回莫斯科；四、他一生的重要作品都是

用隨筆形式發表，幾乎都是沒有進行修改的
觀察日記。為了觀察鳥的變化及行蹤，他有
時能趴在森林中的土地上，匍匐爬行一兩公
里。他的觀察具有一般作家所沒有的精確
性、連貫性和持久性，他所獲得的細節是常
人所感受不到的。
無論是一束愈來愈強的光、一片滲出來的

水、一棵淌着樹汁的白樺、一片最初的積
雲、一株在太陽底下也發出香味的夜美人，
還是兩隻在空中翻觔斗的烏鴉，兩隻在湖中
遭狩獵者槍擊斃命的野鴨，都盡錄在普里什
文的筆下。普里什文不用光艷的辭藻堆砌精
緻的意境，也不以炫目的修辭奪人耳目攝人
心魄。他的眼睛敏銳，話語素雅而耐人尋
味。這些文字似乎都有一種乾淨、細密、滋
潤、酸甜可口、維生素豐富的感覺，它們讓
人覺得很清淡，又很有營養。普里什文與柔
媚無關，與頹喪無關。他將大自然的一切視
作寶藏，而自己則是好奇心無比旺盛的孩
子，每一天都有驚喜的發現。
普里什文用了一生的時間，靜心守候了美

麗大自然的點滴變化，寵辱無驚。他那充滿
人情味和文化氣息的地理物候研究方式，令
森林也感到通透而喜悅。普里什文的作品，
總是給人陽光般明亮、泉水般清澈的感覺。
《普里什文文集》是目前我國內地最全的

普里什文著作大全。文集分5卷，分別是
《鳥兒不驚的地方》、《惡老頭的鎖鏈》、
《大自然的日曆》、《人參》和《大地的眼
睛》。除《惡老頭的鎖鏈》以外，其它4卷
幾乎片刻都沒有離開森林的天地。就是《惡
老頭的鎖鏈》，作為普里什文委婉吐露自身
經歷與心聲的自傳體「哲理長篇小說」，也
富有不斷掙脫鎖鏈、不斷探索內心自然路徑
之感。「惡老頭」本是俄羅斯傳說中的一個
形象，長相醜陋、兇狠惡毒。據說他擁有長
壽秘方和各種寶藏，喜歡在別人新婚之夜搶
走新娘，囚禁在自己那座有惡龍看守、有鎖
鏈纏繞的宮殿裡。普里什文在這裡通過展現
俄國史實和個人經歷，以「惡老頭的鎖鏈」
隱喻來自社會的邪惡和不公，以及活於自己
內心阻礙個性發展的種種不利因素。
這部作品以泰戈爾式的救贖筆法，展示了

身處紛繁世事與明淨自然之間的困惑與掙
脫。普里什文在十月革命後，曾被土改農民

趕出莊園，一度流離失所，帶着全家四處流
浪。他的作品受到抨擊，被認為「不善於或
不願意服務於革命任務」，普里什文曾一度
在不公開日記中流露出自殺念頭。
值得留意的是，普里什文一生幾番波動，

卻不改其沉靜和真誠，也許是幾十年的林間
生活塑造了他的堅韌。在普里什文多達20餘
卷的「秘密」日記中，對他所處的時代弊端
早有獨特的認知，但他的文學作品中幾乎沒
有留下痕跡。可以設想，普里什文是以何等
的內心力量濾掉了現實生活的陰影，保持了
一顆摯愛自然的赤子之心。
哲思、高度的詩意美，是普里什文作品的

基點，每每一落筆就立即深深地嵌入人生意
味。在《松樹的方式》中，普里什文常有這
樣的妙筆：「難得看到松樹垂下自己的翅
膀……它們在生長的時候，甩掉自己身上留
在陰影裡的一切，一心向上的樹枝彷彿要把
整棵大樹都帶上天去。」普里什文的魅力，
在於對每一樣動植物和自然中的每一個存在
都賦予一個真實的意象，從意象中我們能讀
懂一個鮮活的生命。
在他的眼裡，自然與人的關係沒有主客之

分，也不是通常意義上所說的「平等」，而
是同一的。他寫森林中的一棵蛇麻草、一隻
啄木鳥、一朵野薔薇、一棵椴樹、一個老樹
墩，甚至一個小水泡……寫它們的聲音色
彩，形狀動態，還有它們的喜怒哀樂。它們
如同他的親人、他的孩子，他親熱地喊着它
們的名字，與它們對話，從它們那裡得到心
靈的撫慰和滋養。
當你潛心閱讀時，你的心會慢慢地靜下
來。普里什文將哲理、詩意、獨白、沉思等
融為一爐，總是發散着一種森林氣息，那樣
清新自然，充滿生機。他認為，人就是大自
然的一個器官，和森林中的一片落葉、一隻
蜜蜂、一棵雲杉沒有什麼兩樣，也和冬天的
一片雪花、夏天的一顆雨滴沒有什麼兩樣。
普里什文的單純、執着、近於天籟的性
情，讓人感動。在近八旬時，普里什文還會
一個人開着汽車去湖邊觀鳥。普里什文說：
「融入自然，這就是開啟我的文學的一把鑰
匙。在大自然的形象中，我看到人的純淨心
靈，讓大自然替人來說話，這是一件奇妙的
事情。」

讀不盡的普里什文

■袁偉豪與淑梅姐合照。作者提供


