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書介
《香港拒絕傲慢與偏見》

由於戀殖心態的延伸，加之
對現實中國的無知，香港回歸
二十二年以後，一些香港人與
內地漸行漸遠。這離不開一群
陰謀論者製造亂世之言，更離
不開一些新聞媒體建構的虛假
「幻想」。語言是陰謀論者善
用的工具，他們肆無忌憚地在
社會掀起「排內思潮」。但香
港人越來越能看清偏激言論背
後的真相：「一地兩檢」通關

便利、港珠澳大橋帶來的經濟聯動、粵港澳大灣區規
劃下的發展機遇等等。傲慢衍生偏見，偏見助長傲
慢。香港需要拒絕淪為情緒發洩之地。本書收錄過往
一年《亞洲週刊》「香港評論」和零傳媒「獨家」微
信平台，十四位來自香港各界作者的近六十篇時評，
引領讀者了解真實的彼此，告別簡單的評判，放下固
有的傲慢與偏見。

作者：屈穎妍、雷鼎鳴、阮紀宏、邱立本、潘麗瓊、
陳莊勤、楊志剛、邵盧善、陳建強、何漢權、
劉瀾昌、周八駿、李春、江迅（排名不分先
後）

出版：明報出版社

日本小鎮時光

這本書記載了四年多來，作
者張維中行旅日本期間，最愛
的山城、海濱、小鎮。從廣島
出發，可能有你一直嚮往，宛
如盆景一般的尾道小鎮，以及
那些仍活在昭和時代的小店家
們；也有你從未聽過的竹原和
吳市，讓你體驗從古老的江戶
時光，搭上渡輪轉往一蹲下就
被成群的兔子們包圍的大久野

島，或是妻夫木聰住過的溫泉旅館待上一晚！並且隨
興地在夜市路邊屋台吃一口「海軍咖哩」……然後，
再跨過瀨戶內海到訪愛媛大洲，北上前往愛知、群
馬、富山、福井和東北。縱使是誰都知道的京都與大
阪，這一回想帶你去的，也是少有觀光客出沒的街
衢。

作者：張維中
出版：原點出版社

走出迷宮：尋找人生新乳酪

如果《誰搬走了我的乳
酪？》是拓展生命視野的「望
遠鏡」，《走出迷宮》就是指
引人生方向的「羅盤」。強森
博士藉由言簡意賅的寓言故
事，帶領我們在困境中思考新
的出路。每個人的心中都有一
個哼哼，恐懼接受新事物、害
怕踏出舒適圈，但在複雜多變
的人生中，我們終究會面臨

「乳酪」消失的時刻，唯有及時轉換信念，才能應付
環境的變動，找到屬於自己的無限可能。

作者：史賓賽．強森
繪者：恩佐
譯者：謝佳真
出版：平安文化有限公司

停車暫借問：趙寧靜的傳奇

《停車暫借問》初版於
1981年，是一代人在亂世中
從青春到後中年的情感小說。
當時年方十八的鍾曉陽，初試
啼聲，以現代小說形式融入古
典中文詩詞情思，描繪流離的
哀傷，宛如時代版《紅樓
夢》。讓知名文學評論家王德
威讀畢驚嘆：鍾曉陽是今之古
人。有人說她是張愛玲真正的

傳人，有人讚嘆這個故事是新時代《紅樓夢》。三十
七年過去，這個故事仍是許多人心中的最愛，傳唱不
絕。新版《停車暫借問》，以珍藏精裝方式，為一代
人保留這本小說最青春燦爛的情意。鍾曉陽並為此找
出當年張愛玲寄給她的手寫信，紀念這段創作的情誼
往事。也完整了此書的傳奇。

作者：鍾曉陽
出版：新經典圖文傳播

霧中的曼哈頓灘

憑藉《時間裡的癡人》一書
囊括「普立茲獎」及「美國國
家書評人年度小說獎」後，珍
妮佛．伊根睽違七年全新創
作，刻劃一段如濃霧般潮濕難
以忘懷的往事。從大蕭條時代
的紐約黑幫，到二戰期間獨當
一面的女潛水員，還有當時在
核子潛艦密佈的海域裡，無名
穿梭的商船水手，被命運打散

的人們，在各自的人生道路上挺身而進，期待他日再
相逢。讀者將在一個個精彩非凡的故事中，走過變動
的時代。這是一部大海的故事，從海岸線到海底，時
間帶走依靠，卻帶來生命的蛻變。

作者：珍妮佛．伊根
譯者：宋瑛堂
出版：時報文化

看角田光代的散文集《幾千之夜，
昨日之月》，當中大量提及她的異國
之旅，無論那是冷凝的個人在路上，
又或是熱熱鬧鬧的眾樂樂式的紛擾之
旅，都清楚感覺她敏銳的觸覺──有
時無比清醒，有時故作糊塗，在不同
的行程中，展示自己的包融模式，從
而流露更貼地的生活實感。
那，很難不教人想起她筆下的「逃
亡潮」──是的，她的小說中有不少
女主人翁，都在希望從日常生活的藩
籬中，打算逃逸出來，透過上路去重
啟新生。好像《對岸的她》，家庭主
婦小夜子為了逃避職場的紛擾而結
婚，後來又受不了婚後的孤單而重新
就業，而開朗積極的創業家葵表面上
與小夜子一見如故，但她同樣與舊友
分享過去的出走逃逸秘密。雖然只是
在日本之內，但象徵意含的本質並沒
有改變。當然，具體空間意義上的轉
移，在角田光代的小說自然也不會陌
生。《紙之月》中銀行職員梅澤梨花
潛逃至泰國，還過了好一段日子的生
活（電影版中則被大幅刪掉），那種
在日本國內女性難以真正爭取到自由
的聲息，仍然明顯可觸可感。作為一

種對照的想像，異鄉又或是彼邦從來
不缺，尤其置於社會規條重重深鎖的
日本，何況從女性角度出發，就更加
是順理成章的烏托邦寄託。
角田光代當然深明一切不過乃出發

點，僅屬想像的玩意──正如上述提
及的文本，《對岸的她》之所以吸
引，是一種錯置的鏡象聯想，甚至是
自己舉棋不定的反映而已。而《紙之
月》中，其實無論在日本又或是海
外，也沒有梨花的容身之所──前者
的獨立自由，要透過非法手段去達
至，即不扭曲自己及人性是可為的，
那本身已是一大反諷；而後者的人身
自由，不過是以流亡的形式維持，每
天都要在左閃右避的處境中存活，想
起也教人累透。簡言之，文本中的異
國月夜，絕非心目中的渾圓美好。
對照起角田光代在《幾千之夜，昨
日之月》中的隨筆，更清楚可見她
「解魅化」的異國月亮詮釋──簡言
之，在外國月亮分外圓的想像背後，
現實的真相千變萬化，絕不可以黑白
二分的視之為上路就有好事發生來敷
衍了事。在《保護男人》提及摩洛哥
的丹吉爾旅行時，在途上遇上一名斯

文典雅的瑞典男
人，角田光代以
為有男生同行就
一定不用擔心安
全問題，結果在
路上仍被醉漢纏
繞，瑞典男人只
懂在旁呆看，反
而 是 她 暗 忖 不
妙，終於在大吵
大鬧下趁途人圍
觀，才得以乘亂
逃去。現實是她
反而湧起濃烈的
母性，要全心全意保護眼前的男人，
當到了飯店後才驚魂甫定，才醒覺到
原來的設定不應如此──結果對男人
晚上及翌日的邀約充耳不聞，在離開
摩洛哥之前更不再見此男人。
另一令我看得開懷大笑的篇章是

《吃到爆之夜》，話說角田光代受香
港藝穗會邀請，參加一場朗讀會及演
講活動，結果由接機的志工開始，到
活動的所有一切，「盡是令人不安的
事」（藝穗會真的應好好檢討）。而
有趣的事只剩下吃方面，而且全是一

眾日本女子編輯的「爆
吃」自由行所致。「每
次想起短暫的香港之
旅，比起去工作，更多
的是去吃到爆的記憶。
當然，這樣才比較幸
福。」委實是一矢中的
之收結。
好了，我抽出兩個片

段，旨在說明角田光代
的貼地性──在她的隨筆中，我們不
是沒有看到她出走於五湖四海的行
蹤，然而在一般人的浪漫想像背後，
主人翁更清晰自己的位置及所求。時
而開懷飲食，時而在庶民中穿梭，場
景空間是轉換了，但紛擾窘境從沒止
息，問題永遠存在。此所以外國的月
亮，並非她筆下的出走解脫憑依，而
不過是另一階段及歷程，為人生抹上
淡淡的月色，好繼續上路又或是享受
無眠的一夜，如是而已。

書評角田光代的月夜背後
《幾千之夜，昨日之月》
作者：角田光代
譯者：林美琪
出版：青空

文：湯禎兆

《諸神的黃昏：晚期風格的跨
學科對談》書名源自北歐

神話，也與希臘神話中的女神繆思遙
相呼應，全書分為作曲家與演藝家兩
主章，共十四節，每一篇都環繞「神
級」作曲和演藝家的「晚期風格」為
主題，由作家李歐梵和邵頌雄各寫一
篇。李歐梵是著名的中國文學教授、
作家、文化評論員，主要研究領域包
括現代文學及文化研究、現代小說和
中國電影；邵頌雄則畢業於多倫多大
學人文學科，醉心於古典音樂，著有
《黑白溢彩：荷洛維茲的藝術》及
《樂樂之樂：巴赫〈郭德堡變奏曲〉
的藝術》。
《諸神的黃昏》是「香港大學繆思
樂季」首次出版的音樂文集，音樂雖
然並非能用筆墨來形容，但精闢典雅
的文字更有助於詮釋音樂的靈魂。為
何所關注的是「晚期風格」？李歐梵
和邵頌雄崇拜文化理論家薩伊德，後
者曾出版了數本音樂書籍，《論晚期
風格》（On Late Style,2016）則是他
的最後一本
書。薩伊德
希望把音樂
和文字融合
在一起，穿
針引線，從
而形成一套
理論。李

歐梵認為此書涵蓋面太過廣泛，所以
寫作《諸神的黃昏》，此書雖不能作
為文化理論，但也可稱之為以「晚期
風格」為主題的變奏。
「晚期」是一個時間的名詞，指的
是一個藝術家的晚年，「風格」指的
是形式。人到了晚年，隨歲月的流
逝，看法和感受自然不同，《諸神的
黃昏》以李歐梵和邵頌雄對於「晚期
風格」的興趣為立足點，融入薩伊德
所給予的啟發。在此書中，兩位作者
作為樂迷進行「對唱」，一起向他們
共同喜愛的幾位作曲家、導演、演奏
家和指揮家「致敬」。

兩位作家的「音樂」緣分
偉大的音樂作品所能夠表達的，往

往是文字以外的深刻情感，《諸神的
黃昏》可以看作是兩位作者通過文字
對話的形式，引領讀者進入十三位作
曲家晚期作品的導賞文字。這本書的
緣分來自於2015年，香港大學音樂系
陳慶恩教授邀請李歐梵和邵頌雄對談
於「人文．巴赫」講座，此後，李
歐梵意猶未盡，遂發起了兩位作家
對晚期風格作人文解讀的「筆
談」。
李歐梵是人文思想大家，邵頌雄

也畢業於人文學科，兩人都對古典
樂有很大的興趣。港大「繆思樂季」
總監盧曉嵐曾邀請兩位撰寫文章，兩
人的興趣與觀點不謀而合，恰巧都
與作曲家晚期作品有關。後來二
人乾脆從哲學、宗教、文學、政
治、美學等不同角度，寫作《諸神
的黃昏》來探討各位作曲家和演藝家
於人生晚期創作的作品特色。此書
既是一輯導賞文字，也是對薩
伊德「晚期風格」理論的批判
和反思。
何謂「晚期風格」？從一位

藝術家開始創作，到離開人世，我

們通過已知的信息研究
他的作品，而最後幾年
的作品所呈現出來的狀
態，作者把它們定義為
「晚期風格」。說來，
晚期風格並非某一種特
定的「風格」，而是
重闡述一段「時期」。
作曲家到了晚年，風格
也許發生改變，這改變
也許不合時宜，與周遭的環境、社群
格格不入，然而，正正因其不與時間
合拍，充斥各種異樣的曲折。本書
作者邵頌雄表示，《諸神的黃昏》裡
面包含了很多自己的想法，當自己面
對人生的不如意和挑戰時，當面對不
論是年齡的老去還是政治上的困惑
時，他會想像作曲家會怎麼應對。這
所有的種種反思都和現實有千絲萬
縷的關係。
一位偉大的作曲家在困境下，如何
去掙扎求存？又如何忠於自己的良
知、忠於自己對藝術的追求？邵頌雄
認為每個作曲家都有屬於自己的晚期
風格：「人到了年老都有挑戰，所謂
晚期風格就是對於人生開始失去東西
的時候，如何去取捨，如何去發現新
的東西。」
李歐梵則道出晚期風格的另外一種

可能性——晚期作品是以無邊的靜
謐、極致的客觀，恍若回首前塵而置
身時間之外而創作出來的作品，充斥
秋意、餘韻與無奈。李歐梵現在也
已年過七旬，他說當自己帶耳機去
聆聽音樂時，彷彿可以感受到不一樣
的世界：20歲時開始喜歡聽貝多芬的
音樂，現在再聽，自己的心得早已不
一樣。

暢談貝多芬的晚期風格
作為一位作曲家，晚期的作品不一

定是最好的，這需要看人們如何去定

義。作者邵頌雄說道：「作品好與差
如何去評價？每個人的藝術審美眼光
都不是絕對的。」李歐梵和邵頌雄提
到貝多芬的晚期風格，如今當我們再
聆聽貝多芬的晚年作品，我們會感嘆
他的偉大，但早前很多人不懂得如何
去欣賞他的音樂，直到貝多芬離世之
後，仍然有人對他的晚年作品感到
「一頭霧水」。
很多的音樂評論家認為晚年的貝多

芬在音樂形式上愈來愈不按常理出
牌，違反了四重奏作曲法的法則。貝
多芬在晚年創作的六首弦樂四重奏，
都是在耳朵全聾的情況下寫的，晚期
的他好像更喜歡走極端。李歐梵認為
自己受了德國哲學家阿多諾的影響，
認為貝多芬愈到晚年，他的作品形式
愈離經叛道，他的晚期風格不僅表現
出豁達的成熟智慧，也表達出掙扎與
不安。
晚年時期的貝多芬飽受失聰痛苦，

更官司纏身，生活貧困，然而不管環
境多麼艱苦，他仍然無所畏懼、挺身
向前，寫出如此出塵妙樂的作品。貝
多芬自己親身示範了如何從孤獨悲傷
的磨難中，昇華而出音樂靈魂。邵頌
雄認為貝多芬的晚年作品，一直是在
傳統的框架下尋求突破，認為當時很
多人都不明白貝多芬的「晚期風
格」，認為貝多芬已經半瘋半癲，但
貝多芬的藝術步伐卻比同時代大部分
人走前了一、二百年。

《諸神的黃昏》新書發佈

李歐梵×邵頌雄
別出心裁對談「晚期風格」
在香港大學百周年校園書店日前

舉行的一場新書發佈會上，講者李

歐梵和邵頌雄為大家帶來了一場別

出心裁的晚期風格跨學科對談。

《諸神的黃昏》是作家李歐梵和邵

頌雄的一本新書，兩位音樂發燒友

通過文字對話的形式，所呈現出的

音樂導賞，在講座中他們為我們介

紹了「神級」作曲和演藝家的晚期

風格。邵頌雄說道：「晚期作品不

等於晚期風格」，什麽是晚期風

格？兩位作家之間又有什麽「音

樂」緣分？在講座中他們為我們娓

娓道來。

文：香港文匯報實習記者 王芊

■■牛津出版社出版的牛津出版社出版的《《諸神的黃昏諸神的黃昏》》

■■（（左起左起））邵頌雄邵頌雄、、李歐梵日前在香港大學對談李歐梵日前在香港大學對談，，講述講述「「諸神的黃昏諸神的黃昏」。」。 主辦方提供主辦方提供

■■李歐梵與邵頌雄給讀者簽書李歐梵與邵頌雄給讀者簽書。。 主辦方提供主辦方提供


