

歷史與空間

涑源山水育英雄

涑源這個地名，知道的人可能不多。但提起抗日戰爭時期，八路軍擊斃魏家山戰專家的日寇中將阿部規秀這個戰例，許多人都耳熟能詳。這個戰役，就發生在1939年的河北涑源的雁宿崖黃土嶺地區。

不久前，我去涑源參加縣文聯舉辦的活動，特地去瞻仰當年英勇抗日的八路軍烈士紀念碑。這座紀念碑，是為雁宿崖黃土嶺抗戰獻身的英烈們專門修建的。由於紀念碑周邊修建了高速公路和其他建築，通往紀念碑的原有道路已被損壞。我在當地幾位同志熱心導引下，通過當地村民的幫助，從無法行走的土坡上，踏着沙石爬上紀念碑的石梯，然後拾級而上，攀達紀念碑台基。到此實在不便，所以目前來此瞻仰的人頗為稀少。我看到「雁宿崖黃土嶺戰役勝利紀念碑」的碑名，顏色已經明顯脫落，轟業榮元帥的簽名，更是模糊不清。但紀念碑的碑亭和基座尚完好。我懷着十分崇敬的心情，凝視良久，腦海裡似乎重現了八路軍在這裡大敗日寇、擊斃阿部規秀的壯麗戰爭場面，從內心為八路軍指戰員義無反顧、奮勇殺敵、保家衛國的英雄壯舉和偉大勝利而欽佩，而讚頌，而折服。黃土嶺戰役兩個階段，共殲滅日寇1,500餘人，繳獲大量武器、彈藥和軍用物資，是八路軍擊斃日寇取得的一次輝煌勝利！阿部規秀死亡，日本報紙哀嘆「名將之花，凋謝在太行山上」。這次戰役的實際指揮者是楊成武將軍，當時他才25歲，卻創造了抗日戰爭最困難時期的重大勝利，極大鼓舞了全國人民的抗戰熱情，打破了日寇不可戰勝的神話。

涑源，就是這樣一片抗戰的熱土。百團大戰中的涑源東團圍攻堅戰，也是一直被大家讚頌的傑出戰例。東團圍攻是涑源的第二大盆地，是從張家口南下的必經之地，戰略地位非常重要。日寇在此修築了許多炮壘，其中東團圍中心炮壘駐紮着日軍戰地軍校士官教導大隊的一些精英隊員。八路軍在楊成武指揮下，奮勇殺

敵，全殲了日軍士官教導大隊的所有隊員。八路軍在武器完全處於劣勢的情況下，全然不懼武裝精良的日寇精銳隊伍，殺得他們片甲不留、全部覆沒。據涑源電視台一位領導告訴我，日寇後來公佈的東團圍攻戰死亡人數，甚至比八路軍的傷亡人數還要多一些。這是八路軍在敵強我弱的明顯不利條件下，第一次創造了敵人死傷超過我軍損失的空前奇跡。

說起白求恩大夫，中國人無人不曉。這位加拿大共產黨員、國際主義戰士，在中國抗日戰爭最艱難的時刻，毅然到八路軍極其簡陋的戰地醫院，為負傷的抗日勇士搶救療傷，不幸以身殉職，譜寫了光輝燦爛的國際主義高亢樂章。而涑源縣，正是他當年動手術時不慎手指受傷的地方。1939年10月下旬，白求恩在涑源縣摩天嶺戰鬥中搶救傷員，左手中指不慎被手術刀割破，但他堅持不顧傷痛去戰地救護。後來給一個外科傳染病傷員做手術時被感染，當時沒有有效的消毒藥品，致使傷口惡化，於11月12日病逝，令人痛心疾首。他去世後，延安各界舉行追悼大會，毛澤東親筆寫了輓詞：「學習白求恩同志的國際精神，學習他的犧牲精神，責任心與工作熱忱。」毛澤東還親自撰寫了《紀念白求恩》一文，高度評價和讚美了白求恩的偉大國際主義精神，成為大家學習的經典著作。白求恩生前與涑源結緣，是涑源抗戰史上濃抹重彩的一筆豐厚精神財富。

抗日小英雄王二小的感人故事，至今仍在中國人民中流傳。王二小是涑源縣上莊村人，家庭貧窮，父親病故，母親改嫁，哥哥被抓去當兵，孤苦伶仃，只好在狼牙口村給富戶放牛為生。他從自己的生活中切身感受到日寇的殘暴邪惡，對日寇充滿仇恨。1942年10月，年僅13歲的放牛郎王二小，被進攻八路軍的日寇敵兵抓住，要他帶路去追擊八路軍。王二小強壓怒火，巧妙地將日寇帶進了八路軍的包圍伏擊圈。敵人發覺上當，兇狠地殺斃王二小。八路



涑源黃土嶺抗戰勝利紀念碑。 作者提供

軍猛撲日寇，把這股敵人全部消滅，而二小終因受傷嚴重而壯烈犧牲。鄉親後來把二小安葬在涑源縣劉家莊的向陽山坡上，以誌永久紀念。詞作家方冰和作曲家李劫夫深為王二小的英雄事跡感動，以飽滿的真情創作了歌曲《歌唱二小放牛郎》，唱遍了中華大地，至今仍是新中國中小學生經常吟唱表演的優秀傳統抗戰歌曲。

涑源，就是這麼一片英雄輩出的熾熱土地。我雖然在這裡停留時間不長，還是深深地為涑源山水和人民養育的諸多英雄豪傑所激動。正如《歌唱二小放牛郎》的歌詞所說：王二小「他的臉上含着微笑，他的血染紅藍天，秋風吹遍了每個村莊，它把這動人的故事傳揚，每個老鄉都含着眼淚，歌唱着二小放牛郎」。王二小就是涑源抗日英雄的傑出代表。英烈們用他們的鮮血和軀體，築起了中華民族堅不可摧的鋼鐵長城。我們必須不忘初心，永遠緬懷他們為中華人民共和國成立所建立的豐功偉績。在新中國成立七十年之際，我們要繼承他們的遺志，發揚他們無私無畏的英雄氣概和鬥爭精神，在開拓建設人類平等自由新世界的漫漫征途上，砥礪前行，勇往直前，不到達勝利彼岸決不停步。

成志偉

書若蜉蝣

葉輝

九頭鳥與楚人崇拜

話說九頭鳥又稱九鳳、鬼車、鬼鳥，俗稱九頭鳥；出神話小說《山海經》、《楚辭》，乃神話傳說的不祥鳥。原名鬼車，長有九個頭，因古漢語「九」與「鬼」音似，據悉，視頻歷62天才拍到。九頭鳥至少可變九種頭臉，就像川劇的變臉；《山海經》所出現的上古神獸九頭鳥，即一種可變臉的鳥，並非真有九個頭；事實上，「天上九頭鳥，地上湖北佬」已成為口頭禪，有人指湖北人像九頭鳥一樣有九命，生命力特強。

因鳥生九首，古人認為其為不祥之兆，描寫為禍星；南朝梁人宗懔《荊楚歲時記》記載楚地風俗：「正月夜多鬼鳥度，家家榻床打戶，捉狗耳，滅燈燭以禳之」；九頭鳥失去的頭顱由狗咬下，九頭鳥的避禍儀式多將狗用於祭典；周密在《齊東野語》有此說法：「世傳此鳥，昔有十首，為犬噬其一，至今血滴人家可為災咎。」

根據唐玄宗時期學者丘悅編寫的《三國典略》所記載，九頭鳥外貌與鴨相似，羽毛赤色；明代陳耀文撰《天中記》引述《本草》：「鬼車，晦暝則飛鳴，能入人家收人魂氣，一名鬼鳥。此鳥昔有十首，一首為犬所噬，猶言其畏狗也，亦名九頭鳥。」唐代劉恂所撰《嶺表錄異》，亦有類似記載：「鬼車，春夏之間，稍遇陰晦，則飛鳴而過，嶺外尤多，愛入人家燒人魂氣。或云九首，曾為犬噬其一，常滴血。血滴之家，則有凶咎。」

不久前數名攝影師在湖北拍到難得一見的變臉鳥，學名叫顏色隱秘

鳥，俗稱九頭鳥；出神話小說《山海經》、《楚辭》，乃神話傳說的不祥鳥。原名鬼車，長有九個頭，因古漢語「九」與「鬼」音似，據悉，視頻歷62天才拍到。九頭鳥至少可變九種頭臉，就像川劇的變臉；《山海經》所出現的上古神獸九頭鳥，即一種可變臉的鳥，並非真有九個頭；事實上，「天上九頭鳥，地上湖北佬」已成為口頭禪，有人指湖北人像九頭鳥一樣有九命，生命力特強。

「天上九頭鳥，地上湖北佬」此典故最先源自明朝內閣首輔張居正，他為湖北人。以九頭鳥喻湖北人有兩說。其一，張居正為相權在握，聲譽日增。患病時各地官紳為之建醮而極盡鋪張，此事被九大御史前後參奏，但地位並未動搖，九大御史反遭整肅，民間生此謠，與天上雷公，地下舅公類似；其二，張居正整頓朝政時，保薦九位御史，九人俱為湖北老鄉，對貪官污吏嚴厲制裁，革新政風大有成效，受整頓的貪官心懷不滿，乃有此咒罵。

據史料記載，鄂之折黃地區據山岩拚死抗清，大局既定，難忘故國的遺民拒絕與清廷合作，如有受清廷籠絡所利用，眾所共棄；乃使滿人為官湖北者，莫不惱恨交加，無可奈何，因楚地向有九頭鳥傳說，遂編造謠語；查實《湖北文獻》曾刊有詩作云：「武昌一夕鳥飛鳴，滿族政權難自保，九頭徽號稱鄂鳥，鄂人聽了不煩惱」；此詩無疑賦予九頭鳥新含義。

施詞度墨香

詩：施學概 書法：梁君度



晨運太平山遐想 伯天施學概鞠躬

零丁洋靜歲時清，獅子山雄荆苑榮。恨有煙波迷野渡，豈無甘露洗征程。潛龍滄海公文吊，招鶴高天明德行。碩鼠哀哀開陷阱，夷蟲唧唧鎖江城。敵襟志遂山河壯，愛國心酬書劍鳴。瘦馬西風追舊夢，狼來猶記顯刀槍。

己亥年六月十二

浮城誌

尹成榮

心的距離

有這樣一個奇怪的現象，不知你發現沒有：當人們吵架時，哪怕彼此離得很近，也會大着嗓門叫喊，唯恐對方聽不到自己的憤怒一樣。有時甚至臉對臉還在大吼大叫，聲音一個比一個高，絲毫不會把聲音壓低，似乎聲音低就顯得底氣不足，心虛理虧一樣，而那個聲音高的人就更加理直氣壯。於是，一個不讓一個，比賽似地提高嗓門，直到聲嘶力竭，以至於誰對誰錯倒顯得不重要了。

為什麼會這樣，人與人之間離得這麼近，為何還要把聲音提得這麼高？有一個孩子在看大人吵架時發現這個問題，就去問一個很有智慧的老人。老人微微一笑說，人們吵架都比賽似地提高嗓門，是因為雖然人的身體離得很近，心卻離得遠，聲音越大，心就離得越遠，為了讓對方聽見自己有理，所以才拚命提高聲音。

孩子聽了老人的話，覺得很有道理。確實，當人們吵架時，感情確實疏遠，因此心也就疏遠了。可孩子又發現一個奇怪的現象：他曾看到一對戀人在一起，雖然兩人離得很近，但是他們說話聲很小，幾乎不說話。即使離得很近也需要溝通交流啊，不說話難

道也是怕心離得遠嗎？孩子帶着疑惑又去問老人。

老人笑着說：戀人之間心是近的，所以說話不需要多高的聲音，因為他們心裡有愛，愛把心拉近了。而有的戀人因為離得遠，只能通過電話聯繫，按理說，離得這麼遠，又是電話，更應該把聲音提高才是，可是戀人問卻總是輕聲細語說着悄悄話，因為他們的心貼在一起，不需要多大的聲音，即使不說話也能懂得對方。

孩子聽了老人的話，恍然大悟，對老人說：如果人們的交往都能像戀人那樣該多好，可以少些爭吵，少些糾紛，多些理解和愛，世界上就會變得和諧融洽。可人們為什麼非要爭吵呢？有時爭吵不但解決不了問題，反而會激化問題，把事情弄得更複雜，甚至會鬧出人命，這又是何苦呢？

老人說：人和人之間有想法不同、性格不同、出發點不同、理解能力不同等等，如果人人都能像你想的這麼簡單單純，這個世界就不會有戰爭了，就該是個和諧美滿幸福的世界了。但願人們能把心靠近，把聲音放低，彼此關心理解包容，讓愛充滿世間，讓這個世界更加美好。

豆棚閒話

電子閱讀與傳統閱讀

青絲

早年在一個讀書推廣活動上，有嘉賓慨嘆當今讀書的成本越來越高，調侃說：「你買得起書，買得起房子（放書）嗎？」由此引發了一場電子閱讀與傳統閱讀的爭論。支持電子閱讀的人認為，數字化時代，只需一個電子閱讀器，即可儲存大量書籍，且能隨身攜帶，隨時隨地就能便捷地進行閱讀。而且電子書的售價也比實體書便宜，不論買書、放書，都更為划算，有沒有房子，都不會成為阻礙。

支持傳統閱讀的人則認為，閱讀是需要一定的儀式感的，紙質書的設計裝幀、印刷的版式、紙張和油墨的氣味，都能予人溫軟的感覺，也能提供無限的想像空間，不像電子閱讀那麼冰冷生硬，會與人的感知層面形成抵觸。加上電子閱讀對資料的索取方便，不再像傳統閱讀那樣要求博聞強記，也容易去對文字的敬畏感。畢竟在物質生活中獨處，紙質書的陪伴功能，是無法替代的，紙質書帶來的浸潤、涵養、體味的過程，是一種獨特的生命體驗，能讓人獲得精神上的寧靜。而且對於愛書的人來說，左圖右史、坐擁書城的快樂，又怎是電子閱讀器可以比擬的呢？互聯網時代，電子閱讀正逐漸成為常態，傳統閱讀受到了巨大挑戰，紙質書雖然被邊緣化，但也有着電子書不具備的巨大潛能。讀者應當學會如何平衡，令兩者在不同的情境下實現分工互補。比如有些人閱讀是

為了休閒和心理自娛，是想要找個方式打發時間，那些以娛樂性取勝的武俠、玄幻、穿越、言情小說，用電子閱讀的方式，就能發揮其神奇效用。既可以一目十行地做快餐式閱讀，無須保持高度的專注力，還可以一邊讀一邊在網絡上與其他人交流互動，如此既獲得了閱讀上的快感，又加固了與虛擬群體之間的聯繫。

還有一些人閱讀，帶有明確的目的性，是為了獲取資料而瀏覽檢索。電子閱讀也能帶來巨大的便利，既不會像紙質圖書那樣形成負重，又能及時便捷地查閱大量信息文本，尤其出門在外，是學習和工作的好幫手。但是，如果是對閱讀有着更高的追求，是以理解思考為主，就得沉澱下來讀紙質書了——紙質書能讓人保持主體性，於精神氣質上超越浮躁雜亂的環境，形成「悅讀」。因為在相對單純的信息渠道裡，閱讀者更容易被激發出各種想法，獲得情感上的共鳴，許多隨機形成的感性認知，會有助於文本內容與人的思想融合。

此外，讀紙質書還能催生新的學術意識與知識框架。因為在閱讀的過程中，遇到關鍵的地方，讀者常會停下來反覆玩味，有創造性思維的介入。紙質書能讓人更好地感受到文字的魅力，觸摸到生活化、人情味的一面，對人的情感、悟性、想像力的啟發作用，更為堅實。這種人書合一的精神愉悅，

很多時候也是不可複製的，會與讀者的生活質量契合無間，構成了幸福感的一部分。相比起來，電子設備的冰冷屏幕，滑動式的頁碼切換方式，割裂了人與文字的良好聯繫，構成了心理上的隔膜，有一種人被寄存在電子設備的感覺，而無法把那些應物斯感、隨心而生的感悟，及時傳遞到人的神經中樞。這種完全平面化的閱讀氛圍，也很容易讓人心不在焉，注意力不集中，對閱讀心態產生負面的影響。

不過，電子化作為未來閱讀和儲存的方向趨勢，很難逆轉，但紙質書也不會消失，反而會被裝幀製作得更高昂精美，售價更高昂，以強化其收藏和裝飾功能。藏書會成為一種奢侈的習慣。但是，不論哪一種閱讀形式，讀者都必須堅守主體性，努力營造出屬於自己的精神園地，才能實現對知識和技術的消化和控制。



紙質書有獨特的魅力所在，香港書展預計將吸引百萬人入場。 中新社

來鴻

翁秀美

風中之舞

黃昏，散步。有風從四面來，吹透衣衫，頓覺暑氣全消。

花壇邊，風正好，一株巴西蕪尾蘭的葉子正在翩翩起舞，葉子纖弱修長，隨風畫着圈，頗像戲曲裡的演員單膝跪地用頭髮的動作。

風這麼吹，它便這麼畫，風那樣吹，它又那樣畫，說不出的優美！一會兒風漸小漸弱，葉片的動作也舒緩下來，慢慢地來回擺動，如長裙曳地，水袖輕拂。待風停，葉兒偃旗息鼓之際，還餘興未盡地搖了兩下。真是可愛可喜。

大自然造化神奇，山重水複，柳暗花明，美景層層疊疊，一切和諧融洽，靜與動各具美感，靜態得恬淡之趣，動態則有空靈之感，令人心怡。這，或因風而起。「一一風荷舉」，我以為是初夏的完美注解；小雪花落時，紛紛揚揚，無問西東，怪道千年前，才女謝道韞脫口而出：未若柳絮因風起。

風起雲湧，風吹雲散。霎時而起，無處不在的風，讓世間輕盈之物瞬間聞風而動，隨意而舞，萬般意象跌落我之心。微風起，漣漪生。周邦彥有詞曰：「新綠小池塘，風簾動，碎影舞斜陽。」簾影入水，風搖影動，斜陽裡碎影如金，景色柔軟清麗。不過

我一直喜愛張先的「雲破月來花弄影」，天上，雲流月出；地上，嬌花弄影，告訴我們，風起了，花兒婆娑起舞，搖曳生姿。

風，像個活潑調皮的小子，四處亂跑，風裡的動態景象凌亂且不規整。有花謝了，花瓣藉着風打散般濺濺地撲向八方。有葉落了，乘風之勢，迴旋盤繞半日，飄飄盪盪，方作最後的辭別，美艷，驚艷，令人憐惜。可是這些，又是多麼地美，多麼地叫人喜歡。

上班在三樓。窗外數竿綠竹，挺拔筆直，蔥鬱青翠，伴着散尾葵和紫荊，有鳳尾森森之感。陽光下，看到它清晰的葉脈；雨後，滴滴水珠綴滿葉片。風來了，輕扣竹枝，枝葉搖擺，發出「颯颯」之聲，極好聽。有天颶大風，離窗最近的一枝細長的竹子大幅度舞着，拚盡全身氣力，一次次鑽進縫隙，這充滿情意的執着，是躲避風的侵襲，還是藉着風力來與做了幾年鄰居的我們打個招呼？我將窗開到底，讓它可以自由出入。風止，這枝竹仍歸原處，默默無言，或者，它在期待下一場風。

文友小芬，美麗的新疆女子，愛文字，愛舞蹈，愛徒步，愛自然。她經常將新疆的風土人情寫進文字，拍了照片，帶我們領略大

美新疆的無上風光和自然野趣。幾天前，小芬在群裡傳了個視頻，頓覺眼前一亮：藍天拉開序幕，公路作了舞台，群山團團圍坐，小芬與同伴身着民族服裝，長袖曼舞，伴着清韻悠揚，令觀者彷彿也身在其中。當舞者隨着音樂身體前傾，手臂作出各種動作造型，四下裡風聲呼呼，長長的白色水袖隨風飛揚，飄逸之極。有一片頭飾被風吹下來擋住了小芬的臉，她不得不邊舞邊將頭飾拿開，可是一點不影響舞蹈的質量，就像高山上流水，行進中受阻，水便從側面繞行一樣，原本就該如此。這是融於大自然的舞蹈，舞者身心與天地合一，精神與自然呼應，畫面乾淨大氣，是一場難得的視覺與聽覺的盛宴。

風剛走，又折回。這風啊，真是來去自由！草地上，風幫奔跑着的女孩將一隻鳳凰風箏送上了天空，鳳凰在風的作用下如波紋般蕩漾，女孩仰頭望着天空，風吹亂了她的長髮，上下左右齊飛。我跟着癡看了半天，也不覺累。

我愛大自然中的八面來風，更愛這風起時的生命之舞，萬物呈現出的生機與活力，以及由此生發的各種美的形態。靈動，婉轉，妙不可言。