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1682年，年僅10歲的彼得一世繼
承沙皇位，18歲時親政。據稱，彼
得身高2.04米，是有史以來個子最
高的帝王。
繼位之初，彼得同他的先輩一

樣，與奧斯曼帝國持續作戰。為了
贏得戰爭，彼得到發達的西歐尋找
盟友，並喬裝打扮學習西歐的科學
技術，先後拜訪了勃蘭登堡、荷
蘭、英國和神聖羅馬帝國。經年遊
歷，使年輕的彼得認識到，單靠打
土耳其是走不通大國之路的。俄羅
斯要強盛，必須向西發展，尋找波
羅的海出海口，加強與西歐海洋國
家的交流和貿易。
為此，彼得1700年果斷停止了與

奧斯曼帝國的戰爭，正式向當時的
北歐強國瑞典宣戰，史稱「大北方
戰爭」。
彼得為了表明決戰之心，從1703

年開始，在涅瓦河三角洲的一片灘
塗上，建造了一座新城。這座城市
以該城第一座建築物——扼守涅瓦
河口的彼得保羅要塞命名。1712
年，彼得大帝把首都從莫斯科遷往
聖彼得堡。1721年，持續二十一年
的大北方戰爭結束，瑞典戰敗。自
此，羅曼諾夫王朝開啟了百年盛
世。至1812年打敗拿破崙時，俄羅
斯雄踞東北歐，沙皇亞歷山大一世
被視為歐洲的救世主。
彼得大帝建造聖彼得堡的初衷，

是希望融合東西歐文化，把俄羅斯
從落後的東歐帶入發達的西歐。半
個世紀後，彼得大帝賦予聖彼得堡
的這一歷史使命，終於在一個非常
勵志的故事中得到完美詮釋，那就
是葉卡捷琳娜大帝的傳奇人生。
葉卡捷琳娜原名索菲婭．奧古斯

特，1729年出生於普魯士。父親安
哈爾特公爵屬於德意志王室，但不
是一個顯赫的公國，家庭也不富
裕。索菲婭的早期教育，依照德意
志王室傳統，主要來自法國家庭教
師。波瀾不驚的童年，按索菲婭自
己的說法：我從中看不到任何趣
味。
1744年 1月，14歲的索菲婭公主
（又一個14歲，又一個索菲婭）收
到俄國伊麗莎白女皇的來信，邀請
她和母親一道去聖彼得堡做客。隨

信還附有一萬盧布的支票，作為母
女倆在路上的開銷。雖然信中沒有
寫明邀請的目的，但安哈爾特公爵
一家都清楚：伊麗莎白女皇選中了
索菲婭為太子妃。這又是一樁政治
聯姻，由普魯士國王腓特烈二世一
手策劃，旨在加強俄羅斯與普魯士
的關係。
索菲婭一來到俄國，就表現出超

凡的審時度勢功夫和意志力。她請
求伊麗莎白女皇為她找來了最好的
老師，苦學俄語和東正教禮儀。夜
深人靜，侍從都已睡下，索菲婭
（此時已得名葉卡捷琳娜）還在抱
書苦讀，赤足在臥室行走以保持頭
腦清醒，以致染上了嚴重的肺炎。
病危之際，母親打算請路德宗牧師
來為她行臨終聖事。但葉卡捷琳娜
說：我不要路德宗牧師，為我找東
正教修士。這件事很快流傳開來，
俄羅斯宮廷上下對葉卡捷琳娜好感
倍增。她後來在回憶錄中寫道，自
己一來到俄羅斯就強烈地意識到，
必須首先成為一個俄羅斯人，才能
戴上皇冠。
然而，葉卡捷琳娜的婚姻生活並

不幸福。丈夫根本不愛她，婚後一
直分居。苦悶的葉卡捷琳娜只能以
讀書為消遣，起初她漫無目的地讀
小說，後來無意中讀到了伏爾泰的
作品，從此開始對政治哲學類書籍
感興趣。葉卡捷琳娜找來厚厚的十
卷本德國史，堅持每八天必須讀完
一卷。後來，葉卡捷琳娜具備的知
識深度，已能讓她讀懂孟德斯鳩的
《法意》。
葉卡捷琳娜說：「我時常告訴自

己，幸福或悲痛都取決於內心。如
果遇見不幸，那就鼓起勇氣去超
越。即便眼前都是慘淡，人也可以
快樂勇敢。」比起這段成長蛻變的
經歷，後來的故事反而簡單多了：
葉卡捷琳娜在朝中大臣的幫助下，
取代丈夫彼得三世成為俄國沙皇。
從1762年至1796年，執政34年的葉
卡捷琳娜延續了帝國的擴張和現代
化進程。她跟隨自己的偶像彼得大
帝的步伐，大肆開疆拓土，並繼續
按照西歐模式對俄羅斯進行革新。
到葉卡捷琳娜去世時，俄羅斯帝國
發展到了歷史頂峰，成為歐洲列強

之一。
在南方，俄羅斯經過兩次俄土戰
爭，把宿敵土耳其徹底打趴下。俄
國取得了黑海的出海口，吞併了克
里米亞，並將勢力伸入巴爾幹半
島。奧斯曼帝國雖然沒有被完全趕
出歐洲，但已不再是俄羅斯帝國的
威脅了。在西方，俄羅斯與普魯
士、奧地利三次瓜分波蘭，取得了
最大的土地利益。葉卡捷琳娜自豪
地說：「當初我兩手空空，隻身一
人遠嫁而來，是俄羅斯成就了我，
現在我要獻上我的嫁妝，那就是波
蘭、克里米亞和黑海。」
葉卡捷琳娜早年讀過一些啟蒙思

想家的作品，即位後自封為開明專
制君主，與伏爾泰有密切的書信聯
繫，還邀請狄德羅到彼得堡來印刷
他的百科全書。葉卡捷琳娜在俄羅
斯啟蒙運動中發揮了重要作用，而
首當其衝的，是對文化教育事業的
推動。她比西歐任何一位君主都更
慷慨地資助哲學家和藝術家，被伏
爾泰稱為歐洲上空最耀眼的明星。
她提出只有優秀的母親才能培養出
高素質的國民，創辦了俄羅斯歷史
上第一所女子學院－斯莫爾尼女子
學院。她還派出大量留學生赴西歐
學習深造，並通過狄德羅介紹，從
西歐引進大批學者、醫生、教師和
工匠，大大推動了俄羅斯的文明進
程。
葉卡捷琳娜時代，俄羅斯文化藝

術蓄勢待發。
進入十九世紀後，一大批我們耳

熟能詳的人物就挨個登場了：文學
家普希金、屠格涅夫、契科夫、托
爾斯泰，音樂家柴可夫斯基、格林
卡，畫家列賓，化學家門捷列夫，
生物學家巴甫洛夫……俄羅斯迎來
一個文化藝術的高峰，俄羅斯人的
心態也變得更加開放。正是葉卡捷
琳娜大帝開了風氣之先，使這個國
家的精神面貌發生根本性改變，真
正開始從野蠻走向文明，從東歐走
向西歐。
至此，彼得大帝遷都聖彼得堡的

一番苦心，終於結出碩果。俄羅斯
人說：彼得大帝重構了俄羅斯的軀
體，葉卡捷琳娜大帝重塑了俄羅斯
的靈魂。

工作10年，闊別16年，因為一場筆會，
瓦屋山，我又回來了。
和瓦屋山結緣，要從縣文化館說起。那時
的我，年齡不到20歲，以縣文化館聘用人員
的身份，來到瓦屋山下，搜集整理民間文學
三套集成。那一個個關於瓦屋山的傳說故
事，深深地打動了我的心扉。後來文學社創
辦一份文學小報，我把報名取為《瓦屋
山》。沒想到這張小報出來後引起洪雅林場
黨委的關注。那時候洪雅林場黨委準備開發
瓦屋山，打造洪雅生態旅遊，讓林業工人從
砍樹人變為守林人，更好地保護青衣江上游
的生態環境。於是林場黨委接管了報紙，我
也結束了臨時工生涯，成為洪雅林場一名正
式職工。這緣分，冥冥之中是瓦屋山給的。
瓦屋山是世界名山，唐宋時期與峨眉山一
起被稱為「蜀中二絕」。旖旎的風光，悠久
的文化，曾經醉倒了古今中外多少遊客。曾
幾何時，又被當時的統治者封為「妖山」，
從此遠離塵世，鎖在深閨，蓬頭垢面，逐漸
凋零。如今要梳妝打扮，讓她重新煥發出青
春的亮麗，難如上青天。但林場黨委不畏艱
難，硬是要吞下這隻螃蟹。
記得那是1993年3月的一天，我剛到洪雅
林場工作不久，公園辦主任帶着我和一位護
林工人，來到瓦屋山半山腰，勘踩從雙洞溪
到錢窩子的旅遊線路。來時還是湛藍湛藍的
天空，進了林子就陰雨綿綿。走在密不透風
的原始森林裡，四周悄寂無聲，我們默默地
穿行着，遠處不時響起幾聲猿鳴。怪獸般的
苔蘚、腐爛的樹木、陡峭的懸崖，嘩嘩的瀑
布，令人毛骨悚然，膽戰心驚。林中時而大
霧瀰漫，時而漆黑一片，時而透進幾束亮
光。我們貓着腰，牽着手，在陡峭的懸崖上
攀着、鑽着，甚至爬行着，實在走不過去，
護林工人就拿出別在腰上的彎刀，在密林中
砍出一條路途。那個下午，時光裡充滿了恐
怖和不安。
更令人恐怖和不安的，是修建瓦屋山索
道。遊瓦屋山，最難的是路。從瓦屋山麓到
瓦屋山頂的山路懸崖陡峭。大部分時間花費
在攀爬山路，再美的風景，遊人也無心欣
賞。坐着索道上瓦屋山頂，成為多少遊人的
夢想。修建索道，首先得打通從代國槽到古

福坪的公路。而那條「古代」公路，只能從
懸崖陡壁上開闢下來的，為了打通這條路，
多少林業工人流血流汗，日夜戰鬥，一些林
業工人甚至獻出了生命。一位修路工將一塊
巨石使勁推向山崖時，因用力過猛，不慎跌
入山崖，從此沒再醒來。公路打通後，人們
通過毛坯公路將物資和設施設備運送至古福
坪，通過1,000多個日日夜夜的奮鬥，用戰
天鬥地的精神，在海拔2,883米的深山老林
架起了一道凌空的彩虹。當年修建索道的同
志如今大多已經退休，現在索道站工作的年
輕面孔不太熟悉。坐在悠悠而上的索道吊籃
裡，望着下面漫山遍野、姹紫嫣紅的杜鵑
花，人們是否還記得當年發生在這裡的故
事？
瓦屋山的美，美在瓦屋山頂那一萬五千畝

莽莽蒼蒼的原始森林，美在那飛流直下的72
條懸幡瀑布，美在那一望無際的皚皚白雪，
美在那漫山遍野的杜鵑花開，美在那振翅欲
飛的鴿子花兒，美在那四季分明的四季景
色……作為道教文化的發祥地，那歷經歲月
風霜仍然栩栩如生的太上老君雕像，那銅瓦
殿上鐵瓦殿遺址上銹跡斑斑的銅瓦殘片，那
辟支岩上的辟支佛像，那鴛鴦池畔的鴛鴦傳
說，又留下了多少神秘的文化符號。還有那
變幻莫測的雲海，那變幻莫測的佛光，那神
燈，那金船，那難得一見的「三個太陽」等
自然奇觀，無不令人心馳神往。
從仙女湖到錢窩子，從古福坪到象爾岩，
一位年輕的導遊在觀光車上為我們講解着沿
途的風景。不可否認，小姑娘的口才很好，
對瓦屋山也充滿了深厚的感情。當我問她知
不知道馬朝洪，知不知道陳國治時，她一臉
的茫然。其實問過之後我又啞然失笑了，人
家是九零後的小姑娘呀，這兩位開發者開發
瓦屋山的時候，也許人家還沒有出生呢？但
瓦屋山成為洪雅縣生態康養旅遊產業的龍頭
景區，年輕的一代居然不知道當年的開發者
時，這不能不說是一種時光的遺憾。馬朝洪
先生28歲擔任洪雅林場黨委書記、場長，當
他提出開發瓦屋山的時候，正是國有林場最
紅火的年代。面對停下伐木聲，不砍木頭搞
旅遊的轉型，多少人投來疑惑的目光，有的
甚至背後罵娘。但馬朝洪不為所動，帶領一

班人頂着壓力而上，在當地黨委、政府支持
下，把養在深閨的瓦屋山，奉獻給了世人，
把人生的理想，青春的夢想，留在瓦屋山
上。如今，已經任職於省廳的馬朝洪先生，
無論走到哪裡，提起瓦屋山，仍然如數家
珍。陳國治原為護林股長，出任瓦屋山森林
公園管理辦公室主任後，從瓦屋山旅遊線路
的勘察到一些景點的命名，從瓦屋山道教文
化的研究到大型旅遊活動的組織，他都積極
投身其中。後出車禍因公不幸去世。可以
說，陳國治先生是開發瓦屋山的積極響應者
和支持者，把畢生的精力都獻給了瓦屋山。
我還想起了另一位同事鄭明全，那位瘦瘦
的身材，臉上有一個大大的黑痣，鼻樑上戴
着一副黑邊眼鏡，看人時總是透出捉摸不定
的眼光的大學生。鄭明全是學兩棲爬行動物
學的專家，平時少言寡語，但對動物學非常
熱愛。走進他的宿舍，滿屋瀰漫着藥水味，
到處擺滿了動物標本。1999年的冬天，受一
家科研單位的委託，鄭明全到瓦屋山大森林
裡調研大熊貓的生活習性，那是一個大雪紛
飛的日子，因為迷路，不幸犧牲在迷魂
凼……
瓦屋山的景很美，林業工人的夢很多。當
年在洪雅林場工作的近千名職工，經過大森
林的洗禮，一部分人從瓦屋山出發，到各條
戰線去追逐人生的夢想。如今，不管他們在
什麼地方，最不能忘去的，是當初留在瓦屋
山的夢想。
在瓦屋山居，我邂逅了昔日的同事羅利

俊，這位當年瓦屋山旅遊戰線的骨幹，而今
供職於縣瓦屋山投資有限公司，繼續從事生
態旅遊工作。面對瓦屋山的變化，我們感慨
萬千，憶起在瓦屋山工作的日子，我們是那
麼的親切，那麼的投緣。
瓦屋山，放飛了林業工人五彩斑斕的夢

想，而今，我帶着一顆虔誠的赤子之心回
來，能尋回昔日的夢麼？

前些時，在這欄介紹過《靈簫》小
報，內中有云：
「《春秋》和《靈簫》皆為報人衛春

秋所辦。這兩報以衛春秋姓名和筆名靈
簫生命名。當然，內中小說都是靈簫生
的力作。」
靈簫生是上世紀四、五十年代的鴛鴦

蝴蝶派小說大師。在小報的分類上，這
兩報都屬小說類。《靈簫》我只看到一
九五八年一份，小說作者陣容確不弱，
都是當年叱吒風雲人物。至於《春
秋》，雖素知有其報，卻「緣慳一
面」。近日幸得睹兩份：一九三六年七
月二十九日第十六期、一九三八年五月
四日第二百期，都四開度一紙四版；非
全屬小說，新聞亦多。第十六期小說
有：
一、同是佛山人<張三丰九探少林寺>。
二、崆峒<春深太史第>。
三、靈簫生<海角紅樓>。
四、萬家生佛<尋龍故事百篇>。
五、向榮<廣州海幢寺與九仔公>。
六、楊柳<蠻女吞屍記>，已連載三
期。
以上各篇散落各版，非歸屬一版，俱

為連載，第一至第五篇，已刊十六期，
即是由創刊之日已開始見報。其中，同
是佛山人、崆峒、萬家生佛都是同一
人，即楊大名。楊大名為衛春秋最佳拍
檔，一同辦報；據云，<春深太史第>、
<張三丰九探少林寺>、<尋龍故事百篇
>是他打響名堂之作。可惜我未能得窺
全豹。靈簫生的<海角紅樓>大大有名，
曾出單行本和改編成電影。其餘兩篇一
乃羊城掌故，另為恐怖香艷小說，無特
別處。
第二百期<春深太史第>、<張三丰九

探少林寺>、<尋龍故事百篇>、<海角
紅樓>仍續連載。其中，在報頭則有一
行字：
「轟動南中國、銷流全世界、靈簫生

著言情小說、海角紅樓、上集在再版
中、中集尚有存書、三集經已出版」，
由此可見，在上世紀三十年代，靈簫生
藉<海角紅樓>已四海揚名。至於楊大名
三文有否出單行本，則不得而知。
第二百期還有一篇重頭連載：黃天石

以筆名儷緋館主連載之<儷緋館憶語>
也；這書後出單行本，名震一時，堪與
<海角紅樓>並駕齊驅。《春秋》被稱
為小說小報，實不為過。至於新聞，多
屬道聽途說，或撮各報消息而成，短短
一則，和當年流行的小報所刊消息亦無
分別。第十六期有「本報歡迎投稿」
云：
「凡關於政治新聞。時人趣事。鄉士

紀述。星伶言行。社會奇談。各地消
息。無不盡量容納。」
於此可見這報內容之駁雜，各版編輯

混亂，無視內容，有空位就塞落去也。
第十六期頭版頭條為<白崇禧在柳州秘
築軍事大本營>；第二百期<紀念本報二
百期與五四運動>，小報扯上五四，可
惜內文模糊，看不清內文所述所評，憾
哉。
閱讀小報是賞心之樂事。香港小報發

達，已出多少份難查，而得見者亦多為
「斷爛朝報」，每份都難得全窺，但由
零星所見，亦已甚為過癮。

常言道：
人望高處，水望低流/水往低處流，人往高處走

水往低處流，鳥往高枝站
水向低處奔流；人則力爭上游，向着高處努力，屬
古之常理、人之常情。然而，不是說向上就向上；
如有力有不逮者，卻不自量力，力圖望高，最終只
有苦了自己，所以我們有需要在「實際情況」下辦
事。
對於「志大才疏」、「眼高手低」，沒「自知之

明」的一類人，前人留下了不少提點，如：
量體裁衣；量腹麵食；眼闊肚窄

「量體裁衣」就是廣東人所說的「度身做衫」，
按照身材裁剪的衣服必然合身。
「麵食」指用麵粉製成的各種食品，主要有麵
條、饅頭、燒餅、餃子、包子等。「量腹麵食」比
喻按照食量拿取（足夠的）食物，因拿多了也吃不
下，亦作「量腹取足」（後比喻人自我節制，不貪
取財物），與「照錢吃麵」（口袋裡有多少就買多
大碗的麵）意近。
對於沒「量腹麵食」的人，廣東人會譏笑之為
「眼闊肚窄」，意指見了想吃，卻因肚子已滿而無

福消受，亦作「眼大肚窄」，與「眼饞肚飽」、
「眼大肚子小」意近。就此情況，西方人會說：

Have eyes bigger than one's stomach.
（雙眼大過胃）

Don't bite off more than you can chew.
（勿吃多於你所能咀嚼的）

舊時人民生活簡樸，生活上最重要的就是「吃
飯」，最大的娛樂可能就是「看戲」（「戲」指
「大戲」，又稱「粵劇」），所以不少廣東諺語都
與「吃飯」和「看戲」有關。就今期的課題，相關
的諺語有：

睇餸食飯；限米煮限飯；咩鑼鼓唱咩戲
「餸」，粵語方言專用字，指下飯的菜。「睇餸

食飯」其實是廣東人同枱吃飯的規矩，意思是須按
用膳人數及各款菜的分量進食，目的是讓各人都能
吃到合理分量的菜。後以此比喻按手頭資源來作行
事規劃。
「限米煮限飯」（非「爛米煮爛飯」）指有
「限」的「米」只可「煑」出有「限」的「飯」，
亦即「米」的分量決定了「飯」的分量。「米」比
喻能力，「飯」比喻「成果/成效」，意為有限的
能力只能做有限的事情，也意味着能力不高的不要
奢望有很大的收穫；比喻做事得看環境或自身條
件。
以下文字節錄自毛澤東於一九四二年二月八日在

延安幹部會上的演說：
俗話說：「到什麼山上唱什麼歌。」又說：「看菜吃飯，
量體裁衣。」我們無論做什麼事都要看情形辦理……
「山」指山區，不同的山區流行不同的山歌，所

以就有什麼山唱什麼歌了，這除了包含節錄中所帶
出的信息外，還指出人要懂得「看風頭」（過度則
予人毫無立場、唯利是圖的感覺）——把握當前形
勢，做應做的事。就此情況，廣東人會說成：

咩鑼鼓唱咩戲
此話的原意是怎麼指示怎麼做。
文中提到的「實際情況」不僅指「力」，還包括

了「入」。對於「力」，這就是「量力而為」；對
於「入」，這就是「量入為出」，即須按收入的情
況來釐定支出的限度，而這在意思上與以下一個西
諺吻合：

Make both ends meet.
（使收入和支出這兩端相遇）

美國荷里活著名電影人奇連伊士活（Clint East-
wood）在其主演的電影《緊急搜捕令（1973）》
（Magnum Force）中有句對白：

A man's got to know his limitations.
（人要知道一己的極限）

這與中國人的「人貴自知」遙相呼應。為此，做人
不要心頭過高、想頭過大，即明白到有限的能力或
資源只有有限的作為的事實。對自身實力，毋「高
估」（Overestimate），也勿「低估」（Underesti-
mate），這才是立身處世之道。

■黃仲鳴
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