



雙城記 何冀平

重慶有故事

說起重慶，現在的人馬上想起「重慶小麵」，內地開得成行成市，什麼城市都有，不知是不是調味不正宗，實在沒吃出什麼特別。來到重慶才知道，重慶最有名的不是小麵，是「紅岩」。

《紅岩》是一本小说，作者排第一位的羅廣斌，是一個真正、在生命最後一刻向黨中央遞交的意見，稱為「獄中八條」。

一，防止領導腐化；

二，加強黨內教育和實際鬥爭的鍛煉；

三，不要理想主義，對上級也不要迷信；

四，注意路線問題，不要從右跳到「左」；

五，切勿輕視敵人；

六，重視黨員特別是領導幹部的經濟、戀愛和生活作風問題；

七，嚴格進行整黨整風；

八，懲辦叛徒、特務。

這八條是根據多年現實鬥爭經驗總結而成，每一條都有真實案例為基礎，每一條都是血的教訓，是獄中的革命者用生命凝結的結晶，希望黨能夠吸取教訓建設健全。現在看起來獄中八條依然條條有力。

於是有了小說《紅岩》，羅廣斌是過來人，寫得真實感

人，一時洛陽紙貴人手一冊，成為世界發行量最大的小說之一。當年我們都讀過，不知道的是，羅廣斌還寫了一份報告《重慶黨組織破壞經過和獄中情形的報告》，三萬多字，其中一萬多字後來遺失。最後一章的內容被保留下來，也是最重要的內容，這是犧牲在渣滓洞、白公館的革命志士，在生命最後一刻向黨中央遞交的意見，稱為「獄中八條」。

一，防止領導腐化；

二，加強黨內教育和實際鬥爭的鍛煉；

三，不要理想主義，對上級也不要迷信；

四，注意路線問題，不要從右跳到「左」；

五，切勿輕視敵人；

六，重視黨員特別是領導幹部的經濟、戀愛和生活作風問題；

七，嚴格進行整黨整風；

八，懲辦叛徒、特務。

這八條是根據多年現實鬥爭經驗總結而成，每一條都有真實案例為基礎，每一條都是血的教訓，是獄中的革命者用生命凝結的結晶，希望黨能夠吸取教訓建設健全。現在看起來獄中八條依然條條有力。



隨想錄 興國

數羊的晚上

很少失眠，那天晚上卻怎麼也睡不着，自然想到西方的數羊方法。於是，一隻羊、兩隻羊地數下去，數到十隻羊的時候，第十一隻起，就沒有了隻羊，再之後，就沒有了羊字，變成只有數字了。而且數着數着，忽然腦海中就浮起了「我是迷途的小羔羊」的句子。

於是腦袋瓜就開始隨意地想些與羊有關的事。就像「我是迷途的羔羊」那樣，假如我迷了途，別人有沒有迷途呢？正確的路途又在哪儿呢？怎樣找才能找得到呢？

還是想別的吧。想起曾到貴州旅遊，在少數民族的村鎮裡，吃過的羊胃，飯店老闆說，那羊胃很特別，因為充滿着青草的芳香。想起在內蒙古旅遊時，天天吃羊肉，還在不知「手指羊」是怎樣的一種羊的食物時，問店裡有沒有？店家說有，還要我們派一人跟隨前往，於是一人隨着夥

計乘搭摩托車前往，回來啞然失笑說，「手指羊」，就是到羊欄裡看見喜歡的，就用手去指着，然後便帶到店裡，現宰現烹。那時也應知道，原來宰羊對蒙古人來說，是頗為神聖的事。

又想起曾經在一位前輩的採購下，吃過一頓全羊宴，看到羊腸的曲折，才明白為何稱狹窄的小路叫作羊腸小徑。

更憶起年輕時讀金庸武俠小說，看到《神鵰俠侶》裡的楊過在羊公碑前感嘆的事，後來查書才得知晉代的羊祜鎮守襄陽十年的事蹟。金庸大概寫郭靖和黃蓉夫婦鎮守襄陽不讓金兵越雷池一步，相信受這段歷史啟發吧？

想到羊城這個廣州的別名，好幾年沒去了，這個地方的舊火車站，還是自己第一次踏足祖國神州時的地方哩。

與自己到過和看過的有關羊的事都想過了，依舊未能成眠，那就起來看看夜色吧！



古今談 范華

把黃河東水西調進入新疆

我國北緯40度到50度附近的地區橫亘着8大沙漠，分佈在新疆、內蒙、甘肅、陝西、寧夏、河北、遼寧七省區境內，總面積約55萬平方公里。這些地方都是最貧困的地區。更重要的是這些地區又是大沙塵暴襲擊我國的來源，北京天津都飽受威脅。

與此同時，上述地區大量興建了風力發電站和太陽能發電站，可以提供許多環保能源，可惜風力發電站和太陽能發電站都是靠近沙漠地區，沒有太多的人口。如果遠途輸電力，中間會有損耗，而且電網建設的投入也很巨大。因此，風力發電站和太陽能發電站，最好用作抽水用途，逐級提升到新疆地區，可增加960億立方米的用水。

因此，中國一部分科學家提出，能不能把黃河上游在青藏高原的邊陲地帶，把淡水提升1,200米，從外流區河流向塔里木、吐哈盆地調水？工程調水距離極長，大致沿青藏高原東部繞一個大圈，並以隧道為主。河西走廊和塔里木盆地中間由天山、馬鞍山隔開。內流盆地大多數盆地內極為乾旱，主要降水集中在山脈迎風面，比如天山西麓、北麓；外流區水汽沿山谷而上，在山谷高坡形成充足降水，所以如果調水，只能把黃河東水西調進入新疆。

一部分科學家認為，「東水西調」是調渤海水，由東向西的運輸渠道是大型的鋼管和穿過山脈的隧道。

有黃河、海河、淮河、遼河等內地河流注入，故含鹽濃度較低，甚至比沙漠中某些鹹水湖的礦化度還要低。它取之不盡，用之不竭，是大自然賜給我國北方得天獨厚的水利之里。如果海水淡化科學技術，繼續有發展，那麼，就可以利用渤海水首先進行淡化，提供給陝西、寧夏、河北、遼寧、甘肅，增加這幾個省的用地面積，種植葡萄、蘋果、石榴、枸杞子、馬鈴薯，並解決逐步沙漠化的問題。

當前，可以應用石墨烯製造淡水的新科學技術。徹斯特大學的團隊已經成功地利用石墨烯化合物進行海水淡化，冀以更少能量分隔海水中的鹽分，濾孔大於1納米，鹽分便可穿過濾膜，因此需在濾膜上製造出小於1納米的均等小孔，團隊解決了先前研究所面對的濾膜膨脹問題：當石墨烯氧化物濾膜浸在水裡時，會稍微膨脹，從而令細小鹽分子能穿過濾膜。團隊發現只要把環氧樹脂（epoxy resin，常見的人造樹脂）塗在濾膜的其中一面，足以防止濾膜膨脹。

當這個新技術轉為商品的時候，就是利用渤海灣的海水，解決供應黃河中游的地區缺乏水源問題的最佳時機。另一個接力點，從怒江向黃河調水工程，這些淡水將會使用運河先運到了甘肅省，建立一個大水庫，然後通到河西走廊，逐級提升，到達塔里木盆地。中間的運輸渠道是大型的鋼管和穿過山脈的隧道。



此山中 鄧達智

老而惡變Mugler

周而復始是星星、月亮、太陽，動物包括人類，隨不變定律年華逝去，過分人工化注射及動刀大整手術後遺害多利小。

逝世於1993年，柯德莉夏萍當年才64歲，以今時今日標準，怎也不算老邁，對很多西方演員來說，老早已經幫襯整容醫師無數次，樣貌呈現巨變，一般變得更加不堪。夏萍沒有追隨整容潮流，一直保持高挑纖瘦身形之外，標誌性圓大傳神雙眼沒變，包圍雙眼的眼皮鬆弛展示重疊魚尾紋在所不計，像大部分過了六十歲的頸項與手背一樣，皮膚鬆弛呈老樹紋的實況沒將她嚇呆，保持自然年歲的降臨，直至離世。四分一個世紀過去，夏萍年輕時美麗不可方物的形態仍被推崇愛戴，重要在於去世前的數年，以素顏出任聯合國兒童基金會代言人，屢屢帶病出訪非洲國家，其言行外表仍似年輕時的天使感染力，臉上增添的皺紋晉升成為另類雍容代言。

自上世紀90年代下旬，Thierry Mugler從時裝舞台淡出，除了香水Angel 依然大行其道之外，鮮見他的設計、他的真身露面。偶然網上看到，驚見已經71歲曾經俊美不凡的Mugler已惡變成另一個人；他身邊站着的上世紀70、80年代上屆69歲巨星Pat Cleveland雖然已年屆69歲，臉上不見刀光劍影，反而不假

思索直認出來。歲月為Cleveland增加了些頂上白髮與臉上皺紋，卻沒有帶來惡變，但Mugler從過去芭蕾舞星的身形變得肥腫難分，明顯暴飲暴食甚至藥物造成；面容變成另一個更醜陋的人，肯定由過分整容及注射成癮造成！

猶似惡夢不如夢，夢會醒；過分整容叫臉相不止大江東去，每天起床被追面對醒來猶似夢魘的現實。香港上世紀50、60年代巨星，型格獨特的林鳳於1976年夏天自殺死亡，緣由為保青春整容，弄巧反拙而惡變，毅然走上自殺之路回歸於盡。

與Mugler同期，平分巴黎紅極一時另一設計師Claude Montana亦然；上世紀90年代妻子自殺身亡後，一蹶不振，酗酒、吸毒、整容，面相亦惡變得讓人震驚。上世紀80、90年代，以甜美加一流演技大紅大紫過的兩位荷里活甜心：高蒂韓與安琪兒恩，同樣以整容保青春以保事業，同樣弄巧反拙，可憐變了兩隻老妖怪，再無電影邀約，事業畫上句號，之後的人生同樣被囚於酗酒、藥物的夢魘。

■內容巨變 71歲Mugler，與上世紀70年代紅透半邊天之天橋之后 69歲 Pat Cleveland。作者提供



百家廊 采拉

福州花事

五月下旬，在福州遇見天堂鳥。在福州遇見花不稀奇，但天堂鳥花卻是第一次相遇。

福州是常去的地方。雖然我一點也聽不懂福州話，曾經在馬來西亞的「小福州」實兆遠住了二十年。二十年的時間不算短，不過，福州話實在太難，當我這樣感歎說話，聽到的只要是福州朋友，沒有不同意的。二十年時間我學會一句「卡溜卡溜」，意思是「玩」。也許我是個「好玩」的人，對「玩」很感興趣，就連數十年如一日的寫作和繪畫，都是從「很好玩」的心態開始。

到福州大時候是工作，工作之餘也忘不了「玩」。「玩」其實等於我的「娛樂」。自娛自樂的活動包括散步走路，許多不同的花，就在閒步慢走下相遇。這回住在宮巷。宮巷聽起來很高大上，可我沒那種想住皇宮的野心，生活經驗教會人，凡做不到就別胡思亂想。我喜歡宮巷老房子改裝的聚春園驛館，外表修舊如舊的典雅風格建築，內裡適合住人的現代化裝修，經常在路上的遊客，較講究工作人員的服務態度，具「賓至如歸」這條條件的聚春園驛館是理想短宿地。

驛館裡好多不同品種花樹，不同季節開不一樣的，每一次入住都有驚喜。抵達時先去吃了個看起來就很貴、屬於洋人說的Fine Dining，應該價格不菲的素食。後來聽說那佈置簡單氣派不凡的VIP廂房，顧客的基本消費是每位五百元。許多年不吃肉，結果被大家嫌太瘦，恢復肉食之後，肉類吃得極少，食物蔬果為主。此次福建行發現許多地方都有好吃的素食館，獲得和「與花相遇」相似的快樂及喜悅。晚餐後為公事開個小會，便從東百貨中心走到宮巷，抵達驛館不過夜間九點，天色黯沉墨黑。推開大堂後邊第二進口的大玻璃門，右邊一朵淡藍色花瓣、白色花萼的天堂鳥，挺立在綠色芭蕉葉形的葉子中間，隨風輕輕晃動，彷彿在問進來的旅人：「你來了嗎？」用這麼一朵巨型白花來歡迎住客，聚春園驛館的舉措未免太豪華！

疲累旅人的朦朧睡眠立馬精神十足。據說紫色最搶眼奪目，接着是艷黃和鮮紅，但今夜卻讓人看見，白色才是最叫人驚艷的顏色。我家樓下花園有天堂鳥，園中種一大叢在兩棵壯碩雨樹下邊，包圍着雨樹的大樹幹。每天早上晨運路過下意識緩下步伐，探頭望一下沾滿露水，每朵巴掌大小的金黃色花，在晨光下爛漫地微笑。從來不曾見過顏色純白，比兩個張開的巴掌還大的天堂鳥。花兒燦爛盛開得飽滿挺直時，我們相遇了。這才知道天堂鳥在夜間不入眠，不理人們已經上床睡覺，兀自綻開盛放。驚喜相對時，我知道我在看花，但美麗而姿態冷艷的花兒可知它對我一場美麗的邂逅？

家中樓下花園的天堂鳥開花時，我上網查了一下天堂鳥，屬旅人蕉科，難怪葉子類似芭蕉。原產於好望角的野花，被南非黑人視為「自由、吉祥、幸福」的象徵，當年引進英國時，英國皇后莎洛蒂一見鍾情，取名「天堂鳥花」。中國人看它形狀像伸頸遠眺的仙鶴，起名「鶴望蘭」。長相奇特，尤其綻放時整朵花形呈銳角狀，異常奪目，一般花瓣為明艷的橘黃，搭配瑰麗紫藍的花蕊，出色耀眼。

遇見白色天堂鳥的夜晚，我又查了天堂鳥的花語，原來天堂鳥是在告訴人們「無論何時，無論何地，永遠不要忘記你愛的人在等你」。聽着窗外雨聲入眠，做了一個有天堂鳥的夢。

隔天雨仍在下，早餐時間是七點，五點多起床梳洗之後，打傘到無人的坊巷漫走。三坊七巷是福州最熱門的景點，沒有時間是沒有人的。多次住進宮巷，最大原因正是想在無人的巷子裡晃蕩。靜靜地聽雨點打在傘上，嗒嗒嗒是寂寞來相伴的聲音，悄悄經過白色的牆和紅色的門，濕潤的街道在天光漸亮時，把人的影子映照在水靈靈的地上，水中人影晃悠悠，水裡的紅門白牆也在不斷變形，水氣氤氳的晨光中，周遭景物如幻如化，似夢似真。

然後就見到四處可見的三角梅。福州三角梅在夏天格外亮麗。這馬來亞常見的花，三坊七巷特別多，每一條坊巷的每一轉角，都有一樹或深紅或粉紅或橙黃或紫紫或白綠地七彩繽紛



養生生活 余宜發

原來是個幸運兒

我其實身邊有很多要好的朋友，我們真的是用心地交往，就算其中一人發生很小的事情，我們也希望可以關心對方，找出解決的方法。當知道某個朋友得到幸福，我們也會開心到落淚。

早前，再次到東京旅遊，出發之前告知數個要好的朋友：我將會一個人到東京旅遊。他們異口同聲地說：「又再去這個地方？」其實他們也知道，我不應該浪費金錢一直旅遊，畢竟只要出門也要用上金錢，而且今年工作的機會不多（俗稱的搵「外快」），應該要好好存點錢。不過我就是一個很矛盾的人，一方面知道應該努力儲錢，另一方面又想到一些自己喜歡的地方旅遊，所以真的很矛盾。而當中有一個朋友跟我說：「其實你就是一个幸運兒，撇除金錢的問題，你由出來社會做事到現在，其實任何你只要想到要做的事情，你便會去做，當然不是一些犯法的事，就是說，沒有人可以阻礙你的想法，而且這些你想做的事情也一一達到，你說你是不是很幸運？」

我絕對同意這個朋友的說法，雖然有時也會覺得，為什麼我這麼努力工作？就好像把一個從來沒有太多人留意的通宵電台節目也算是做出點成績，而且一個通宵節目能夠可以得到客戶的支持就更加前所未有；但就算好好做好目前的工作，在這個娛樂圈，除了日常的工作之外，也希望可以能夠得到多一些「外快」，這樣才可以真的算是賺點錢。但有時我又會埋怨，自己已經很努力，為什麼沒有太多這些機會到自己身邊？所以應該不要亂花金錢，我們中國人經常會說：「積穀防饑。」但我偏偏就是要對抗這個說法，就去做一些自己想做的事情。

而且我覺得，回想過去，的確有很多自己喜歡做的事情，甚至乎放任去做的事情也能夠做到，例如：砌圖遊戲，都是只要喜歡，便買了十多盒不同圖像或風景的回家，不分晝夜地完成這些砌圖。就正如到日本旅遊，其實今年已經去了三次，而且都是突然覺得很想去，便看看把信用卡儲來的積分兌換免費機票，結果又成功兌換得到，便滿足自己去日本旅遊的想法。

我就是一個只要喜歡，便會瘋狂地愛上，還可以得償所願的人。所以我覺得自己其實都真是一個幸運兒，不過我也是一個很感恩的人，能夠做到自己想做的事情，我經常也會跟空氣說「感謝」，我不是一個很奇怪的人？有時我喜歡自言自語。所以活到今天，雖然自己不是大富大貴，而且有時也會擔心自己的收入問題，但不知道為什麼，我的性格就是這樣，想到要做的事情，便會衝衝直撞地去做。不過我也跟這些朋友說：「我真的要學修心養性，不要再亂花金錢在旅遊上。但其實我兩星期後便展開另一個旅程，就是到美國探望家人，非常期待，是不是氣壞了你。」

紛迎接旅客。宮巷每堵白牆邊都有幾盆絢紅，這一個夏天也許驟雨太過，枝幹上璀璨地奪人眼目的三角梅，被風雨一起打落。拎着雨傘經過一地紫紅色落英，不忍心一腳踩下，總是刻意繞步避開，一朵朵躺在冰冷雨地上的殘紅，凋零憔悴一如哀落的碎夢，無限惆悵的清晨呀。福州的朋友說福州到處是花，但福州市花叫茉莉花。漢朝才自佛國印度傳入福州，因為音韻「莫離」，成為中國人心中「忠貞不渝、永不離棄」的堅貞花。茉莉花最輝煌的時期在清朝，慈禧太后還特別規定只有太后本人才可頭簪茉莉花。她對茉莉花的味道特別偏愛，最愛喝茉莉雙重茶。這是重製好的茉莉花茶在飲用之前，再以新鮮的茉莉花重製多次。茉莉花茶因此成了「中國春天的氣味」。

宋代詩人江奎的《茉莉》讀曰：「他年我若修花使，列做人間第一香。」茉莉花的香氣誘人，所以有人直接稱它「香魂」。有一首感人魂靈的歌曲也叫茉莉花。「好一朵美麗的茉莉花，好一朵美麗的茉莉花，芬芳美麗滿枝桠，又香又白人人誇……」來自江蘇的民歌傳唱成世界經典民歌之一。一回在南京動車上，聽到Kenny G的色土風演奏，沒有歌詞，單是旋律，已深深打人心弦，南京動車抵站，人到了目的地，「茉莉花」從此魂牽夢縈，每一次聽到有人提茉莉花或是茉莉花茶，美好的色土風旋律便在耳邊飄蕩。更久以前曾在南京古城牆上聽見童聲合唱「好一朵美麗的茉莉花……」，我們尋來覓去，就是找不到唱歌的人，到底是誰在秋天下午，涼爽風中，給我們重複播唱「茉莉花」？迴盪在城牆上的動聽曲子留住旅人戀戀不捨的腳步。

南京的茉莉花是歌是曲，不管在動車上或城牆上，旋律和歌聲同樣悅耳，福州的茉莉花就長在眼前，無論單瓣或複瓣，白色的茉莉花都在路邊散發出濃郁的馨香味道。

年輕的天真無知以為所有的相遇都沒有盡時，歲月風霜教人明白，世上沒有永恒。回到住宿的驛館，推開門又見到白色的天堂鳥，我佇立良久，對看良久，但願這一朵能飛向天堂的鳥，能把各種情感、思戀帶到天堂。



演藝藝影 小蝶

看劇的選擇

香港劇壇百花齊放，註冊的劇團數目過百，有固定演出的專業劇團也有數十個，而每個劇團一年也不會只製作一個演出。因此，粗略一算，每年最少也有超過二百齣舞台劇演出。事實上，大約在十年前，我曾經看過一些數字，該年共有三百多齣舞台劇上演。

這個只是舞台劇的上演數字，並不包括其他演藝表演，如舞蹈、音樂、歌劇等。

香港只是一個彈丸之地，竟然會有這樣頻繁的舞台演出，真是產量驚人。換言之，觀眾若有時間、有金錢和有興趣的話，每個星期都可以欣賞多於三齣的舞台劇演出。

一般來說，有這麼多的選擇當然是一件好事，因為觀眾不但可以通過觀看不同類型的演出了解到香港劇場工作者的創作，更可以藉着那些表演作品豐富自己的藝術修養和啟迪思考。況且，市場上有各式各樣的舞台演出，市民下班後若要找些娛樂，一定不愁選擇，總會有一些演出類型是適合自己欣賞的。

可是，有時候太多選擇，卻未必一定是好事。理由很多，第一，太多選擇，令人花多眼亂，尤

其是對有選擇困難症的人來說，更加不知如何選擇。第二，在同一段時間內，往往有多於一齣的戲劇演出。若你全部都喜歡看，但時間卻只可供你看一齣，那麼，你又要作出取舍了。第三，時間固然是問題，金錢也同樣是問題。看一齣舞台劇，等閒也要花上二百多元購買一張門票，三百多元一張的亦很普遍，甚至過一千元一張的亦很常見。每年每月都有那麼多的戲劇演出，一般市民若要看每齣皆看，恐怕會變成一項奢侈的興趣。

那麼，觀眾會如何挑選劇目呢？

很多舞台劇觀眾像其他表演媒介的觀眾一樣，都有追星的習慣。只要看到是由明星演出的舞台劇便會購買入場，為的可能只是一睹平時只能在銀幕或熒幕才能一見的明星的真貌。每次有明星參演的製作，票價都比一般的演出為高。不過，觀眾可能寧願少看數齣其他演出，也會付錢看明星演出。

第二種選擇是偶像掛帥。香港舞台劇界在這些年來也出現了一些舞台明星，他們都各自擁有自己的劇迷。這些劇迷的看劇選擇方向很簡單直接，只要是自己所喜愛的偶像有劇上演，便會入場支持。究竟自己看演出的是什麼劇目？該劇的水準如何？都不是他們關心的事情。對他們來說，

最重要的是又多了一次看到偶像的機會。

第三種選擇是以劇團為主。有些觀眾對某劇團情有獨鍾，每次劇團有劇上演，都必定捧場。無論他們演出什麼類型的劇目，都會同樣支持。有些劇團每年演出六齣劇目或以上，有的則可能一至兩齣。前者的擁躉自然需要以較多的金錢和時間來支持自己喜愛的劇團了。

第四種的選擇方法是看導演而定。有些在國際上或華人社會出了名的導演一旦來港演出，也會令一些香港觀眾慕名而來，欣賞這些並不常見的著名導演的藝術創作。

第五種選擇方法是編劇的號召力。大部分的編劇不會特定為某劇團撰劇，所以觀眾要留意自己喜愛的編劇的劇本會由哪個劇團製作。

第六種是劇本的類型。有些觀眾只愛看實驗性的製作，有些最愛看喜鬧劇，也有喜歡歌舞的觀眾會因為演出是音樂劇而購買。所謂百貨中百客，形形色色的演出類型，各自有自己的擁躉。

經營劇團的困難不但要製作高水準的演出，還要掌握到觀眾的喜好，了解他們如何作出購買的選擇，才能在激烈的競爭中吸引更多觀眾入場，可見殊不容易。