
走過奧運的日子──里約熱內盧 (三)

消費「年輕人」
近年，媒體上一
個最熱的潮語，恐

怕是「年輕人」或「青年」；在網絡
上，更熱鬧得不亦樂乎。
何謂青年或年輕人？根據聯合國或
世界衛生組織的定義，就是年齡介乎十
五至二十九歲的人。聯合國網頁更有
「青年議題」專頁，反映對「青年」的
重視程度。
年輕人風華正茂，亦血氣方剛，充
滿未知數，有無數可能，理應好奇也好
學，然而，今日香港，不知從哪裡冒出
一撮、喜歡游手好閒的年輕人，扔磗揮
棍、衝擊門窗、搗毀公物卻精力過人。
另一些人可能不用動手，但口出狂
言，罵起人來青筋盡爆，兇相畢現。也
因此，人們對他們避忌三分，甚至畏
懼。在媒體上看到的典型例子，就是黃
之鋒。
有人說，這次的遊行乃至暴力衝擊
是沒有大台的，也沒有領袖的。那麼，
民陣是什麼東西？天天喊得聲嘶力竭的
民陣召集人岑子杰是什麼人？那些早在
幾個月前已到超級大國國會「告狀」、
又輪流在媒體上大放厥辭的政客又是何
許人？
面對在眾目睽睽之下，公然衝破立
法會大樓玻璃門窗，又猶如抄家搬闖入

議事廳，搗毀桌椅、塗抹畫作、盜竊文
件的蒙面人，多位大學校長發聲明，連
「譴責暴力」幾個字都不敢用，生怕被
人清算批鬥，此情何堪！
不管出於什麼原因，社會發生多場

規模巨大的遊行抗議，政府當然有責
任，政府最高官員也公開致歉，承認不
足，包括年輕人在內的聲音更早已響徹
國際乃至雲霄。但解決問題需要時間，
何況很多追求或要求根本不合情理，就
像他們湧動的荷爾蒙般，不斷在變。
那些開口閉口「年輕人」的「社會
賢達」，是愛護「年輕人」，還是利
用、消費「年輕人」？青春是需要燃燒
的，青春也透過燃燒來體現其價值，但
大概沒有多少正常人會認同以破壞公物
來燃燒生命吧。
年輕人初步社會或準備步入社會，

首先要想到的，應該是謙虛學習和努力
付出，絕非以製造悲情，散發負能量，
在街頭要挾。典型資本主義社會的香
港，本質上是功利社會，根本不存在
「不給年輕人機會」。
既然人們說，「年輕人」心靈脆

弱，要成年人多給予關心關懷，那麼，
為什麼成熟堅強的人要聽脆弱的不成熟
者的指揮？甚至被「年輕人」牽着鼻子
團團轉？

每一屆的奧運，觀眾
都會特別留意開幕典

禮，因為觀賞價值高，每個主辦國家也
會花很大心思去設計內容。
開幕典禮通常都以他們國家歷史文
化為背景，把他們國家的背景民俗源流
展現給世界各地的觀眾：當年1992年
巴塞羅那就以射箭的形式點亮聖火；
2000年悉尼奧運開幕禮一開始，原為
球場的場地變身水池，馬匹可以在水中
奔跑，但在一分鐘內，水池的水全部可
在一瞬間流走，馬上乾爽，繼續下一幕
的精彩表演；2008年北京奧運開幕，
以孔子儒家思想為主題，中國四大發明
為骨幹，描述中國歷史文化，宣揚世界
大同意念，最後以李寧空中跑步點火為
高潮來完結開幕禮的文藝表演；而巴西
里約奧運在可容納78,000名觀眾的馬
拉簡拿球場舉行，以森巴及宣揚環保意
念的綠色為主題，全部以投影方式，把
影像投射到球場地面上，製成一大幅
3D立體影像，視覺效果也能給觀眾嶄
新的感受；現在全球觀眾也對一年後
2020年7月24日東京的精彩奧運開幕
禮熱切期待。
過去香港曾取得三面奧運獎牌，包
括1996年李麗珊奪得風帆金牌、2004
年乒乓孖寶高禮澤、李靜奪得乒乓球銀
牌，以及2012年李慧詩奪得單車銅
牌，在里約奧運之時，獎牌希望就放在
李慧詩身上，奈何在決
賽時，因車手發生輕微
碰撞，以致李慧詩與獎
牌失之交臂。
每一屆奧運在計劃製
作時，我們都以香港運
動員有機會獲得獎牌去
部署，因此計劃會做得
極致周詳，製作成本必
然會增加；當然，派少
一些製作人員去巴西，
便可節省成本，或更甚

一個人也不派去，只在香港收衛星訊號
也可有片段播放。但衛星訊號所收的播
出片段是會受制於大會決定，其準則當
然不會以香港人有沒有興趣收看而定：
以前香港曾有一個電視台做世界盃時，
真的一個工作人員也沒有派去現場，結
果節目內容只有好與不好之分，談不上
精彩及有趣。就我認為，用這樣天文數
字的金錢去購買電視播映版權，卻為了
減輕些成本，犧牲了製作，會令到整個
節目靈魂也會拋棄掉了，有本末倒置之
感。
里約奧運整個製作大約用了4,500萬

港幣，版權費超過2,000萬美元，總成
本為2億港元；根據TVB所公佈的製
作里約奧運節目虧蝕1億5千萬港元，
換言之，以TVB賺錢能力這麼強的機
構，也只能夠收回5,000萬港幣廣告費
而已。
幾個國際性大型體育項目，很少能

得到廣告商垂青而落廣告，世界盃可能
會比奧運較好一些，但目前版權費實在
太高，亦一樣會虧本，而奧運項目又因
為太多太散，很難確定哪個項目會多觀
眾收看，以至廣告商無所適從要怎樣落
廣告，加上國際奧委會（IOC）限制又
很多，令到很多廣告商都卻步。其實
2016年里約奧運不單止香港奧運節目
虧本，全亞洲區也一樣虧本，唯一只有
中央台CCTV有盈利。

香港因修訂《逃犯條
例》引發的連串示威，出

現包圍政府總部、警察總部、衝擊立法
會的場面令世界矚目。連日來海外親友
都專門來電關心。對某些懷有目的者來
講求仁得仁，對真正愛護香港的人是覺
得心痛，連前首席法官李國能也感到震
驚，形容衝擊立法會醜陋。今次竟然向
世界呈現這個國際都會有那麼多反智、
低質的人。
近期無論是街上或網絡上充斥着語言暴

力，粗口滿天飛、無論是男是女，開口埋
口都是粗口惡言，有你講無人講，人身攻
擊，連老人家也不放過。中華民族良好的
文化修養蕩然無存。黑衣人、口罩黨在公
共場合對不同意見人士圍攻，被人攝入鏡
你們就「圍」人，搶手機強刪人的資料、
擲爛人手機，扯爛人的衫，行為暴力，簡
直是一群惡霸在橫行。
還好他們不認自己是中國人，不認是

中國人都好，免得影衰中國人。有憤怒
的市民講：既然那麼仇恨中國，最好連
回鄉卡、中華人民共和國特區護照也不
要，徹底割斷與中國的關係。中國不要
負資產，才不稀罕這些低質的人。
出賣自己的國家民族向外國人獻媚、

乞憐收留，很光榮？你以為可以侮辱、
要挾國家？時代不同了，中國領導層看
世情的眼光不一樣了，哪個國家沒出現
過示威？外國人也看得出是怎麼一回
事，中國領導人怎會看不穿？美國人絕
對不會是真正欣賞，心裡在鄙視你們，
要知道美國人從來是大美國主義的，所

謂的支持包含了一種利用價值。
正因為目前網上網下都出現以野蠻方

式欺凌與自己意見不同的人，港人處於
這樣的環境除非你的EQ極高否則一定受
影響。捲入罵戰、unfriend朋友比比皆
是，真的感受到社會撕裂程度比非法
「佔中」期間更嚴重。
最令人憂心大問題是社會抗爭者膽子

愈來愈大，他們可以對警察蔑視、攻
擊；明知違法的事一律照做；阻礙其他
市民正常上班工作照做，覺得沒人「奈
得佢何」。這現象已經影響到民眾情緒
不安和心理有陰影，害怕被欺凌，有意
見也不敢在不同立場人面前多講一句。
有人說在不公義事件面前沉默是等同幫
兇，但請問不沉默又如何，藝人講句中
肯話，鼓勵大家理性追求公義都被攻
擊。這是一個文明社會該有的現象？究
竟這些人正在爭取什麼樣的民主自由？
香港還是法治社會嗎？法律界大爺你們
可以回應嗎？
社會處於亂局，治亂世用重典，如果

當局再放任情況發展下去就肯定出現災
禍，等他們睇不順眼哪位名人、富豪、
官員，哪家公司時，他們都可以肆無忌
憚去「圍攻」，那時就後悔莫及。
香港有八百萬人的，除了有愛搞政治

的激進人士，還有許多喜歡選擇安分守
己生活的良民，激進分子的行為影響良
民的生活又公平嗎？那些偽民主人士，
你可以選擇為生活，為「理想」置民族
尊嚴和香港利益於不顧，但請別再糟蹋
香港。

盡速遏止糟蹋香港的暴行
乘搭小巴有這麼一幕，有婆婆抱

着小孫子上車，約3歲的小孫子還不
用付費。小孫子一上車就叫嚷，要坐最前列的座
位，但前列已坐滿人，她們被迫坐在我的旁邊。小
巴開了一段路，小男孩還是糾纏不休，高聲叫嚷。
這個3歲娃娃高聲大叫：「我要坐前面個位，啲

人坐晒，佢哋真係好麻煩！」
婆婆為小孫子一句「麻煩」笑了，頗欣賞小孫子

能言善道：「我哋下次再坐啦，人哋叔叔都想坐前
面呀。」
小孫子還是叫嚷：「我唔想下次坐，我要家

坐！」看來，這孩子被慣竉到要風得風，要雨得
雨，得不到的就不依。婆婆教孫不單沒教到重點，
只對旁人為自己解窘說，孫子很執拗、很粗魯、很
堅持。
看到這一幕，我忍不住逗逗孩子：「小朋友，你

不可以說人家麻煩喎，你排隊遲了，坐不到你想的
座位，下次排隊早些，就坐到前面喇。」
小霸王似乎有所收斂，還是說：「我不要下次排

隊……」
這個阿姨太愛逗：「老師有冇教你要守秩序排隊

呀！」
倒是這個婆婆冷冷回了一句：「他還沒有上

學。」
旁人無言，沒上學難道就沒家長教？算不算沒家

教呢？兩婆孫下了車，眾人有議論，小孩子得不到
自己想要的，就罵人、怨恨別人，都看成是別人的
錯，可見他的父母和長輩，給了他什麼榜樣！
現在香港歪理多，惡人也多，君不見那些示威年

輕人，毆打不同政見者，欺凌長者，文明社會，不
文明的手法，人性扭曲至極。
看看，今天這一代如此，他們的下一代又如何？

想想，令人不寒而慄。

這一代的下一代

儘管營養學家不斷
提醒：飲食健康，最

要注意少油少糖少鹽。可是外出用膳，
首先油就少不了，食肆少了油，就難為
了大廚，誰不知道任何菜式上碟，少了
油，好比美女蓬頭垢面素顏見不得人，
光是一碟乾炒牛河，鑊氣不說，沒幾湯
匙油，食客都嫌失色。難怪後鑊愈來愈
聰明，什麼炒呀煎呀，為了省做功夫，
全都放到大鍋裡油泡了事，賣相閃閃
靚，便不愁食客有負評，吃了幾十年無
油不歡挺着大肚皮的大叔，就算醫生警
告過小心膽固醇，看到碟頭飯油光四
射，還不是豎起大拇指連聲叫好，吃到
口沫橫飛。
說到少糖，近年倒見不少與糖有關
的副食品，都以低糖吸引另類顧客，同
品種少糖B型號產品順其自然更受歡
迎，可是比較過某個老牌子的日本乳
酪，甜度相差並不太遠，價錢漲了近百
分之三十，便可想像到糖在這類產品中
佔原料多少了。有食肆老闆坦言馬拉糕
糖和粉各一半才入味，其它糕點，糖粉
分量也相等吧。尤其三合一咖啡，泡第
一杯水過濾到另一杯後，沉澱在杯底的
白糖便差不多是百分之五十。
不少檸檬/鳳梨/蜜桃……菓占，老
招牌的含糖量同樣比上世紀多到喧賓奪

主，吃來都與糖漿無異，反而方包灑點
白砂糖口感更為清爽。不同類型甜餅食
說到千種味道，也脫不了大主角牛油和
砂糖。鹽更講究了，潮流還時興吃海
鹽，海水給塑膠垃圾污染得那麼嚴重，
海鹽還有那麼嬌貴嗎？它的價值好在哪
裡？
從鹽就想到豉油，豉油以低鹽為號
召才不明所以。豉油水分多了就淡，淡
了就低鹽，有什麼出奇，價錢還賣得貴
呢。這幾年豉油品種愈出愈多，我們小
時候老媽烹調出來的好味菜，也不過只
來自老抽和生抽，蒸魚最大秘訣不外是
豉油裡加點糖，何曾有過什麼蒸魚豉
油？又怎會有什麼頭抽二抽那麼多花
樣！

離不了的油糖鹽

此次返鄉，在家鄉逗留
的日子一直是陰雨綿綿。

直到我離開的前一天，天才晴了起來，我才
在明媚的陽光裡接受了家鄉媒體——南充電
視台的專訪。
對於這次專訪，我一直是戰戰兢兢的，沒

有絲毫的自信。這樣的不自信，大抵是由於
我在外數年，並沒有為我的家鄉做過什麼，
另外，我亦擔心自己的一無所成對不起曾經
悉心栽培過自己的學校和師長。
小時候的我跟隨父親遠離家鄉在外漂泊多

年，直到初中二年級，我才回到了我的家
鄉，在南充市高坪區鳳凰小學初中部就讀。
和在外讀慣了的相對「豪華」的單位子弟校
相比，鳳凰小學帶給我唯一的震撼就是它的
簡陋。學校的幾幢平房建在鄉政府所在的黃
土山坡頂上，面對鄉政府的小禮堂，成倒置
的「凹」字形，又很突兀地在「凹」字形的
另一面建了一排平房，作為教師的辦公室和
學校的食堂。那個年代，學校和周邊的鄉村
一樣，連電都沒有。
那是一段我在後來的歲月中一回想起來便

會流淚的日子。
初回家鄉的時候父親還在單位上班，我被

父親寄養在我十分陌生的姨母家中，每日要
步行兩公里到學校上學。清晨早早地起來，
匆匆忙忙地洗漱，有時候連早餐都來不及
吃，就背上書包，急行軍一般地往學校狂

奔。中午放學，又飛奔回家燒火做飯，急急
忙忙地吃完，馬上又趕往學校上課。到了下
午放學，又得急忙趕回家，放下書包就到地
裡割豬草，回家煮豬食、餵豬、煮晚飯、吃
好晚飯後在煤油燈下寫作業……這樣的日
子，一過就是一年多。
一年以後父親提前退休回到家鄉，我便隨

父親住到了自己的家裡。此時家離學校更遠
了，需要步行四、五公里才能到學校。如此
一來，常常是天不亮就要起床，邁着小短腿
走上一個多小時才能趕到學校。幸好彼時學
校的老師們多是農村出身，體諒上學路途的
苦，對遲到的學生只是例行的警告，並不多
做批評。我的校長亦如此。
在我上初中三年級的時候，校長伍定祿開始

教我們班的數學。對我來說，這是一個天大的
噩耗，因為我自小愛寫作文，總是語文老師的
寵兒，而歷屆的數學老師總會因為我的成績拉
低了全班的數學分數線對我怒目相視。
對於教數學的校長，他一向瘦弱而挺拔的

身子，清卻不怒自威的面容早就贏得了我
的孺慕之情。我卻一直對他敬而遠之，只在
全校大會時站在後排聽他條理分明、鏗鏘有
力的講話，偶爾在校園裡碰面，便會像小老
鼠般一言不發地溜之大吉。然而對於做了我
們班數學老師的校長，我卻是溜無可溜，避
無可避了。我個子高，上課時坐在最後一
排，本來是最不會引起老師注意的學生，我

的校長卻偏偏是個遠視眼，對前排的他眼皮
底下的學生似乎視而不見，後排學生的舉動
卻無一不落入他的眼中。而我一貫在自己不
感興趣的數學課上偷看課外書的行為自然就
被他輕而易舉地發現了。不過，詭異的是校
長並沒有當場抓包，甚至沒有找我談話，他
只是用他的犀利的眼神告訴我他知道我在做
什麼。
後來有一次語文老師佈置的作文題，我一口

氣寫了一篇一萬多字的短篇小說，老師大抵不
知道該怎麼評改，只寫了一句評語：「這是一
篇很好的小說」。作為數學老師的校長，向來
不苟言笑，後來在一次大會上居然淡淡地笑着
表揚了我的寫作水平。再後來，臨近中考，校
長又淡淡地通知我讓我住到學校唯一的一間學
生宿舍，以免我每天要花費三個多小時在上學
路上來回奔波。住到學校之後，我才發現，學
校的大部分老師，包括我的校長，白天辛苦地
在課室教學，晚上在煤油燈下除了批改學生的
作業，自己也在做作業，做的是他們當時所進
修的不同的函授班、夜大的作業。
陰差陽錯地，我自中學之後再也沒有繼續

我的學業。幸而我在鳳凰小學學習期間，我
的老師和我的校長給我做了極好的榜樣。在
後來的日子，我即便不在校園裡，亦沒有放
棄閱讀，沒有放棄寫作，以至於我走到今
天，並未給我的校長、我的校丟臉。

（返鄉雜記之二）

我的校長我的校
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又到一年畢業季，很
多大學生面臨愛情的何
去何從。十年前，我認
識一對戀人，男的叫
喬，女的叫禎，兩人在
大一時相識，很快墜入

愛河，確定戀愛關係。
喬比禎高一級，畢業後去了南方工作，

一年後又回到濟南。禎畢業，他們留在濟
南。工作還算順當，情感也很融洽，雖有
吵吵鬧鬧，但兩人彼此很在意對方，成為
同學眼中的「神仙眷侶」。兩年後，喬在
父母支援下買了房子，就在訂婚的節骨眼
上，因為一件小事，喬和禎的家人鬧翻，
雙方大打出手，喬被打傷進了醫院，還驚
動了110。禎哭得像一攤泥，瘋狂地追
問，「五年的感情說沒就沒了？為什麼他
不愛我了？」最後，兩人反目成仇，她帶
着行囊回到老家，濟南成為傷心地。
成也愛情，傷也愛情。事後，他們都念

念不忘這段感情，用了很長的時間才慢慢
走出來。前些日子，禎找我聊天，我有意
識地避開這個話題，沒想到她比較坦然，
說自己一直單身，不會嫁人了。她恨過，
痛過，也掙扎過，最終與那段愛情和解，
也是與自己和解。我勸她別這樣消極，她
緩緩地說：「你對於我來說是青春的見
證，那是我最美好的初戀，現在還有點恍
若隔世的感覺。兩個人太麻煩，就想簡簡
單單的，這是我自己的選擇。」儼然，她
還是沒有忘掉過去。喬已經結婚生子，大
概她也有所耳聞，我沒有多說，只能默默
祝福。
有多愛就會有多恨，情感的天平從來都

是守恒的。但是，一個迎合正能量的社

會，那些受過傷痛的人該怎樣消解恨意、
安放憤怒呢？與禎聊天的那個深夜，我嚴
重失眠，讀麥家的《人生海海》，小說中
上校的愛情令我掩卷深思。上校閱歷豐
厚，村裡有人說他是漢奸，有人說他是太
監。文革批鬥時，他受盡折磨，紅衛兵小
瞎子揭開他身體的秘密，未能如願，反而
被上校割舌頭、挑斷筋。後來，「我」的
父親把上校救出送走，並讓其保守秘密，
小瞎子傳謠說上校是「雞姦犯」，爺爺一
家也被戴上「雞姦犯」的嫌疑罪名。無奈
中，「我」逃離到西班牙，與鞋廠女師傅
墜入愛河，靠賣油條豆漿度日。沒想到結
婚剛七個月，一場車禍使她喪生，臨終前
她說道，「人生海海，敢死不叫勇氣，活
着才是需要勇氣。」
「我」把前妻的骨灰攜帶在身，不久又

再婚。這個時候，回國一趟，得知上校出
獄後瘋了，智力只有幾歲孩子，當年與他
同甘苦共患難的志願軍林阿姨，陪伴在他
身邊。上校與林阿姨的愛情，堪稱偉大的
絕唱。林阿姨出生在上海，淞滬戰爭中家
人全部遇難，她決定參軍報仇，陰差陽錯
做了麻醉師，在手術台上結識上校，向他
求婚。他帶她出診，冒險救過她的命。上
校當過臥底特工和抗日分子，多次立功成
為英模，卻拒絕娶她。她不死心，熬着
活。歷史滾滾向前，她被下放勞動，躲過
文革劫難，他卻被批鬥得生不如死，再後
來，她把出獄精神失常的上校接回上海，
像呵護嬰兒般地照顧他。上校壽終正寢，
他身上的「秘密」也被揭開──他肚皮上
被日本女間諜刻上自己的名字，這塊印記
成為他一輩子的恥辱和隱痛，林阿姨用三
年時間幫他「洗」去，刺上一棵樹以遮

蓋。上校剛去世，林阿姨就服毒藥，與他
同眠於大地。
林阿姨追隨上校而去，看到這一幕，我

的內心有淚水湧過，不禁想起馬爾克斯筆
下費爾米娜和弗洛倫蒂諾的愛情，「我對
死亡的唯一痛苦，是沒能為愛而死。」由
此可想，人生不過海海，無論是轟轟烈
烈，還是平淡無奇，愛過就是賺到，其他
的都會隨風飄逝；愛情不過海海，無論是
肝腸寸斷，還是黯然銷魂，痛過才是活
過，不完美才是真正完美人生。「海海」
是閩南語，本意為人生複雜多變又不止，
其實，這何嘗不是人生的本來面目和人性
的真實景象？就像麥家先生的創作心得：
「愛一個人是容易的，我們身邊有那麼多
可愛的人；恨一個人也不難，世上有的是
可恨之人。要愛上一個可恨的人興許有些
難度，但最難的無疑是愛上自己可恨的命
運。我相信，當一個人愛上自己苦難的可
恨的命運時，他將是無敵的，也將是無國
界的。」毫無疑問，上校是無敵的，他在
看清真相後依然堅守，在忍辱負重中抵達
圓滿，他是真正的英雄主義。
我再次想起禎，或許她的選擇是對的，

一個人清清爽爽地走下去，但是，前路漫
漫，終究拗不過命運的慣性或安排。退一
步說，為了父母也應該勇敢一些，主動去
追求新的幸福。因為，人生從來不會一帆
風順，愛情也是如此。愛情不過海海，那
些傷痛、欺騙、挫敗、分離，如同岸邊迎
面打過的浪花，潮汐潮落，起伏不定，才
是最迷人之處。沒有打濕過的人不足以談
人生，被浪花打濕甚至一時淹沒而猶能鼓
起勇氣擁抱愛情的人，才是生活的主宰
者。

愛情不過海海，痛過才是活過
■拍攝於巴西里約奧運主場館，馬拉簡拿球場，
球場地面是白色，可投影3D影像作開幕表演。
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