琴台客聚 彥火

穿透古色歲月去讀王維——序吟光《上山》

讀了吟光《上山》的一些章節，不禁為之動容。之前聽她說，她的碩士論文是唐代大詩人王維，並不在意，後來她說她把論文改寫、伸延成歷史傳記小說，未免有點愣然。原因是歷史人物傳記，坊間已為數不少。

讀了文章，心裡踏實得多了。作者膽識不小，她把陶淵明和王維放在一起評比，恍如一個出色的雜技演員挑戰極限，她筆走險着，考驗的都是真功夫！

王維和陶淵明，山水派、田園派的代表人物，是中國古代士大夫的兩大精神標杆。後人常將前者和孟浩然、後者與蘇軾連在一起，少有把兩者合併討論，而且所涉是迥然不同的人生體驗，而非詩歌解讀。

讀這部游移虛實之間的「小說」，起初只覺處處迷障，令人暗暗捏着一把汗，直到完局，柳暗花明，洞然若昭，才算放下心中疑竇之石。

《上山》描繪雲起（原型王維）與枯淵（原型陶淵明）的關係和命運，展示古代知識分子的典型人生境遇，漫漶人文關懷、理想主義和浪漫氣息。作為傳記體小說，全書分為上、中、下三卷，每卷以上山過程為開端，呼應文題；結尾轉換敘述視角，從另一角度重現人物關係，獨出機杼。

越過斑駁的古色歲月，再一次透視詩人的行迹，令人置身煙凝雨濛之間，難分時空。

隨着文勢發展，讀者彷彿親歷急轉直下的時局：從開篇風雅集會盛行、自由開放的盛唐氣象——變為蠻人當政，國破草木深，禮義踐踏命如草芥——而後王朝復辟再續氣脈，儼然已呈頹態。

法國著名作家莫洛亞（André Maurois），表示：「我力圖從傳記人物偉大的人生抽取富有小說情趣的細節。」相信作者是服膺莫洛亞的旨趣。在宏大的時代背景襯托之下，本書對一些小人物的刻畫具體而微、躍然紙上：比如主角隨從阿栗的一生，為誰所救又為救誰而死？又比如逃命的裱畫師王師傅，家族基業在政權更迭的大勢中顯得無足輕重，但他一心保護家眷的心思，教人感同身受。

重大歷史事件往往導致心靈巨變，比如安史之亂，比如王朝興替。然而更多時候，眼前功名與相關人事反而更能觸動人心。當第一次被貶的王維站在終南山頂，望見江山如畫，同輩文人都聚集於京城中心，唯獨自己被放逐於邊緣局外，更難咽下那份恃才傲物的不甘。那時候的他還不知道，往後將經歷比這更情難以堪的時刻：「他望着那條愈去愈遠的火龍，彷彿某種徵兆，熱血倒流心脈，卻又什麼都說不清楚……滿目荒寒，盡皆消融於讖言般的黑暗，唯獨那點鮮紅的火光明滅，幾要刺穿他的眼眸。」 (上)

天言知玄 楊天命

賭場看面相？

近日有報道指出，有知名的澳門賭場營運商，正在開始部署隱藏式攝像頭，以人工智能面部識別技術，計算客人對賭博的慾望以及習慣，從而分析出誰更容易輸大錢。對於愈是容易孤注一擲、容易輸錢的人，賭場便給他們提供額外優惠，誘使他們愈輸愈多，最終令賭場成為大贏家。而當所有人工智能信息被系統化整理後，便能得出一個數據庫，為賭客的行為數據評分。

我猜想，通過數據分析我們可以看出許多東西，例如若神情低迷或焦躁不安，可能正在處於劣勢；而一個有氣勢、站得很直挺的人則可能恰好相反。此外，還可以從他們輸錢或贏錢之後的反應和行為，來分析他的性格和賭博觀如何。

天命不是人工智能專家，但若從玄學的角度來看，其實亦有一些判斷方法。首先，在日子方面，可以計算並選擇財運（尤其是偏財運）較為旺盛的時機，增加自己的得勝率。而若從面相看，額頭高而闊的人記憶力很好，在牌局之類的賭局比較容易贏錢；眼睛有神的人很容易集中精神，亦容易作出更為周詳的判斷；若鼻子長但又不算特別大，我們稱之為「偏財鼻」，更容易贏錢；嘴唇薄的人比較冷靜，會等待時機、看準形勢而下注，如此收放自如的人，亦容易是賭場上的常勝將軍，至少，他們不會輸得太多。

我相信無論是人工智能的判斷或是玄學的計算，都很難保證百分百的準確度，不禁突發奇想：客人們有沒有可能反過來利用這個系統呢？若熟知其分析規律，或許能與其「鬥智鬥勇」？但無論如何，天命自己亦不是賭場常客，也不怕再囉嗦幾句：無論有沒有這個人工智能技術，無論閣下是否屬於「偏財運旺盛」的類型，請記住沉迷賭博有害身心，小賭怡情、見好就收便最好！

水過留痕 少爺兵

花木蘭

迪士尼真人版電影《花木蘭》殺青已久，該片要在明年才推出上映，然而迪士尼對該片的宣傳攻勢已經展開，從各種不同的渠道鋪天蓋地式的進入中國內地觀眾眼前，一來因該片的女主角是內地人氣超高女星劉亦菲，內地觀眾自然較為關注；二來中國演藝圈市場龐大，影片賣個滿堂紅，投資製作人在心裡都會樂得笑開了花。

「花木蘭」這位代父從軍的巾幗女英雄，在歷史上着墨不多，千年來在民間卻深入人心，而內地以《花木蘭》為角色人物的電視劇、戲曲、舞台劇等製作也不少，若論這次由劉亦菲來演「花木蘭」，引起全球華人觀眾熱論的話題的確比數年前也是迪士尼攝製的動畫《花木蘭》為多。劉亦菲在美國出生，不過她只在美國生活了四、五年，而這次演出《花》片，全程她都要以英語講對白，有人就質疑她的英語水平及發音是否標準？一位外國演藝界的外籍人士比較客觀地說：「劉亦菲的英語水平當然不像是母語（普通話），如此理所當然，如果吐槽她的英語發音，實在是太不公平了。」

在不同的時代，觀眾對電影、電視劇製作的要求都不同，現在有不少觀眾對戲中的男女演藝人，確實是「顏值」當道，自覺較理性的觀眾就表示：「不是有高人氣的美麗小姐姐就適合演『花木蘭』，隨着年齡的增長，演藝人應該選擇演出有智慧深度的角色，要看她演出角色人物能否有實力演技的那份爆發力。」

其實不論是哪個國家的演藝人，要打入國際演藝界市場都是「不平凡」的路，因東西方有着完全不同的價值觀、審美觀、國情政治觀念，即使再多溝通和平台，普遍受眾依然有着各自不同生活的背景，但不能否認多與國際交流合作，才能讓別人更了解自己的國家，畢竟電影只是民生的一種娛樂消遣而已！

百家廊 若荷

杏黃時 粥如餳

如今的即時通訊真的是非常便捷，比方說微信，莫說能夠聊天，還能當相機使用。幾天前，友人頻頻發來視頻，內容全是拍攝得金黃的杏子，說他們家的杏子熟了，邀我和文友前去摘取，我們應邀前往。它們成熟得太快，早一天和晚一天摘大不一樣。杏熟時，就需要和時間爭分奪秒。就這麼去摘了，熟透的杏子從枝上取下，第一枚吃得美妙無比。沒等杏子吃完，又有朋友打來電話，說他們家的杏也熟了，再不去摘就都落了，時不我待。

他家的杏樹我知道，種在一個山坡上，是棵老杏樹，樹身有一圍多粗，簡直就是童話劇裡樹公公的模樣了。春天去他家看牡丹，小杏還如指甲蓋大小，頂着一層絨絨的外衣，在樹枝上顯得愣頭愣腦。牡丹有的是他種的，有的是他家傳的，那杏樹就是他小時候種下的，算起來有四十多年的樹齡了。杏樹平地而生，於離地一尺多的地方分成多股，之後又游龍般繼續向上生長。能夠看得出，它是在幼苗的時候受過傷，之後就開始分杈了，最終落下這樣的造型。然而畢竟是年年開花，年年結果，一顆顆杏子長大，到成熟的時候果實沉重地壓在枝上，致使樹枝低垂，有的幾乎與地面接壤。

杏樹在我國已有兩三千年的歷史，在我國農村，至今還有人保留着古老的品種，經過改良的品種也逐漸增多。凡是擁有大庭院的人家，都喜歡在房前屋後種些樹，雖然種樹，卻很有講究，比如有的地方忌諱屋前栽桑，屋後種柳，有的前不載楊，後不插柳。但庭院裡可以種桃樹、杏樹，說桃樹為五行之精華，以桃符於門上，能制百鬼，尤其是逢年過節；杏樹則取其「一生幸福」的諧音，有象徵美好的寓意，於是家前屋後，田間地頭，杏樹都悄然存在。每年杏熟時，都有文友邀約去他們老家摘杏吃，每一家的杏都各有不同的甜美。

去摘杏，每年都摘幾大袋，左鄰右舍幾家分着吃。杏摘得多了，吃幾顆就吃厭了，就想着怎麼吃味道更佳。恰好那一日，看到蘇軾的一首詩：「歲月翩翩下阪輪，歸來杏子已生仁。深紅落盡東風惡，柳絮榆錢不當春。火冷餳稀杏粥稠，青裙縞袂餉田頭……」我若有所思，想起晚唐曹松也有一首詩：「可憐時節足風情，杏子粥香如冷餳。無奈春風輸舊火，遍教人喚作山櫻。」香如冷餳是什麼味道？於是作決定，乾脆來做個杏子粥。

將成熟的杏剝皮，去核，切成小塊備用，糯米淘洗後放入鍋內，加水慢慢熬，等米熬成粥，再加杏子、砂糖一起熬，熬出來的粥黏黏的、糯糯的，酸甜可口，家人吃了都說好。接下來，我又要做個杏子醬。許多年前在西湖，曾看到過朋友做梅子醬，便如法炮製。依然是將杏去皮，去核，拌上砂糖，放冰箱醃漬一晚，第二天早上，在不銹鋼鍋裡放入醃漬好的杏子，加少許的水，溫火細熬，期間要不停地攪動，等沸騰後就變成了杏子羹，再加入麥芽糖，隨着水分的蒸發，杏子羹慢慢地煮稠，漸成一種透明的黃，像糖稀，像蜂蜜，散發出濃濃的甜香氣。將杏子醬從鍋裡盛出來，稍降溫，放入冰箱，迅速冷藏後，一大盆杏子醬就熬製出來了，冷卻後的杏子醬晶瑩剔透，盛入密封的瓶中放入冰箱儲存，能保存好幾個月。

說起杏子，我家樓下的公園裡就有。那是一個很大的公園，園中的花大多開在春天，但是有些花也會一直開。早春的花有梅花、杏花，晚一點兒的有桃花、紫荊，如今夏天已至，玫瑰、月季、金絲桃、洋桔梗又陸續開了，有着淺黃之美的珍珠梅到處都是，給這座花園帶來一份少有的美麗。每一種花都可以結果，不管這些果實可食與否。「果實如孩子」，樓下鄰居家寶寶的奶奶，就是這麼給她的孫兒解釋的，現在掛在枝上的，都是那些花朵的「孩子」。

五月，早熟的果實已開始飽滿，單等在六月或者七月成熟，這些成熟的果實自然少不了杏子。春天杏花開放的時節，我漫步園中，數着裡面足有十幾棵，這麼多的棵數，總有一些有始有終地生長，懸掛於枝上，以逐漸長大的個頭和變換的顏色，告訴人們已經熟透，只是我從不去摘它，它們也在我毫不留意的情況下，悄然離別。

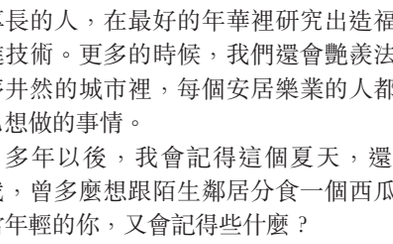
二十四節氣是中國人民智慧的結晶，是指導人們認識自然、與自然共存的過程，比如芒種。芒種之時麥子黃梢，成熟的麥子讓握緊鐮刀的手蠢蠢欲動——該收割了。古代詩人長卿的《芒種》就這樣寫道：「河陰薺麥芒愈長，梅子黃時水漲江。王孫但知閒煮酒，村夫不忘禾豆忙。」還有吳藕汀的《芒種》：「熟梅天氣豆生蛾，一見榴花感慨多。芒種積陰凝雨潤，菖蒲修剪莫蹉跎。」讀吳藕汀的詩，讓人聯想到榴花和菖蒲。

曾在母親收藏的一個舊讀本上，也看到過一首詩，至今還念念不忘，也不知道是哪位詩人寫成的。「芒種忙忙割，農家樂啟鐮。西風烘穗海，機械刈禾田。稅賦千年免，糧倉萬戶填。麥收秧稻插，秋囤再攀巔。」讀詩時，那一刻，眼前會現出滾滾麥浪，彷彿看見田裡忙碌的農人，終是經過勞作而萬擔歸倉。麥子黃梢時，有一種果實也悄然成熟，這種果實叫麥黃杏，麥芒愈長，杏子也愈擺脫青澀。

人的審美很有意思，對於過往的美銘記於心，但還是覺得眼前的美更楚楚動人。人在審美的時候，更為關注和稱讚的不是過去，而是現在，當下。隨着時間的推移，曾經炫目的事物不再，開放在夢裡的一切，風般逝過，新的事物隨即而來，已經過去的便感覺遠了，像陸游的「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花」這樣的詩句，春天吟誦還很新奇，很詩意，到了夏天就過時了，令人驚喜的不再是春雨、春花，而是面前成熟的莊稼、果實，彷彿這青青黃黃的莊稼、果實，不是來自悄然更迭的二月的早春，來自所有植物花蕊的孕育。是的，一個季節總有一個季節的感受。曾經粉花撲面嬌媚萬千的杏樹，一到六月便樹單枝薄了，隨着杏子一日日成長，一樹青杏轉眼泛黃，那滄桑遒勁的枝頭，一夜間被纍纍的果實壓彎，它們頓時顯得有些力不從心。這金燦燦的果實，這成熟的香，已經讓人忘記了一切，忘記了每一朵花都有一顆初心，只知道，熟透的果子擠滿枝頭，讓人看着歡喜不已。

我們在山上摘杏子，大家每摘下幾個，就都塞進我的懷裡，由我張開衣襟在懷裡兜着捧着。幾枚杏子從樹上跌落，咕嚕嚕往山下滾去，立刻有文友大呼小叫地朝山下追去。它們沿着斜坡不斷地滾動，遇到草叢，碰到石頭，卻還不願意停下，跳躍着，跳蕩着，好像這樣一來，就能夠順利地逃脫。這調皮的山杏，哪還有「女郎折得慇勤看，道是春風及第花」的身影？

初夏的熱浪撲面而來，熱辣辣的太陽下，遠遠的，彷彿聞得見所有的莊稼和果實的氣息。



■杏子粥 網上圖片

爽姐私語 林爽兒

自然自在

其實這陣子個心情好抑鬱，個心好痛，唔想講嘢，或者是什麼也不想說，心中只是不停地問自己，香港怎麼辦？我們怎麼辦？究竟這個地方還能生存嗎？幾乎感到絕望！真是很悲哀！香港是不是真的已經沒有得救了？

當我去到杜拜，一直盡量想接觸多些當地人，了解他們的生活，了解他們的工作，了解他們的人生。我估計他們過的日子一定比現在的香港人好，起碼他們在一個平靜的國度裡生活。

杜拜的旅程中，我們坐在旅遊巴上，一路上導遊介紹當地的風土人情之餘，經過一片寧靜的住宅區，那是一個人影都見不到的地方，導遊說是富豪住宅，望過去只見一幢幢整齊的獨立屋，基本上都掃上米白、米黃的外牆，設計沒有什麼花巧，都只是工工整整的單幢式，完全不是想像中的豪華，相反的是低調得很，這就卻讓我很意外！

導遊說另外有個富豪區的地方，他們的豪宅連沙灘的，據說中國明星成龍也買了那樣的房子，偶爾有假期他們都飛過去度假的。

不要說他們的豪宅設計低調，一點「豪」的感覺也沒有，就是當地的人民，都是那麼普普通通，自自然然，就是逛名店，我也沒有看見誇張打扮的女生招搖過市，甚至是以清教徒的打扮出現居多，全身由頭到腳披黑衣的不少。看着人家的生活環境品質那麼好，心裡不知有多妒忌、多羨慕！怎麼我們的香港的生活會變成這樣？究竟我們做錯了什麼？究竟我們要怎樣才能回復過往的種種？

當地整個環境氣氛都是寧靜的、融洽的，我在大商場門前見到一班女同學，她們大概是10、11歲吧，這些女孩子不知是因為社會影響，男權至上，還是學校教育，在學校以外表現得斯文有禮，笑容可掬，我走去拍攝她們，她們自自然然地朝我微微笑，禮貌地揮揮手。看着她們我又想起香港！有點心酸！

■這是當地低調的豪宅。作者提供

路地觀察 湯禎兆

溫柔的愛

不知是否因為大兒子小時候都能吸引身邊所有人的注意力，所以不會太爭取寵愛，因為乃自然具備，反而小兒子可能一開始就懂得需要爭取大人的注意力，故十分黏人，才可有求必應。久而久之，大兒子愈來愈獨立，會自己玩，有時還會拒絕大人擁抱。太太亦自小兒子出世後，多負責小兒的照顧，讓大兒子多跟我一起。

近來，我們發現小兒子的情緒真的很穩定，情緒發飆的時候，只要有媽媽，就很快得到安撫。大兒子反而偶有失控的情況，我們才想起大兒子在弟弟目前這個建立自主性的階段時，比較少接觸媽媽，然後轉眼便成為相對獨立的小學生了，過程中是否缺乏了什麼？於是媽媽開始多點溫柔問候，就算他不願意，也硬要抱着他，每晚加插多點和他兩個人訴心聲的時間（以前多是爸爸負責，或四人一起談）。有趣的是，不用一星期，大兒子的情緒開始也有所改變，變得較多黏人，也常常問候周圍的人；有天甚至寫起情信給父母，他從前都是在父、母親節才會主動寫信的。

其實，應該沒有哪個孩子不需要愛吧？只是表現不同而已。試試完全不喝罵三天，會看見孩子一定有所不同——雖然真的很難，有時候真的太激氣了！哈哈！嘗試用盡方法減低聲浪對話，用大量解釋，加上大量的理解，孩子會感受到的。他也會開始輕聲說話，他也會告訴你他想你怎樣，他也會開始多表達感受。

之前看到一句說話：孩子來臨世上，不是讓你教他怎樣，是要讓你有重新感受生命和成長的機會。與他一起學習愛人，學習宣之於口的關心，學習溫柔但有效的溝通，學習一起互相影響和應對人生。這才是作為父母最大的福分。

鵬情萬里 趙鵬飛

一個人的西瓜

一個人的夏天，消暑解渴的西瓜是必備品，也滋生出新的煩惱。通常，惠康或者百佳的貨架上，會有兩個品種的西瓜，橢圓黑皮的黑美人，碩大渾圓有清晰花紋的青皮西瓜。向來不喜歡黑美人的清淡微甜，咬在嘴裡，沒有汁水肆意的酣暢感，像是在吃綿軟的蓮霧。只有汁厚瓤沙、一口咬下去能發出哧擦聲的西瓜，才是至愛。這種西瓜多產自寧夏或是日本。咬一口，汁水橫流，衝擊口腔，甜味瞬時掃蕩味蕾。吃瓜如做人，快意恩仇盡興而為，遠勝過溫吞的涼白開。

寧願死在戰場上，也不能死在炕上。這是從小聽到大的耳旁訓誡，語出母親。生性豁達疏朗如她，不指望生於和平年代的我們成名成家，但行事絕不許苟且庸碌。落實到柴米油鹽七情六慾的煙火上，便是不欺人不自欺。不欺人容易做，不自欺更重要。我們幾個相繼年滿十八歲時，都曾陷入過一段轟轟烈烈的感情之中。母親冷眼旁觀並不作聲，直至我們在學業和情感之間難以兩全時，才冷不丁的甩了一句：成家或是讀書，只要想清楚，自己可以承擔將來要面對的責任，我都支持。

當頭棒喝之下，遵從各自內心，又權衡了有可能會出現的得失，我們做出了截然不同的選擇。此後的人生，有人夫妻恩愛家庭和睦，有人恣意而為灑脫行事，迄今孑然一身，卻要面對一個人如何才能愉快地吃西瓜的問題。

但凡口感清脆的西瓜，個頭都超大，一個少說也在十斤以上。一整個買回去，單開門的雪櫃，是決計放不進去。超市也有劈成幾瓣裹上保鮮膜出售的，又嫌不知幾時破的瓜，怕不夠新鮮吃了會腹瀉。苦惱之餘，想起上月底才大結局的人氣BL日劇《昨日的美食》。劇中，男主角節儉持家，又愛吃西瓜。超市裡的西瓜巨大只售880日圓，一個人吃不完且家裡的雪櫃不夠大。糾結在貨架前時，遇到了有同樣苦惱的家庭主婦田中美佐子。兩人一拍即合，合資買下一個西瓜之餘，還結為好友，成了一起逛菜場相互傳授美食技藝的黃金鄰居。不過，這在香港似乎有點難，尤其是最近，尤其是和說普通話的人。

有商有量的社會紛爭，升級成了暴力充斥。霸凌與己持不同政見和立場的人，違反法律衝擊重創立法機構。看着滿屏滿街都是捂着口罩、身着素衣的年輕人，許多人覺得心痛。雖然，我們更痛恨那些善於揣摩、迎合、利用、操縱年輕人來滿足有所企圖的無良政客。但，年輕不能成為逃避承擔的藉口。每一個曾經年輕過的人都明白，青春在手時，激情蓬勃，熱血賁張，都值得一生自豪和回味。只是，在精力最充沛熱情最高漲的年紀，做出的選擇和行為，是需要用更漫長的人生來面對和承擔的。

潮水退去，青春不在。沒有人真正可以為以身試法的年輕人，去開脫罪責承擔後果。也沒有人有能力，為那些被濫用的青春和激情，去做出救贖做出懺悔。

誰的一輩子也是一輩子，誰的一輩子也只是一輩子。

我們艷羨美好溫暖的社會裡，可以跟陌生的鄰居，在超市裡分享一個西瓜。我們也會艷羨學有專長的人，在最好的年華裡研究出造福人類的先進技術。更多的時候，我們還會艷羨法制完善秩序井然的城市裡，每個安居樂業的人都能去做自己想做的事情。

多年以後，我會記得這個夏天，還算年輕的我，曾多麼想跟陌生鄰居分食一個西瓜。曾經正當年輕的你，又會記得些什麼？