
溫柔的愛
不知是否
因為大兒子
小時候都能

吸引身邊所有人的注意力，所
以不會太爭取寵愛，因為乃自
然具備，反而小兒子可能一開
始就懂得需要爭取大人的注意
力，故十分黏人，才可有求必
應。久而久之，大兒子愈來愈
獨立，會自己玩，有時還會拒
絕大人擁抱。太太亦自小兒子
出世後，多負責小兒的照顧，
讓大兒子多跟我一起。
近來，我們發現小兒子的情
緒真的很穩定，情緒發飆的時
候，只要有媽媽，就很快得到
安撫。大兒子反而偶有失控的
情況，我們才想起大兒子在弟
弟目前這個建立自主性的階段
時，比較少接觸媽媽，然後轉
眼便成為相對獨立的小學生
了，過程中是否缺乏了什麼？
於是媽媽開始多點溫柔問候，
就算他不願意，也硬要抱着
他，每晚加插多點和他兩個人
訴心聲的時間（以前多是爸爸

負責，或四人一起談）。有趣
的是，不用一星期，大兒子的
情緒開始也有所改變，變得較
多黏人，也常常問候周圍的
人；有天甚至寫起情信給父
母，他從前都是在父、母親節
才會主動寫信的。
其實，應該沒有哪個孩子不

需要愛吧？只是表現不同而
已。試試完全不喝罵三天，會
看見孩子一定有所不同——雖
然真的很難，有時候真的太激
氣了！哈哈！嘗試用盡方法減
低聲浪對話，用大量解釋，加
上大量的理解，孩子會感受到
的。他也會開始輕聲說話，他
也會告訴你他想你怎樣，他也
會開始多表達感受。
之前看到一句說話：孩子來

臨世上，不是讓你教他怎樣，
是要讓你有重新感受生命和成
長的機會。與他一起學習愛
人，學習宣之於口的關心，學
習溫柔但有效的溝通，學習一
起互相影響和應對人生。這才
是作為父母最大的福分。

讀 了 吟 光
《上山》的一

些章節，不禁為之動容。之前
聽她說，她的碩士論文是唐代
大詩人王維，並不在意，後來
她說她把論文改寫、伸延成歷
史傳記小說，未免有點愣然。
原因是歷史人物傳記，坊間已
為數不少。
讀了文章，心裡踏實得多了。
作者膽識不小，她把陶淵明和王
維放在一起評比，恍如一個出色
的雜技演員挑戰極限，她筆走險
着，考驗的都是真功夫！
王維和陶淵明，山水派、田
園派的代表人物，是中國古代
士大夫的兩大精神標杆。後人
常將前者和孟浩然、後者與蘇
軾連在一起，少有把兩者合併
討論，而且所涉是迥然不同的
人生體驗，而非詩歌解讀。
讀這部游移虛實之間的「小
說」，起初只覺處處迷障，令
人暗暗捏着一把汗，直到完
局，柳暗花明，洞然若昭，才
算放下心中疑竇之石。
《上山》描繪雲起（原型王
維）與枯淵（原型陶淵明）的關
係和命運，展示古代知識分子的
典型人生境遇，漫漶人文關懷、
理想主義和浪漫氣息。作為傳記
體小說，全書分為上、中、下三
卷，每卷以上山過程為開端，呼
應文題；結尾轉換敘述視角，從
另一角度重現人物關係，獨出機
杼。
越過斑駁的古色歲月，再一
次透視詩人的行迹，令人置身
煙凝雨濛之間，難分時空。

隨着文勢發展，讀者彷彿親
歷急轉直下的時局：從開篇風
雅集會盛行、自由開放的盛唐氣
象——變為蠻人當政，國破草木
深，禮義踐踏命如草芥——而後
王朝復辟再續氣脈，儼然已呈
頹態。
法國著名作家莫洛亞（An-

dré Maurois），表示：「我力
圖從傳記人物偉大的人生抽取
富有小說情趣的細節。」相信
作者是服膺莫洛亞的旨趣。在
宏大的時代背景襯托之下，本
書對一些小人物的刻畫具體而
微、躍然紙上：比如主角隨從
阿栗的一生，為誰所救又為救
誰而死？又比如逃命的裱畫師
王師傅，家族基業在政權更迭
的大勢中顯得無足輕重，但他
一心保護家眷的心思，教人感
同身受。
重大歷史事件往往導致心靈

巨變，比如安史之亂，比如王
朝興替。然而更多時候，眼前
功名與相關人事反而更能觸動
人心。當第一次被貶的王維站
在終南山頂，望見江山如畫，
同輩文人都聚集於京城中心，
唯獨自己被放逐於邊緣局外，
更難咽下那份恃才傲物的不
甘。那時候的他還不知道，往
後將經歷比這更情難以堪的時
刻：「他望着那條愈去愈遠的
火龍，彷彿某種徵兆，熱血倒
流心脈，卻又什麼都說不清
楚……滿目荒寒，盡皆消融於
讖言般的黑暗，唯獨那點鮮紅
的火光明滅，幾要刺穿他的眼
眸。」 (上)

迪士尼真人版電影
《花木蘭》殺青已

久，該片要在明年才推出上映，然
而迪士尼對該片的宣傳攻勢已經展
開，從各種不同的渠道鋪天蓋地式
的進入中國內地觀眾眼前，一來因
該片的女主角是內地人氣超高女星
劉亦菲，內地觀眾自然較為關注；
二來中國演藝圈市場龐大，影片賣
個滿堂紅，投資製作人在心裡都會
樂得笑開了花。
「花木蘭」這位代父從軍的巾幗

女英雄，在歷史上着墨不多，千年
來在民間卻深入人心，而內地以
《花木蘭》為角色人物的電視劇、
戲曲、舞台劇等製作也不少，若論
這次由劉亦菲來演「花木蘭」，引
起全球華人觀眾熱論的話題的確比
數年前也是迪士尼攝製的動畫《花
木蘭》為多。劉亦菲在美國出生，
不過她只在美國生活了四、五年，
而這次演出《花》片，全程她都要
以英語講對白，有人就質疑她的英
語水平及發音是否標準？一位外國

演藝界的外籍人士比較客觀地說︰
「劉亦菲的英語水平當然不像是母
語（普通話），如此理所當然，如
果吐槽她的英語發音，實在是太不
公平了。」
在不同的時代，觀眾對電影、電視

劇製作的要求都不同，現在有不少觀
眾對戲中的男女演藝人，確實是「顏
值」當道，自覺較理性的觀眾就表
示︰「不是有高人氣的美麗小姐姐就
適合演『花木蘭』，隨着年齡的增
長，演藝人應該選擇演出有智慧深
度的角色，要看她演出角色人物能否
有實力演技的那份爆發力。」
其實不論是哪個國家的演藝人，

要打入國際演藝界市場都是「不平
凡」的路，因東西方有着完全不同
的價值觀、審美觀、國情政治觀
念，即使再多溝通和平台，普遍受
眾依然有着各自不同生活的背景，
但不能否認多與國際交流合作，才
能讓別人更了解自己的國家，畢竟
電影只是民生的一種娛樂消遣而
已！

花木蘭
近日有報道指出，有知名的澳門賭場營運商，正在開

始部署隱藏式攝像頭，以人工智能面部識別技術，計算
客人對賭博的慾望以及習慣，從而分析出誰更容易輸大錢。對於愈是容
易孤注一擲、容易輸錢的人，賭場便給他們提供額外優惠，誘使他們愈
輸愈多，最終令賭場成為大贏家。而當所有人工智能信息被系統化整理
後，便能得出一個數據庫，為賭客的行為數據評分。
我猜想，通過數據分析我們可以看出許多東西，例如若神情低迷或焦

躁不安，可能正在處於劣勢；而一個有氣勢、站得很直挺的人則可能恰
好相反。此外，還可以從他們輸錢或贏錢之後的反應和行為，來分析他
的性格和賭博觀如何。
天命不是人工智能專家，但若從玄學的角度來看，其實亦有一些判斷

方法。首先，在日子方面，可以計算並選擇財運（尤其是偏財運）較為
旺盛的時機，增加自己的得勝率。而若從面相看，額頭高而闊的人記憶
力很好，在牌局之類的賭局比較容易贏錢；眼睛有神的人很容易集中精
神，亦容易作出更為周詳的判斷；若鼻子長但又不算特別大，我們稱之
為「偏財鼻」，更容易贏錢；嘴唇薄的人比較冷靜，會等待時機、看準
形勢而下注，如此收放自如的人，亦容易是賭場上的常勝將軍，至少，
他們不會輸得太多。
我相信無論是人工智能的判斷或是玄學的計算，都很難保證百分百的

準確度，不禁突發奇想：客人們有沒有可能反過來利用這個系統呢？若
熟知其分析規律，或許能與其「鬥智鬥勇」？但無論如何，天命自己亦
不是賭場常客，也不怕再囉嗦幾句：無論有沒有這個人工智能技術，無
論閣下是否屬於「偏財運旺盛」的類型，請記住沉迷賭博有害身心，小
賭怡情、見好就收便最好！

賭場看面相？

其實這陣子
個 心 情 好 抑

鬱，個心好痛，唔想講嘢，或
者是什麼也不想說，心中只是
不停地問自己，香港怎麼辦？
我們怎麼辦？究竟這個地方還
能生存嗎？幾乎感到絕望！真
是很悲哀！香港是不是真的已
經沒有得救了？
當我去到杜拜，一直盡量想
接觸多些當地人，了解他們的
生活，了解他們的工作，了解
他們的人生。我估計他們過的
日子一定比現在的香港人好，
起碼他們在一個平靜的國度𥚃
生活。
杜拜的旅程中，我們坐在旅
遊巴上，一路上導遊介紹當地
的風土人情之餘，經過一片寧
靜的住宅區，那是一個人影都
見不到的地方，導遊說是富豪
住宅，望過去只見一幢幢整齊
的獨立屋，基本上都掃上米
白、米黃的外牆，設計沒有什
麼花巧，都只是工工整整的
單幢式，完全不是想像中的
豪華，相反的是低調得很，
這就卻讓我很意外！
導遊說另外有個富豪區的
地方，他們的豪宅連沙灘
的，據說中國明星成龍也買
了那樣的房子，偶爾有假期
他們都飛過去度假的。
不要說他們的豪宅設計低

調，一點「豪」的感覺也沒
有，就是當地的人民，都是那
麼普普通通，自自然然，就是
逛名店，我也沒有看見誇張打
扮的女生招搖過市，甚至是以
清教徒的打扮出現居多，全身
由頭到腳披黑衣的不少。看着
人家的生活環境品質那麼好，
心裡不知有多妒忌、多羨慕！
怎麼我們的香港的生活會變成
這樣？究竟我們做錯了什麼？
究竟我們要怎樣才能回復過往
的種種？
當地整個環境氣氛都是寧靜

的、融洽的，我在大商場門前
見到一班女同學，她們大概是
10、11歲吧，這些女孩子不知
是因為社會影響，男權至上，
還是學校教育，在學校以外表
現得斯文有禮，笑容可掬，我
走去拍攝她們，她們自自然然
地朝我微微笑，禮貌地揮揮
手。看着她們我又想起香港！
有點心酸！

自然自在

一個人的夏天，消暑解渴的西
瓜是必備品，也滋生出新的煩
惱。通常，惠康或者百佳的貨架

上，會有兩個品種的西瓜，橢圓黑皮的黑美人，
碩大渾圓有清晰花紋的青皮西瓜。向來不喜歡黑
美人的清淡微甜，咬在嘴裡，沒有汁水肆意的酣
暢感，像是在吃綿軟的蓮霧。只有汁厚瓤沙、一
口咬下去能發出哢擦聲的西瓜，才是至愛。這種
西瓜多產自寧夏或是日本。咬一口，汁水橫流，
衝擊口腔，甜味瞬時掃蕩味蕾。吃瓜如做人，快
意恩仇盡興而為，遠勝過溫吞的涼白開。
寧願死在戰場上，也不能死在炕上。這是從小

聽到大的耳旁訓誡，語出母親。生性豁達疏朗如
她，不指望生於和平年代的我們成名成家，但行
事絕不許苟且庸碌。落實到柴米油鹽七情六慾的
煙火上，便是不欺人不自欺。不欺人容易做，不
自欺更重要。我們幾個相繼年滿十八歲時，都曾
陷入過一段轟轟烈烈的感情之中。母親冷眼旁觀
並不作聲，直至我們在學業和情感之間難以兩全
時，才冷不丁的甩了一句：成家或是讀書，只要
想清楚，自己可以承擔將來要面對的責任，我都
支持。

當頭棒喝之下，遵從各自內心，又權衡了有可
能會出現的得失，我們做出了截然不同的選擇。
此後的人生，有人夫妻恩愛家庭和睦，有人恣意
而為灑脫行事，迄今孑然一身，卻要面對一個人
如何才能愉快地吃西瓜的問題。
但凡口感清脆的西瓜，個頭都超大，一個少說

也在十斤以上。一整個買回去，單開門的雪櫃，
是決計放不進去。超市也有劈成幾瓣裹上保鮮膜
出售的，又嫌不知幾時破的瓜，怕不夠新鮮吃了
會腹瀉。苦惱之餘，想起上月底才大結局的人氣
BL日劇《昨日的美食》。劇中，男主角節儉持
家，又愛吃西瓜。超市裡的西瓜巨大只售880日
圓，一個人吃不完且家裡的雪櫃不夠大。糾結在
貨架前時，遇到了有同樣苦惱的家庭主婦田中美
佐子。兩人一拍即合，合資買下一個西瓜之餘，
還結為好友，成了一起逛菜場相互傳授美食技藝
的黃金鄰居。不過，這在香港似乎有點難，尤其
是最近，尤其是和說普通話的人。
有商有量的社會紛爭，升級成了暴力充斥。霸

凌與己持不同政見和立場的人，違反法律衝擊重
創立法機構。看着滿屏滿街都是捂着口罩、身着
素衣的年輕人，許多人覺得心痛。雖然，我們更

痛恨那些善於揣摩、迎合、利用、操縱年輕人來
滿足有所企圖的無良政客。但，年輕不能成為逃
避承擔的藉口。每一個曾經年輕過的人都明白，
青春在手時，激情蓬勃，熱血賁張，都值得一生
自豪和回味。只是，在精力最充沛熱情最高漲的
年紀，做出的選擇和行為，是需要用更漫長的人
生來面對和承擔的。
潮水退去，青春不在。沒有人真正可以為以身
試法的年輕人，去開脫罪責承擔後果。也沒有人
有能力，為那些被濫用的青春和激情，去做出救
贖做出懺悔。
誰的一輩子也是一輩子，誰的一輩子也只是一

輩子。
我們艷羨美好溫暖的社會裡，可以跟陌生的鄰

居，在超市裡分享一個西瓜。我們也會艷羨學有
專長的人，在最好的年華裡研究出造福人類的先
進技術。更多的時候，我們還會艷羨法制完善秩
序井然的城市裡，每個安居樂業的人都能去做自
己想做的事情。
多年以後，我會記得這個夏天，還算年輕的
我，曾多麼想跟陌生鄰居分食一個西瓜。曾經正
當年輕的你，又會記得些什麼？

一個人的西瓜

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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如今的即時通訊真的是
非常便捷，比方說微信，
莫說能夠聊天，還能當相
機使用。幾天前，友人頻
頻發來視頻，內容全是拍

攝得金黃的杏子，說他們家的杏子熟了，邀
我和文友前去摘取，我們應邀前往。它們成
熟得太快，早一天和晚一天摘大不一樣。杏
熟時，就需要和時間爭分奪秒。就這麼去摘
了，熟透的杏子從枝上取下，第一枚吃得美
妙無比。沒等杏子吃完，又有朋友打來電
話，說他們家的杏也熟了，再不去摘就都落
了，時不我待。
他家的杏樹我知道，種在一個山坡上，是

棵老杏樹，樹身有一圍多粗，簡直就是童話
劇裡樹公公的模樣了。春天去他家看牡丹，
小杏還如指甲蓋大小，頂着一層絨絨的外
衣，在樹枝上顯得愣頭愣腦。牡丹有的是他
種的，有的是他家傳的，那杏樹就是他小時
候種下的，算起來有四十多年的樹齡了。杏
樹平地而生，於離地一尺多的地方分成多
股，之後又游龍般繼續向上生長。能夠看得
出，它是在幼苗的時候受過傷，之後就開始
分杈了，最終落下這樣的造型。然而畢竟是
年年開花，年年結果，一顆顆杏子長大，到
成熟的時候果實沉重地壓在枝上，致使樹枝
低垂，有的幾乎與地面接壤。
杏樹在我國已有兩三千年的歷史，在我國

農村，至今還有人保留着古老的品種，經過
改良的品種也逐漸增多。凡是擁有大庭院的
人家，都喜歡在房前屋後種些樹，雖然種
樹，卻很有講究，比如有的地方忌諱屋前栽
桑，屋後種柳，有的前不載楊，後不插柳。
但庭院裡可以種桃樹、杏樹，說桃樹為五行
之精華，以桃符於門上，能制百鬼，尤其是
逢年過節；杏樹則取其「一生幸福」的諧
音，有象徵美好的寓意，於是家前屋後，田
間地頭，杏樹都悄然存在。每年杏熟時，都
有文友邀約去他們老家摘杏吃，每一家的杏
都各有不同的甜美。
去摘杏，每年都摘幾大袋，左鄰右舍幾家

分着吃。杏摘得多了，吃幾顆就吃厭了，就
想着怎麼吃味道更佳。恰好那一日，看到蘇
軾的一首詩：「歲月翩翩下阪輪，歸來杏子
已生仁。深紅落盡東風惡，柳絮榆錢不當
春。火冷餳稀杏粥稠，青裙縞袂餉田
頭……」我若有所思，想起晚唐曹松也有一
首詩：「可憐時節足風情，杏子粥香如冷
餳。無奈春風輸舊火，遍教人喚作山櫻。」

香如冷餳是什麼味道？於是作決定，乾脆來
做個杏子粥。
將成熟的杏剝皮，去核，切成小塊備用，

糯米淘洗後放入鍋內，加水慢慢熬，等米熬
成粥，再加杏子、砂糖一起熬，熬出來的粥
黏黏的、糯糯的，酸甜可口，家人吃了都說
好。接下來，我又要做個杏子醬。許多年前
在西湖，曾看到過朋友做梅子醬，便如法炮
製。依然是將杏去皮，去核，拌上砂糖，放
冰箱醃漬一晚，第二天早上，在不銹鋼鍋裡
放入醃漬好的杏子，加少許的水，溫火細
熬，期間要不停地攪動，等沸騰後就變成了
杏子羹，再加入麥芽糖，隨着水分的蒸發，
杏子羹慢慢地煮稠，漸成一種透明的黃，像
糖稀，像蜂蜜，散發出濃濃的甜香氣。將杏
子醬從鍋裡盛出來，稍降溫，放入冰箱，迅
速冷藏後，一大盆杏子醬就熬製出來了，冷
卻後的杏子醬晶瑩剔透，盛入密封的瓶中放
入冰箱儲存，能保存好幾個月。
說起杏子，我家樓下的公園裡就有。那是

一個很大的公園，園中的花大多開在春天，
但是有些花也會一直開。早春的花有梅花、
杏花，晚一點兒的有桃花、紫荊，如今夏天
已至，玫瑰、月季、金絲桃、洋桔梗又陸續
開了，有着淺黃之美的珍珠梅到處都是，給
這座花園帶來一份少有的美麗。每一種花都
可以結果，不管這些果實可食與否。「果實
如孩子」，樓下鄰居家寶寶的奶奶，就是這
麼給她的孫兒解釋的，現在掛在枝上的，都
是那些花朵的「孩子」。
五月，早熟的果實已開始飽滿，單等在六

月或者七月成熟，這些成熟的果實自然少不
了杏子。春天杏花開放的時節，我漫步園
中，數着裡面足有十幾棵，這麼多的棵數，
總有一些有始有終地生長，懸掛於枝上，以
逐漸長大的個頭和變換的顏色，告訴人們已
經熟透，只是我從不去摘它，它們也在我毫
不留意的情況下，悄然離別。
二十四節氣是中國人民智慧的結晶，是指

導人們認識自然、與自然共存的過程，比如
芒種。芒種之時麥子黃梢，成熟的麥子讓握
緊鐮刀的手蠢蠢欲動——該收割了。古代詩
人長卿的《芒種》就這樣寫道：「河陰薺麥
芒愈長，梅子黃時水漲江。王孫但知閒煮
酒，村夫不忘禾豆忙。」還有吳藕汀的《芒
種》：「熟梅天氣豆生蛾，一見榴花感慨多。芒
種積陰凝雨潤，菖蒲修剪莫蹉跎。」讀吳藕汀
的詩，讓人聯想到榴花和菖蒲。
曾在母親收藏的一個舊讀本上，也看到過

一首詩，至今還念念不忘，也不知道是哪位
詩人寫成的。「芒種忙忙割，農家樂啟鐮。
西風烘穗海，機械刈禾田。稅賦千年免，糧
倉萬戶填。麥收秧稻插，秋囤再攀巔。」讀
詩時，那一刻，眼前會現出滾滾麥浪，彷彿
看見田裡忙碌的農人，終是經過勞作而萬擔
歸倉。麥子黃梢時，有一種果實也悄然成
熟，這種果實叫麥黃杏，麥芒愈長，杏子也
愈擺脫青澀。
人的審美很有意思，對於過往的美銘記於

心，但還是覺得眼前的美更楚楚動人。人在
審美的時候，更為關注和稱讚的不是過去，
而是現在，當下。隨着時間的推移，曾經炫
目的事物不再，開放在夢裡的一切，風般逝
過，新的事物隨即而來，已經過去的便感覺
遠了，像陸游的「小樓一夜聽春雨，深巷明
朝賣杏花」這樣的詩句，春天吟誦還很新
奇，很詩意，到了夏天就過時了，令人驚喜
的不再是春雨、春花，而是面前成熟的莊
稼、果實，彷彿這青青黃黃的莊稼、果實，
不是來自悄然更迭的二月的早春，來自所有
植物花蕊的孕育。是的，一個季節總有一個
季節的感受。曾經粉花撲面嬌媚萬千的杏
樹，一到六月便樹單枝薄了，隨着杏子一日
日成長，一樹青杏轉眼泛黃，那滄桑遒勁的
枝頭，一夜間被纍纍的果實壓彎，它們頓時
顯得有些力不從心。這金燦燦的果實，這成
熟的香，已經讓人忘記了一切，忘記了每一
朵花都有一顆初心，只知道，熟透的果子擠
滿枝頭，讓人看着歡喜不已。
我們在山上摘杏子，大家每摘下幾個，就

都塞進我的懷裡，由我張開衣襟在懷裡兜着
捧着。幾枚杏子從樹上跌落，咕嚕嚕往山下
滾去，立刻有文友大呼小叫地朝山下追去。
它們沿着斜坡不斷地滾動，遇到草叢，碰到
石頭，卻還不願意停下，跳躍着，跳蕩着，
好像這樣一來，就能夠順利地逃脫。這調皮
的山杏，哪還有「女郎折得慇勤看，道是春
風及第花」的身影？
初夏的熱浪撲面而來，熱辣辣的太陽下，遠
遠的，彷彿聞得見所有的莊稼和果實的氣息。

杏黃時粥如餳

■杏子粥
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穿透古色歲月去讀王維——序吟光《上山》

■這是當地低調的豪宅。作者提供


