
走過奧運的日子—里約熱內盧（一）

重新出發
前周休假離港，
遠離了香港的「煩

囂」，卻想不到這一周香港發生了
幾件「大事」，規模大到令很多人
意外。但仔細想想，這意外卻是有
幾個月，乃至幾年的醞釀過程，反
映政府對形勢的估計嚴重不足。
香港位處東西方交接處，各種利
益集團分佈，國際勢力雲集，加上
開放透明的政經結構，政府任何重
大舉措都難免有各種勢力介入。而
作為世界「最自由經濟體」，也注
定香港就是一個眾說紛紜的地方，
稍欠警戒，官員就容易墮入五里雲
霧之中。
既然認為修例初衷是對的，只是
在推動過程中，手法過於僵硬，處
理不佳而令人誤會，暫緩一下，也
正常。因為「事緩則圓」。不過，
要認清形勢，香港在過去十多年已
形成強大的反對派陣營，政府施政
時不得不把這一重要因素考慮進
去，從長計議。
以這次《逃犯條例》修訂為例，
明明是一條針對重大逃犯移交的法

例，對絕大部分普通市民影響甚
微，但別人一句「送中」──極不
吉利的「送終」口號，就在「言論
自由」的上空迴旋，形成要侵蝕香
港、侵害港人權利的「惡法」，引
致蝴蝶效應。結果，造成回歸以來
兩次規模最大的遊行和暴力衝突。
在生活中，很多時候，本意良善

的事，如果表達不够清晰或準備不
够充足，容易遭到誤會，加上有心
人故意誤導，挑撥離間，製造恐怖
氣氛，而引致民眾恐慌、反感、反
彈乃至反抗，也是常見的事。
修例的問題亦然。本意出於將重

大逃犯交回犯罪之地受審，為受害
者伸張正義，這是不難理解的事。
然而，別人不相信，即使明知那是
非理性和沒有根據的，一時無法說
服，也只好「退一步，海闊天
空」。然後，整理思緒，養精蓄
銳，調整策略，重新出發。
香港在過去百多年是經歷過很多風

雨的，香港人也是善變、寬容的；人
的一生，又何嘗不是？所謂風雨過後
見彩虹，重要的是汲取教訓。

巴西，被喻為「世
界足球王國」的這個

國家，對於任何一個熱愛足球的球
迷來說，都是一個令他們非常嚮往
的地方，如能踏足此地，感受一下
能滿載一個國家的足球狂熱，定必
畢生難忘。幸運的我，因從事體育
傳媒工作的關係，在2012年首次踏足
巴西的城市——里約熱內盧（Rio de
Janeiro）。
由香港飛巴西是沒有直航機的，至
少要經歷含轉機在內的兩程長途機，
航程共需20多小時。該次我選擇的路
程，是先飛8個半小時到中東杜拜，
在杜拜等3個半小時轉機後，再飛14
小時才到達里約熱內盧。
是次飛巴西的目的是出席世界體育
電視版權展銷會（Sportel），這個展
銷會雲集全球所有大大小小體育項目
的電視版權商，他們志在推介手上所
擁有的體育電視版權，包括世界盃、
奧運、NBA、英超、世界田徑錦標
賽、世界女排等等，數之不盡，全部
都可以在這裡購買得到，而巴西里約
奧運版權費，也是在這裡開始跟版權
商周旋，這個過程需要頗長的時間，
因為過程必然涉及討價還價等等的程
序；2012 年倫敦的奧運版權費是
1,700萬美元，那想必里約奧運版權
費一定不會便宜，我們就想一定會過
2,000萬美元。
說到巴西，因為之前聽說巴西的
治安比較差，所以一到機場就租用
在機場禁區內的出租汽車，雖
然可能較貴，但相信會較安
全。而坐着出租汽車往酒店途
中向車外望，看到有很多大廈
或商舖，都會用很粗的鐵柱攔
着，鐵欄內有保安員，這麼森
嚴的保安，令我當時確實有點
擔心這趟工作以及自身的安
全；幸而我住的酒店是在著名
的旅遊區，世界最大沙灘之一
Praia De Copacabana，相信
治安應該會比較好些。

及後我們跟當地人接觸，問他們
巴西治安環境如何？他們指旅遊區
或一些商業區不會太差，但在一些
貧民區或者在晚上為安全計也是別
出外會比較好。據他們所說，即使
是他們本地人也很小心，晚上深夜
如果一個人開着車，到達交通燈
前，即使亮了紅燈也盡量不要停
車，因為停低後，恐防會有匪徒會
衝過來打劫……難道真的是如此猖
狂嗎？
在里約要停留五天，大部分時間

在酒店內開會，不大敢到處走，連
進餐也在酒店內；巴西餐全部以燒
烤為主，食三兩餐不錯，多食幾天
就不大適宜熱氣的我了。那次到里
約除了商討各項體育項目版權外，
還開始與當地一些華人和地膽等聯
繫，為日後來這裡拍攝作各方面的
準備。至於為什麽要找華人？因為
始終「同聲同氣」，文化上、溝通
上和理解都比較方便，藉着他們熟
識這裡生活，使我們更了解里約環
境，方便日後工作。
今次到巴西，最開心的就是幸運

地接觸到我的足球偶像朗拿甸奴，
實在是我畢生難忘的回憶；而在回
程的當天，因為選搭了深夜機，白
天有幾小時空檔，也特意跑去著名
景區耶穌山走走，當時的心情是不
知會否再來，就算再來也未必有時
間去走走，又怎會想到日後要來回
巴西里約8次呢？下次再談！

過去一周香港這地方真是
波譎雲詭，從未見過如此混

沌的社會氣氛，相信每個香港人的情緒都
在波動，不管是反對或支持《逃犯條例》修
訂，你的情緒為香港未來前景何去何從而
憂？定為自己理想抗爭？為私心復仇？為反
中而波動？自己心中有數。如果信上帝的就
交給上帝來審判，信神靈的由神靈審判，如
果沒有宗教信仰的就留給自己良心審判。
看香港的《逃犯條例》修訂在各方勢力阻

撓下「夭折」，看着整件事的發展，個人有
些看法，不吐不快。這次再一次讓大家（包
括中央）看清楚，香港政府推任何一條與中
國有關的議題都會遇到強大阻力，反對派一
定送「大禮」，事前進行的輿論抹黑、再來
大型示威遊行，已成打擊政府的基本套餐，
與誰做特首沒有關係，從首屆到現屆誰也沒
面畀，儘管林鄭一直對他們伸出橄欖枝，也
沒有好效果，對她的打擊沒有輕手過。香港
有一批反對派根本是沒辦法爭取成為朋友
的，退讓亦徒然，始終理念不同。
同時，哪怕是建制派，在今次事件中

顯露出誰是真正有承擔的人，只靠林鄭獨
力上陣支撐，實在是令人失望。請那些明
哲保身的官員及議員，不要以為避開火頭
就能自保，一齊救火才是英雄、才不會
輸，明嗎？欣賞黃定光議員敢於公開反駁
「示威者手無寸鐵」之說法。兩位前任警
務處長站出來為警方講公道話。俗話說：
水上扒龍船，岸上有人見，你們誰落力誰
偷懶岸上人睇得很清楚的。說真的，不能

不讚反對陣營的齊心團結，可能私下勾心
鬥角，出來就是同一條船，總有幾個大旗
手（你可以叫他們幕後黑手）指揮。正如
敢言的陳健波議員講：如此有章法有陣勢
的抗爭示威遊行，需要作物資、人手調
控，怎可能無人組織呢？講都無人信。
今次事件睇到某些傳媒繼續明知民陣報

告遊行人數誇大，一樣照引用不疑，更對
警方數字不理會的。明明現場親眼見到誰
先動手衝擊，他們拿着什麼東西擲向警員
的，可是當有泛民議員高叫「示威者手無
寸鐵」記者都不質疑一句，當有警員、建
制派議員忍不住反擊發洩兩句卻追到貼，
再放大抹黑。原因是有些「黃媒」的存在
就是要做這些事的，掛上記者傳媒的職
銜，立場沒有客觀可言。非常讚賞警方懂
得在社交媒體闢謠的重要性，日前已立即
安排專人負責。搶佔輿論平台是政府部門
及建制派議員應該學的。
還有一樣大家可能覺得這講法刻薄：

就是不要將現在的中學生、大學生看得太
純情。首先經常在公眾場所如地鐵站、商
場、街道聽到男女學生講粗口比成年人流
利；每年大學生迎新營的玩新生恐怖招
數；搵着數的想法比成年人古惑；參加炒
股、網上炒手機、波鞋賺外快的不少是他
們，所以年輕人出來示威都是愛香港的光
環別亂派。目前香港學生是兩個極端，一
是讀書非常叻的，「三觀」正面的；另一
批是像現在出動擾民的「口罩黨」，無
品、自以為是、無思考分析力的。

在混沌中更要清醒看問題
香港亂局之後，會是什麼的明天？
反對派鼓動了一場無法無天的亂局，

包圍政總、立法會、警總，還到稅務局、入境處擾亂，
法治蕩然無存。在電視畫面所見，他們不停按止停載客
電梯，阻礙市民離開，終有市民忍無可忍，挺身走出電
梯制止，當然引起紛爭。
反對派為求目的，騎劫了大部分香港市民安居樂業的

權利，扼殺了香港市民多年奮鬥的成果，竟然還有人認
為需要支持這樣低智的「熱情」，道德邏輯大反轉，香
港變得如此陌生和可怕。
香港人如今兩極化，一部分人選擇沉默，不看新聞、
不開電視，群組無聲、朋友無言，活在自己天地間；另
一部分人則選擇狂躁，萬事吵為先。
有位阿叔在電車裡大聲講電話，談論近日時事，聲浪
確是影響了其他人，有位後生仔大聲喝阿叔「收聲呀！」
阿叔一下子被點着了火，還以顏色：「做咩呀，叫我收
聲？你哋去圍差館打警察就得，我講電話大聲啲都唔得？！」
阿叔此話一出，說出了乘客壓抑的心裡話，引來其他人
的認同，出言聲援，嚷叫後生仔快些下車。香港亂局之
後，你有壓力，我有壓力，市民的忍耐已到了危險臨界
點。
香港本來可以安居樂業，如今成了虎狼之地，後生仔
辱警之言惡毒，令人寒心，還要指點警隊道歉。正如前
警務處處長曾偉雄說，警察履行職責，為何要「道
歉」？不想「道歉」成為風土病。前一哥之言，更是擲
地有聲。
困局未解，是非歪曲，愛護香港朋友憂心忡忡，我倒

是這樣看的，大家都想兒孫過上好日子，但人算不如天
算，天要下雨，娘要嫁人，也控制不到，面對困局先要
做好自己，不去添堵添亂，兒孫自有兒孫福，假以時
日，自有方法解困局。

香港新風土病

百年罕見主僕情

前些日，網上一篇名為
「一覺醒來，我家小區崇洋

媚外了」的帖子引起一片熱議，原因是海南省
民政廳發文要求整改「洋地名」，其中包括維
多利亞花園、海德堡酒店以及數十家維也納國
際酒店。
此舉在網上網下引發了強烈的反響，維也納

國際酒店馬上對外發表了聲明表示異議，說明
該公司品牌是經國家工商行政管理總局商標局
註冊的，為合法使用的名稱。另一方面，網友
們紛紛發帖提出自己的憂慮，一旦地名發生變
動，「洋地名」的居民便要因此更改戶口本、
身份證、護照、銀行賬戶信息等等，將會導致
一系列的不便。
此次對於地名的整改之所以引起了巨大的反

響，最重要的一點是因為海南省民政廳想用行
政的方式一刀切來治理一種長期積累的文化現
象。通過這個文化現象，確實讓我們看到了一
種令人憂慮的事實，就是中國人在很長一段時
間裡，都有一種崇尚西方文化的傾向。譬如買
房子總是要買新加坡家園、羅馬家園，因為名
字「洋氣」。這樣的文化主體性的缺失，實際

上是沒有文化自信的結果。但是這樣的一種思
潮已經不單單在所謂地名、命名上，這個亂象
其實已經有幾十年了。
面對這種亂象，我們還是要用文化來治文化

問題，就像醫生治病必須找對病因。正因為我
們一直以來文化自信心不足，才會產生文化的
盲目崇洋，現在增強文化自信已經提到了議事
日程，但是，我們冷靜地想一想，為什麼我們
不夠自信？是因為我們的母文化、中華的傳統
文化被我們自己拋棄了，久而久之，我們就變
成了沒有根的浮萍，沒有根的文化，這種文化
的斷裂才帶來了現在這樣崇洋的風潮。放眼望
去，中華大地都是這種洋名，確實不是一個太
妙的事情，也是讓人看了不舒服的事，但是對
這個事情也不可過於悲觀，因為在一個國際化
的時代，文化的包容性、文化的多元化的本身
也是一個趨勢，如果有個別的少數的不佔主體
的洋名字也沒有什麼大問題。
譬如此次海南省整治的洋名字裡面，維也納

酒店的反響是最大的，因為維也納酒店作為一
個著名的商標已經早就在全國各地有連鎖酒
店，它的存在本身是合法的。如果說滿大街都

是這樣的酒店名是不正常的，但是只有那麼幾
家倒也大可不必過於緊張。現在倒是應該防止
另一種傾向，中國人做事總是喜歡走極端，哪
怕改良地名，也通通的把地名改得愈土愈好，
聽說在地名整改之後就有叫曼哈頓的改成「曼
哈屯」，土到村裡去了。還有各種各樣的把洋
名字極力地本土化，或者讓大家覺得愈土愈好
吃，譬如麥當勞改名為「金拱門」。這又成了
另一個傾向，變成了運動式的解決。這些文化
問題本身就是幼稚的，讓我想起文革的時候，
我們把很多曾經有着歷史意義的路名改成什麼
紅衛路、革命路等，最終發現，這種名字改得
也不成功。
其實城市的地名也好，酒店的名稱也好，對

它的梳理我們應該從源頭抓起，現在與其一刀
切地去讓他們馬上更名，還不如檢討一下當初
他們申請地名是怎麼通過的？我們的相關職能
部門是不是有很大的責任？如果沒有相關職能
部門的批准，這些地名可以形成嗎？冰凍三尺
非一日之寒，糾正也是非一日之功，不要希望
畢其功於一役，這是不可能的。我們的文化自
信還是要循序漸進的，急不得。

重建文化自信急不得
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去年夏初，我的支氣
管發炎，說話老是咳
嗽。阿梅聽出我的聲音
異常，建議我去農村田
野裡挖蒲公英泡茶喝。

阿梅說，蒲公英是草藥界「八大金剛」之
一，含有豐富的膳食纖維和微量元素，能
治療多種疾病。她的腸胃病就是堅持喝了
一個多月野生蒲公英茶水而治癒。要是別
人說，我或許半信半疑，阿梅是我多年的
好閨蜜，她的話篤定是實話。
我打電話給農村的兩個姐姐，讓她們幫我

挖一些蒲公英製成乾茶，我抽空回去拿。兵
分兩路，各有所獲。大姐二姐從田野裡採來
蒲公英，用清水洗淨放在竹篦子上，置於陰
涼通風處，三兩天就能自然風乾。幾天後，
大姐回了電話，問我若是沒時間回去，就給
我寄過來。都是自家姐妹，我也無須客氣。
兩天後，我收到一個紙箱，裡面是兩個姐姐
合二為一的勞動成果。
燒好水，烹新茶。蒲公英茶稍有苦味

兒，且帶有一絲甘香，完全不像那些苦口
的中藥湯子。每天泡上一杯，連續喝了半
月有餘，嗓子大有好轉。不禁感歎，有農
村的親戚真好啊！我仔細觀察了箱子裡的
蒲公英，發現帶根的很少，基本都是沒有
根。這些蒲公英可能是姐姐們用手拔出來
的，根子斷在了泥土裡。如果用鐮刀挖，
根子就會完好無損。蒲公英全身都是寶，
根子藥效更強一些。據網上消息，北美科
學家用蒲公英根提取物進行癌症治療，臨
床試驗證明，蒲公英根具有很強的抗癌防
癌功效。
古代藥典記載，蒲公英味苦氣平，可清

熱解毒、消炎殺菌、消腫散結。蒲公英，
家鄉的田野裡隨處可見，我們村裡人也叫
它「婆婆丁」，因為開黃花，又得名「黃
花地丁」。蒲公英的黃花長到一定程度就
要變成白花。白花兒蓬鬆綿軟，像嬌喘微
微的林妹妹。哪怕是一陣微風，它也會飛
起來，四處尋找自己心儀的地方安家落
戶。本地民謠曰：蒲公英，救命菜，婆婆
丁，人人愛。藥食兼用的蒲公英，是災荒

之年的「大功臣」。當今社會，生活在蜜
罐裡的人們也意識到食用蒲公英好處頗
多，他們開上豪車馳向村外，漫山遍野地
氈式搜索，然後把來之不易的新鮮蒲公英
涼拌、熱炒，用以養生。
蒲公英，作為一味中藥，各大藥店都有

售。在電視連續劇《老中醫》中，那幾個
藥材奸商為了多盈利，把藿香枝偷換成了
枯樹枝，病號們毫無察覺。自古以來，乾
藥草極難辨認。相比之下，鮮藥草好認得
多。我是農村長大的，一眼就能認出蒲公
英的植株。父親的菜園子裡，每年都會貼
地長出許許多多蒲公英。這裡一株，那裡
一株，星羅棋佈，十面埋伏，高高在上的
蔬菜們根本壓制不住它們蓬勃的生機。蔬
菜們不播種不長、不澆水不活、不施肥不
旺。蒲公英省去了一系列繁瑣，從不麻煩
人。它姿態低，風格高，自生自滅，生生
不息。蒲公英的小黃花，如微型菊花，又
如袖珍葵花，朵朵燦爛，片片耀眼，可用
來釀造蒲公英花藥酒。經常飲用此酒，能
有效淡化臉部斑點。
蒲公英也是「長壽藥」。我們村裡的老

壽星鳳婆婆90多歲，身板依然硬朗。問及
她的長壽秘訣，她呵呵一笑說，一年365
天，我差不多265天喝自製的蒲公英茶哩！
有人問鳳婆婆，蒲公英為什麼叫婆婆丁
啊？鳳婆婆幽默地反問，不叫婆婆丁，難
道叫婆婆鳳？今年端午節，我回了趟家
鄉。下了專線車，再步行5分鐘就到我家。
步行的過程中，在一家農戶門前的土堆
上，我發現了兩株蒲公英。好像商量好似
的，每株蒲公英都擎着兩朵清麗可愛的小
黃花。我停下腳步，彎腰細看。眼前的花
兒幻化成一個個「白繡球」，飛呀，飛
呀，瞬間穿越到我的小學時代。
我上小學五年級的時候，同桌是個男

生，叫缸子。他是出了名的調皮搗蛋鬼，
時常搞一些惡作劇。那年秋天，他採來成
熟的蒲公英絨球，衝着同學們頭髮吹。蒲
公英的種子自帶降落傘，柔弱無骨，仙袂
飄飄，一時間，整個教室裡飛絮迷漫，如
同下了一場「鵝毛大雪」。當天是我值

日，我怕難打掃，站起來制止。缸子不但
不聽，還拿起蒲公英種子朝着我的眼睛
「噗」了一聲。缸子的蒲公英是裝在鉛筆
盒裡帶來學校的，蒲公英的絨毛沾了不少
鉛筆屑。也是湊巧，一粒鉛筆屑借助外力
鑽到我的左眼，我用手揉了揉，反而腫脹
起來，不斷流眼淚。上課鈴響了，我站起
來報告老師，老師怕出意外，課堂暫停，
送我去了村裡的衛生室。
那一次事故，驚動了缸子家長。放學回
家後，我眼睛紅腫，半睜半閉。母親責問
我怎麼搞的，我說缸子吹婆婆丁，把髒東
西吹到我眼睛裡了。到了晚上，缸子的父
母買了些雞蛋提着去了我家，一個勁地賠
不是。都是一個村的，低頭不見抬頭見，
犯不着大動干戈，遺人話柄。我父母雞蛋
沒留，也沒責怪他們。
我的眼睛第二天還沒恢復正常，我不肯
再和缸子坐在一起，要求老師調了桌。沒
人和缸子同桌，他孤零零坐在最後排，成
了「光桿司令」。我仍然記恨他。有一
次，當着缸子的面，我問另一位同學，你
知道司馬光為什麼砸缸嗎？同學說，這誰
不知道，不就是為了救小朋友嘛！我說，
不對，因為那是個壞缸，該砸。那個同學
大笑，缸子笑嘻嘻的，也沒發火。事實
上，缸子雖然是淘氣包，他本質不壞。當
時瞎編排，是我小心眼。
我剛出嫁那年，回娘家時，聽母親說，缸

子擾亂社會治安，被派出所拘留。後來，聽
說缸子去了深圳。缸子扔下話，不混出人樣
堅決不回家門。再後來，缸子開着私家車帶
着媳婦和兒子回家，小住了幾天。沒想到，
缸子專門帶着禮品去我家拜訪我的父母。父
母有點吃驚，畢竟無功不受祿啊！缸子說起
蒲公英往事，父母才明白過來。
月是故鄉明，人是故鄉親。朝花夕拾，
舊事重提，感慨繫之。黃花戀黃土，白花
飛遠方。我們這群70後，都像飄飛的蒲公
英種子，四海為家，擇地而棲。曾經，栖
身故土；而今，漂泊在外。為了理想而奮
鬥，從不輕言放棄。蒲公英的花語是「無
法停留的愛」。

黃花地丁蒲公英

太宰治和童年
照顧他、失散了

三十年的女傭阿竹重逢時，那段不
見時光痕跡的描述，真的奇異到不
可思議。
分散時九歲的小主人今日已年近
不惑，從三歲到八歲照顧他六年的
女傭阿竹，就算當年十多歲，現在
年已接近半百了，經過歲月滄桑，
形象怎可能不變，可是在太宰治眼
中，阿竹溫純的臉孔，清雅的儀
態，像儲存了三十年前的春風又吹
回來了，最喚起他帶有親切感回憶
的，是一眼看到那深藍色菖蒲花樣
的和服與腰帶，一再鮮明地呈現在
阿竹身上，阿竹說當幫傭時太宰家
所送的衣物，她一直保存至今，那
天打扮之前穿着那套和服完全沒想
過太宰治會到訪。開門
時看到三十年前同樣呼
應着一成不變的小主人
的戇態，主僕倆便不期
然同時感到驚喜。
太宰治訴說他八歲那
年有一天醒來不見了
她，哭到天塌下來一樣
悲慘，他幾個對女傭存
有階級偏見的哥哥，從

此便看不起他這個全無男子氣概的
婆媽小弟，太宰治就是全不在乎兄
長的揶揄，儘管他開始寫作生涯後
文筆乖異，予人無賴形象，可是一
部《津輕》，心中念記幼年教過他
走路和讀書認字的阿竹，文風就因
有了阿竹的影子變得字字清美。
筆觸細緻，感情濃烈，可見阿竹對

他生命的影響，甚於自己的父母和任
何親人，就算有人譏笑他是低賤女工
的兒子，他都不以為忤，甘於認阿
竹為母，生於大地主之家的大少
爺，也許看透貴族人生虛偽面目，
才為阿竹純樸之美而深受感動。
太宰治與阿竹重逢時，幾乎與他自

殺年齡相近，不由驚覺到他一生可能
最大心願，似乎就是為了要見阿竹一
面才活到三十九歲；傾盡心血的《津

輕》，結尾提到「倘
若一命尚存來日再
會」的句子，便隱帶
有半遺書意味。
雖然之前他有過四

次自殺，其中三次還
陪同三個女人殉情，
最後這一次，是怎樣
的心境，可就更加傳
奇得耐人尋味。

■太宰治憂鬱的童年。
作者提供

■與朗拿甸奴攝於巴西體育版權展銷會
內。 作者提供


